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PRÉFACE 


J'avais  annoncé  la  publication  de  ce  second  volume  pour  le 
courant  de  Vannée  1923.  Il  paraît  avec  quelques  mois  de  retard. 
J'ai  remanié  tout  un  chapitre,  le  dixième,  oàfai  cru  découvrir, 
sur  le  manuscrit  primitif,  des  lacunes;  je  me  suis,  en  outre, 
astreint  à  reprendre,  pour  les  vérifier,  après  un  intervalle  de 
dix  ans,  toutes  mes  références.  Ce  travail  a  exigé  plus  de  temps 
que  je  ne  le  pensais,  mais  il  na  pas  été  inutile,  car  il  m'a  permis 
de  relever  un  certain  nombre  d'erreurs. 

Dans  la  rédaction  de  ce  deuxième  volume,  comme  dans  la 
rédaction  du  premier,  des  amis  fidèles  ont  bien  voulu  m' assister 
de  leurs  conseils.  Charles  Andler,  pour  ce  qui  concerne  les  rap- 
ports de  Fichte  avec  les  Francs-Maçons;  René  Berthelot,  pour 
ce  qui  concerne  les  emprunts  faits  par  Fichte.,  lorsqu'il  rédigea 
son  Etat  commercial  fermé,  aux  décrets  économiques  de  la 
Révolution,  m'ont  donné,  l'un  et  l'autre,  de  précieuses  indica- 
tions; Léon  Brunschvicg  a  relu  mon  manuscrit  d'un  bout  à 
l'autre  et  ni  a  grandement  aidé  à  le  mettre  au  point;  Jeanne 
Jacob,  Emile  Meyerson  ont  eu  le  dévouement,  l'une,  de  revoir  et 
de  corriger  mes  épreuves,  l'autre,  de  contrôler  le  texte  allemand 
de  mes  notes.  Mais  comment  trouver  les  paroles  qu'il  faudrait 
pour  exprimer  ce  que  je  dois  à  Lucien  Herr?  Que  dire  de  toutes 
les  difficultés  auxquelles  je  me  suis  heurté  comme  philosophe, 
comme  traducteur,  comme  rédacteur,  parfois  presque  comme 
typographe,  et  de  la  patience  qu'il  a  mise  à  toujours  éclairer  mes 
doutes,  lever  mes  scrupules.  Qu'il  veuille  bien  recevoir  ici  la  trop 
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Jaible  expression  de  mon  affectueuse  gratitude  pour  les  services 
répétés  que  m'ont  rendus  sa  science  et  son  amitié. 

Ce  volume,  comme  le  précédent,  contient  un  certain  nombre  de 
documents  inédits;  ce  sont,  au  chapitre  i',  les  lettres  de  Schleier- 
macher,  qui  ont  été  transcrites  sur  les  manuscrits  de  la  corres- 
pondance de  A. -G.  S chlegel  déposée  à  la  Bibliothèque  royale  de 
Dresde,  et  sont  relatives  à  la  fondation  d'un  Institut  critique. 
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CHAPITRE   PREMIER 

FICHTE    ET    LA   FRANC-MAÇONNERIE 

Quand  Fichte  eut  décidé  de  se  rendre  à 

A.  FICHTE   A    BERLIX.        ^      ,.         .,     .       ■    ■ .     .      x?    '  i  '    ■       cil  i 

L-ACCUEiL  DES  SALoxs.      I^ei'l"!'  i^  ccrivit  a  Frédéric  Schleo^el  pour 

lui  demander  conseil.  Frédéric  Schlegel  lui 
répondit  qu'il  serait  extrêmement  surpris  si  on  y  troublait  son  séjour; 
de  plus  il  le  détourna  de  faire  une  demande  en  règle  :  ce  serait  le 
moyen  de  se  créer  des  difficultés,  peut-être  même  de  s'attirer  sinon 
un   refus,    du   moins  une   réponse    ambiguë   qui,   sans  compter  les 
innombrables    formalités  imposées   aux  nouveaux  venus,  laisserait 
Fichlo  en  suspens;  cette  demande  d'ailleurs,  à  qui  Fichte  pourrait-il 
l'adresser,   et  qui  aurait    qualité   pour  la  recevoir?   Schlegel   ne   le 
voyait  pas.   Par  contre  il  apercevait  un  sérieux  avantage  à  ce  que 
Fichte  se  dispensât  de  frapper  d'avance  à  telle  ou  telle  porte.  Il  serait 
dangereux  de  prévenir  les  gens  de  sa  venue;  le  succès  de  la  tentative 
exigeait,    à   son  sens,   qu'elle   fût   connue  seulement  après   le  fait 
accompli  :  si  le  départ  de  Fichte  était  divulgué  à  léna.  ne  fût-ce  même 
qu'un  jour  d'avance,  Berlin  en  serait  avertie  Chacun   se   mettrait 
aussitôt  en  ville  à  bavarder,  et  il  en  résulterait  bien  des  complications. 
Il  fallait,  pensait  Schlegel.  que  la  présence  de  Fichte  à  Berlin  eût,  au 
début,  l'apparence  d'un  simple  voyage,  d'une  visite  à  des  amis,  dune 
distraction,  assez  naturelle  en  somme,  au  sortir  de  tant  d'épi'euves. 
Il  importait  qu'on  ne  pût  connaître,  dès   son  arrivée,  la  durée  de 
son   séjour,    ni   ses   projets   d'installation;    c'est  pourquoi   il    était 
nécessaire  que  Fichte  vînt  d'abord  seul.  Il  était  prudent  aussi  qu'il 

1.  Par  Schùtz  qui  l'écrirait  aussitôt  à  Gœdike,  ajoutait  Schlegel. 
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attendît,  pour  entreprendre  le  voyage,  le  prochain  retour  du  roi  : 
en  cas  de  difficultés,  le  mieux  et  le  plus  sûr  serait  encore  de 
s'adresser  directement  à  lui,  et  les  amis  de  Fichte  auraient  facile- 
ment accès  auprès  de  sa  personne.  On  éviterait  ainsi  la  possibilité 
d'une  interdiction  de  séjour  qui  serait  d'un  exemple  désastreux 
dans  les  autres  États  allemands  où  il  pourrait  chercher  refuge  ^ 

Ces  précautions  n'étaient  pas  superflues,  Fichte  le  vit  bien,  en 
arrivant,  le  mercredi  3  juillet  1799,  à  dix  heures  du  soir.  Aux  portes 
de  la  ville  il  dut  décliner  ses  nom  et  qualités;  dès  le  lendemain 
matin,  un  rapport  de  police  avertissait  le  Conseil  d'Etat  de  la  venue 
du  philosophe-;  on  décida  aussitôt  d'exercer  sur  sa  personne  une 
étroite  surveillance;  l'ordre  fut  donné  de  décacheter  sa  correspon- 
dance. Le  vendredi,  Fichte  reçut  la  visite  du  chef  de  la  police, 
qui  l'interrogea  sur  ses  intentions,  sur  la  durée  de  son  séjour. 
Fichte,  conformément  aux  conseils  de  Fr.  Schlegel,  répondit  qu'il 
voyageait  pour  son  plaisir,  qu'il  ne  savait  pas  combien  de  temps  il 
resterait;  mais,  au  fond,  peu  rassuré  par  cet  interrogatoire,  il  aver- 
tissait aussitôt  sa  femme  de  la  suspicion  qui  pesait  sur  lui  :  on 
ouvrait  ses  lettres;  elle  devait  se  garder  de  rien  lui  dire  de  compro- 
mettante 

Durant  quelques  jours  Fichte  fut  assez  perplexe  sur  le  sort  qui 
pouvait  lui  être  réservé.  Le  20  juillet,  il  écrivait  encore  à  Jeanne  : 
«  Depuis  ma  dernière  lettre  (celle  du  12  juillet)  rien  nest  survenu 
qui  me  soit  avantageux,  rien  qui  me  soit  dommageable.  J'ai  écrit  à 
Horn,  je  l'ai  prié  de  me  donner  des  nouvelles  de  Dohm.  J'attends  sa 
réponse  ce  mois-ci  encore.  Si  je  ne  la  reçois  pas,  je  prendrai  moi- 
même  mes  mesures,  au  cas  où  je  me  déciderais  à  rester. 

«  Si  je  pouvais  avoir  les  assurances  les  plus  précises  qu'on  me  lais- 
sera vivre  en  paix  dans  des  conditions  de  dignité,  et  en  particulier 
faire  des  cours,  j'aurais  alors  bien  envie  de  patienter  ici  quelques 
années  durant....  Si  oui  ou  non  cela  peut  s'arranger,  il  faudra  bien 
qu'on  le  sache  le  mois  prochain  '*.  » 

Fichte  le  sut  plus  rapidement  qu'il  ne  le  croyait,  et  l'ariivéa  du  roi 
eut  bientôt  fait  de  rendre  confiance  au  philosophe  errant.  Prévenu 

1.  Fichle's  Leben,  II.  Bd.,  Zweile  AbLh.,  VIII,  Fr.  Schlegel  an  Fichte,  2,  p.  12:3-424. 

2.  Fr.  Frôhlich  met  le  fait  en  doute,  bien  qu'il  soit  affirmé  par  Fichte.  Il  n'y  a 
pas  trace,  d'après  ses  recherches,  d'une  réunion  du  Conseil  d'État,  à  la  date  du 
4  juillet.  Les  procès-verbaux  des  séances  sont  des  1,  8,  15,  22  juillet;  et  il  n'y  est 
pas  question  de  Fichte.  Fr.  Frôhlich,  Fichles  Reden  an  die  deutsche  Nation,  p.  36, 
note  3. 

3.  Ficitte's  Leben,  I.  Ed.,  ii.  Buch,  6.  Kap.,  p.  311,  lettre  de  Fichte  à  sa  femiiin,  Berlin, 
6  juillet  1799. 

4.  Ibid.,  p.  313,  Berlin,  20  juillet  1799. 
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de  la  présence  de  Fichte  à  Berlin  et  de  Témolion  qu'elle  y  avail 
suscitée,  Frédéric-Guillaume  prononça  ces  simples  paroles  : 

((  Si,  comme  je  Fentends  dire,  Fichte  est  un  citoyen  paisible, 
élrang-er  à  toutes  les  fréquentations  dangereuses,  je  lui  accorde 
volontiers  asile  en  mes  États.  On  Faccuse,  il  est  vrai,  d'être  en 
guerre  avec  le  bon  Dieu;  mais  c'est  là  une  affaire  à  régler  entre  le 
bon  Dieu  et  lui.  Moi,  je  m'en  lave  les  mains*.  » 

A  dater  de  ce  jour,  Fichte  vécut  en  parfaite  sécurité.  Le  1"  août, 
il  vil  le  conseiller  de  cabinet  Beyme,  l'homme  qui  travaillait  journel- 
lement avec  le  roi;  il  l'entretint  de  sa  situation,  lui  dit  nettement 
quil  élait  venu  à  Berlin  pour  y  rester  et  désirait  se  savoir  en 
sûreté,  car  il  comptait  faire  venir  sa  famille.  Loin  de  le  détourner  de 
ce  projet,  Beyme  l'assura  que  l'on  considérerait  comme  «  un  honneur 
et  comme  un  plaisir  »  de  lui  offrir  l'hospitalité  dans  la  capitale  de  la 
Prusse,  «  que  le  roi  était  inébranlable  sur  certains  principes  »  -. 

Le  mot  d'ordre  était  donné;  il  fut  suivi.  Sans  peine  d'ailleurs. 
La  société  berlinoise  n'avait  rien  de  Fétroitesse,  de  l'intolérance 
donl  Fichte  avait  souffert  ailleurs.  Depuis  longtemps,  bien  avant  que 
'Voltaire  fût  appelé  à  Potsdam,  l'esprit  français  l'avait  pénétrée.  Il 
avait  été  introduit  par  ces  protestants  que  les  persécutions  de 
Louis  XIV  chassaient  de  France.  Cinquante  ans  plus  tard,  il  allait 
régner  en  maître  sur  un  sol  tout  préparé.  «  A  la  mort  du  brave 
caporal  qui  avait  su  faire  l'armée  dont  Frédéric  II,  son  fils,  devait  si 
glorieusement  se  servir,  la  Cour  devint  toute  française.  Dès  lors 
l'éducation  de  la  noblesse  prussienne  fut  presque  exclusivement 
française.  C'étaient  les  «  philosophes  »  de  Paris  qui  fournissaient  les 
précepteurs;  un  collège  français  florissait  de  longue  date  dans  la 
capitale  du  nouveau  royaume;  l'Académie  de  Berlin  était  présidée 
par  un  Français,  Maupertuis;  tout  un  quartier  de  la  grande  cité 
s'appelait  la  «  ville  française  w^. 

Cette  société,  respectueuse,  jusqu'à  la  superstition,  des  «  lumières  » 
de  la  France,  enivrée  des  idées  libérales  que  propageait  le  souffle 
puissant  de  la  Révolution,  indifférente  à  la  religion,  —  son  roi  lui  en 
avait  donné  l'exemple,  —  ennemie  de  l'intolérance,  accueillit  comme 
un  martyr  de  la  libre  pensée  le  démocrate  persécuté,  le  philosophe 
errant  accusé  d'athéisme. 

L'entrée  de  Fichte  dans   le  «  monde  »  de  Berlin   se  fit  sous  les 

1.  Fichles  Lchen,  I,  ii,  G,  p.  .323-324,  li-tlre  de  Fichte  à  sa  femme,  Berlin, 
10  octol)re. 

2.  Ibid.,  lettre  du  2  août,  p.  Sl.j. 

3.  K.  lliileljraiid,  Revue  des  Deux  Mondes.  La  sociélé  de  Berlin  de  Î789  à  1815, 
lo  mars  1870,  t.  LXX.Wl,  p.  448. 
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auspices  de  Frédéric  Schlegel,  dans  les  salons  d'Henriette  Herz  ou 
dans  la  «  mansarde  »  de  Rahel  Levin.  A  cette  heure,  en  effet,  les 
salons  Israélites  étaient  devenus  véritablement  les  foyers  d'où  rayon- 
nait toute  la  vie  intellectuelle  du  temps.  La  tolérance  du  grand 
Frédéric  avait  permis  aux  Juifs  de  sortir  de  l'espèce  de  ghetto  moral 
où,  jusque-là,  des  préjugés  séculaires  les  avaient  isolés.  Enrichis  par 
la  guerre,  ils  eurent  bientôt  fait,  la  paix  venue,  de  profiter  de  leur 
fortune  et  de  leurs  loisirs  pour  acquérir  une  forte  instruction  :  une 
affinité  secrète  les  attirait  vers  la  culture  française  alors  à  la  mode; 
ils  s'en  rendirent  vite  maîtres,  plus  vite  que  les  purs  Allemands.  Ne 
possédaient-ils  pas,  comme  les  Français,  «  l'esprit  proprement  dit,  la 
saillie,  le  goût  des  choses  finement  dites,  le  ton  moqueur  et  la 
promptitude  à  saisir  le  ridicule;  puis  le  bon  sens,  un  certain  ratio- 
nalisme pratique,  qui  se  porte  vers  l'arrangement  même  de  la  vie,  et 
qui  fait  le  désespoir  des  natures  rêveuses,  incapables  de  le  com- 
prendre, partant  promptes  à  le  condamner  »?  Ce  n'est  pas  tout  :  «  la 
sagacité  pénétrante,  l'intelligence  ennemie  des  nuances  qui  échappent 
à  l'analyse  comme  des  sentiments  qui  n'ont  point  de  caractère 
tranché  ne  se  trahissent-elles  pas  dans  la  vie  des  Israélites  autant 
pour  le  moins  que  dans  leurs  œuvres  d'esprit*  »,  et  ne  sont-elles  pas 
aussi  des  traits  caractéristiques  du  génie  français? 

Française  encore,  cette  «  absence  totale  de  préjugés  naturelle  aux 
émancipés  d'hier,  sans  passé  ni  tradition,  dans  une  société  dont  ils 
ignoraient  les  lois  et  les  principes-  »;  française  enfin,  l'émancipation 
intellectuelle  et  la  tolérance  religieuse  que  venait  de  leur  apprendre 
un  coreligionnaire,  le  philosophe  Moïse  Mendelssohn,  dont  l'action, 
soutenue  par  l'autorité  du  grand  Lessing,  contribua  si  puissamment, 
dans  les  dernières  années  du  siècle,  à  transformer  l'esprit  berlinois. 
Mendelssohn  prêchait  d'ailleurs  d  exemple,  brisant  les  barrières  que 
l'orthodoxie,  fortifiée  par  la  persécution,  avait  édifiées  entre  juifs 
et  chrétiens;  il  leva,  pour  sa  famille,  l'interdiction,  sous  peine  de 
souillure,  de  tout  commerce  avec  les  non-juifs,  il  reçut  à  sa  propre 
table  des  chrétiens,  sans  peur  d'être  détourné  par  eux  de  ses  devoirs 
et  de  sa  religion;  il  ne  jugea  pas  non  plus  nécessaire  à  sa  foi, 
pourtant  sévère  (il  observait  encore  la  lettre  même  du  mosaïsme),  de 
condamner  la  vie  moderne  ;  il  ne  refusa  pas  à  ses  filles  Henriette  et 
Dorothée,  avec  la  liberté  de  tout  lire,  celle  de  fréquenter  le  monde, 
la  ville,  les  théâtres,  et  de  se  parer  pour  y  plaire.  Exemple  vile  suivi 
par  les  riches  banquiers  de  Berlin,  les  Cohen,  les  Hzig,  les  Ephraïm, 
les  Meyer,  fiers  de  mettre  leurs  palais  et  leur  luxe  à  la  disposition 

i.  K.  Hillebrand,  Revue  des  Deux  Mondes,  art.  cité,  p.  448-449.  —  2.,Ibid.,   p.   449. 
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de  la  haute  noblesse  qui,  moins  esclave  des  vieux  préjugés  que  la 
bourgeoisie,  ne  dédaignait  pas  de  les  fréquenter.  Elle  avait,  il  est 
vrai,  pour  ne  pas  se  faire  prier,  d'autres  raisons  que  la  largeur  de 
son  esprit,  formé  à  lécole  des  Encyclopédistes  français,  enivré  des 
idées  libératrices  de  la  Révolution.  Les  femmes  qui  tenaient  ces 
salons  étaient  jeunes,  belles,  parfois  coquettes;  culture  raffinée, 
goût  des  choses  modernes,  esprit  totalement  émancipé,  indulgence 
entière  à  Tégard  des  hôtes  qui  honoraient  leurs  réunions,  tout,  chez 
elles,  faisait  oublier  leurs  origines.  En  fallait-il  davantage  pour  que 
les  grands  seigneurs,  qui,  dans  les  milieux  guindés  et  austères  de 
Taristocratie  protestante,  se  sentaient  à  Tétroit  et  se  mouraient  d'ennui, 
fussent  heureux  de  se  donner  rendez-vous  dans  une  société  où  ils 
trouvaient,  avec  Télégance  dans  le  luxe,  la  liberté  la  plus  franche  et 
le  culte  des  choses  de  Fesprit?  D'aucuns  même  n'estimaient  pas 
indignes  de  leur  amour  ces  femmes  ou  ces  filles  de  Juifs  enrichis, 
et  celles-ci  acceptaient  leurs  hommages,  parfois  même  mieux,  leur 
nom.  Citerons-nous  l'exemple  d'Adèle  Cohen,  épousant  un  grand 
seigneur  prussien,  celui  de  la  baronne  de  Grotthuis,  née  Sarah  Meyer, 
qui  tint  à  Berlin  une  brillante  place,  tandis  que  sa  sœur  cadette 
Marianne,  devenue  princesse  de  Reuss,  traitait  d'égale  à  égale  avec 
les  princesses  de  Courlande,  de  Ligne  et  Clary?  Rappellerons-nous 
que,  des  filles  de  l'ancien  prêteur  à  gages  Itzig,  la  cadette  fut  faite 
baronne  d'Eskeles,  et  que  l'aînée,  devenue  veuve  du  baron  d'Arn- 
stein,  refusait  la  main,  les  titres  et  la  fortune  du  prince  souverain 
Charles  de  Lichtenstein  qui  se  battit  en  duel  et  mourut  pour  elle*? 
Mais,  au  milieu  de  tous  ces  cercles,  deux  salons  rivalisaient  de 
célébrité,  et,  de  toutes  ces  femmes,  deux  exercèrent  une  influence 
décisive,  l'une  par  l'éclat  de  sa  beauté,  l'autre  par  son  étonnant 
«  génie  »  2,  Henriette  Herz  et  Rahel  Levin. 

1.  K.  Hillebrand,  Revue  des  Deux  Mondes,  art.  cité,  p.  454-4")8. 

2.  C'est  le  mot  qui  vient,  comme  naturellement,  dans  la  bouche  ou  sous  la  plume 
■de  ceux  qui  l'ont  connue. 

A  M""  de  Staël  lui  demandant  «  s'il  trouvait  qu'elle  avait  tant  d'esprit  » 
Brinkmann  répondait  qu'on  ne  la  préconiserait  pas  tant,  si  elle  n'avait  que  de 
l'esprit.  11  affirmait  qu'elle  avait  du  génie,  un  génie  qu'Athènes  eût  apprécié. 

Et,  après  avoir  conversé  avec  elle,  M"""  de  Staël  écrit  à  Hrinkmann  :  «  Je  vous 
fais  amende  honorahle  :  vous  n'avez  rien  exagéré.  Elle  est  étonnante!  Je  ne  saurais 
que  répéter,  ce  que  j'ai  dit  mille  fois  pendant  ce  voyage;  que  l'Allemagne  est  une 
mine  de  génie,  dont  on  ne  connaît  nulle  part  les  richesses,  ni  la  profondeur.  Vous  êtes 
bien  heureux  de  posséder  ici  une  amie  pareille.  »  (K.-A.  Varnhagcn  von  Ense,  Aus- 
gewdhlte  Schriflen,  XI.\.  Bd.,  Dritte  Abth.,  Vermischte  Schriftcn,  Drilter  Theil,  Leipzig, 
Brockhaus,  1876,  Rahel,  Brief  an  Varnhagen  von  Ense,  nach  dem  Tode  seiner  Gatlin, 
von  G.  Freiherrn  von  Brinkmann,  p.  235-230.) 

Elle  marquis  de  Custine  écrivait  à  son  tour:  «  Son  esprit  suffisait  atout,  parce  que 
c'était  mieux  que  de  l'esprit  :  c'était  du  génie  au  service  de  l'intimité  et  même  de 
la  société.  »  Ibid.,  M'"''  de  Varnhagen,  par  le  marquis  de  Custine,  p.  207. 
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Honrieltc  appartenait  à  raristocratie  juive;  elle  était  de  famille 
portugaise.  Son  père,  le  docteur  Lemos,  après  lui  avoir  donné  une 
instruction  très  complète  et  la  connaissance  de  plusieurs  langues, 
l'avait  mariée,  toute  jeune,  à  quinze  ans,  au  D''  Herz,  médecin  aussi 
sérieux  que  distingué  philosophe;  c'était  un  des  disciples  les  plus 
estimés  de  Kant.  Henriette  avait  la  tête  fine  et  les  traits  purs  des 
statues  grecques;  elle  avait  une  abondante  chevelure  d'ébène.  le 
buste  ample  et  ferme,  un  teint  mat  qui  lui  avait  valu  le  surnom  de 
belle  Cii'cassienne;  sa  haute  et  majestueuse  stature  l'avait  fait  appeler 
aussi  la  Muse  tragique.  C'est  dire  assez  l'impression  que  produisait 
son  aspect.  Elle  lui  dut  sans  doute  le  meilleur  de  son  influence,  car 
toute  sa  culture  et  sa  facilité  ne  lui  avaient  point  donné  ce  charme 
de  l'esprit  qui  n'appartient  qu'aux  natures  originales  et  qui  survit 
aux  charmes  du  visage.  Aussi  perdit-elle,  avec  sa  jeunesse,  le  secret 
de  son  empire.  Mais  son  règne  fut  éclatant  comme  sa  beauté  :  l'attrait 
qu'elle  exerçait  fit  de  son  salon  une  des  curiosités  de  Berlin:  et 
Mirabeau,  lors  de  son  passage  dans  la  capitale  de  la  Prusse,  ne 
dédaigna  pas  de  la  voir. 

Elle  réunissait  autour  d'elle  toutes  les  célébrités  du  temps  :  le 
comte  Bernstorff,  le  conseiller  de  Gentz,  le  comte  de  Dohna-Schlo- 
bitten,  le  futur  ministre  des  AtTaires  étrangères  Ancillon,  le  franc- 
maçon  Fessier  ;  elle  eut  l'honneur  de  recevoir  la  visite  de  Schiller,  de 
donner  l'hospitalité  à  Jean-Paul;  elle  avait  pour  familiers  Adalbert 
de  Chamisso  et  Frédéric  Schlegel,  pour  admirateurs  passionnés 
G.  de  Humboldt  et  Louis  Rcirne;  son  intimité  avec  Schleiermacher 
eût  été  prise  pour  de  l'amour,  si  l'on  avait  ignoré  la  froideur  de  son 
tempérament  et  la  fermeté  de  sa  vertu.  Elle  usa  de  ses  illustres 
amis  pour  satisfaire  sa  vanité.  Elle  rêvait  de  ces  salons  français  du 
XVII®  siècle  qui  furent  les  premiers  cénacles  littéraires;  elle  voulait  à 
son  tour  diriger  les  beaux  esprits  de  son  temps,  elle  y  parvint.  La 
Ligue  de  la  vertu  dont  elle  était  la  fondatrice  devint  le  berceau  du 
romantisme  naissant;  elle  imposait  à  ses  membres  le  tendre  tutoie- 
ment, l'échange  de  correspondances  sentimentales  et  toute  la  phra- 
séologie des  «  amours  de  tète  »;  elle  encourageait  les  enthousiasmes 
décommande  et  une  sorte  de  mysticisme  sensuel;  elle  invoquait  le 
«  développement  moral  »  et  «  le  bonheur  dans  l'affection  »,  mais  sans 
devoirs,  car  1'  «  affection  ne  connaît  pas  de  devoirs  »,  et,  supprimant 
«  toutes  les  barrières  d'une  bienséance  purement  conventionnelle  >% 
elle  préparait  toutes  les  extravagances  et  toutes  les  folies  du  roman- 
tisme'. 

1.  K.  Hillcbrand,  Revue  des  Deux  Mondes,  art.  cité,  p.  438-462. 
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La  Ligne  de  la  vertu  eut  une  longue  durée,  elle  vivait  encore  au 
momenl  de  Tarrivée  de  Fichle  à  Berlin.  Et,  lorsqu'elle  disparut, 
Henrielle,  dont  la  beauté,  à  quarante  ans  passés,  commençait  à 
décliner,  pouvait  craindre  pour  rexistencc  même  de  son  salon;  elle 
sut  retenir  encore  les  familiers  de  la  maison.  Chaque  foire  de 
Leipzig  apportait  alors  un  nouveau  drame  de  Schiller,  une  nou- 
velle création  de  Gœthe,  pour  ne  parler  que  des  génies;  Henriette 
lisait  avec  un  art  incomparable  :  elle  fonda  un  Cercle  de  lectures.  Et 
Ton  vint  assidûment  écouter  chez  elle  les  œuvres  du  jour,  jouer 
avec  elle  les  pièces  de  théâtre;  Henriette  avait  ainsi  trouvé  le  moyen 
de  renouveler  l'attrait  de  ses  réunions,  à  l'heure  même  où  son  amie 
Rahel  devenait,  par  la  supériorité  de  son  esprit,  l'arbitre  du  goût 
dans  la  société  de  Berlin.  Ce  fut  son  dernier  triomphe  et  sa  dernière 
joie  :  Herz,  mort  en  1803,  l'avait  laissée  presque  sans  fortune;  de 
toul  son  luxe  d'antan  il  ne  lui  restait  pas  même  de  quoi  vivre;  un 
fidèle  entre  ses  anciens  amis,  le  comte  de  Dohna,  lui  offrit  sa  main; 
elle  refusa  pour  ne  point  se  convertir;  la  brillante  initiatrice  de  la 
Ligue  de  la  vertu  et  du  Cercle  de  lectures  fut  réduite  à  donner  des 
leçons  de  français,  d'anglais,  d'italien,  finalement  à  se  placer  comme 
gouvernante  ^. 

RaheP,  la  fille  du  grand  joaillier  Levin,  de  six  ans  plus  jeune 
qu'Henriette,  n'avait  point  pour  plaire  les  formes  sculpturales  de  son 
amie;  elle  avait  mieux,  l'ascendant  de  sa  profonde  originalité.  Elevée 
à  rude  école  par  un  père  despotique  qui  tentait  de  briser  sa  person- 
nalité naissante,  elle  avait  appris  toute  jeune  l'art  de  souffrir;  la 
douleur  avait  trempé  son  âme  et  affiné  son  intelligence.  Indifférente 
aux  pratiques  de  la  religion,  qu'elle  ignorait,  son  cœur  était 
pourtant  profondément  religieux;  douée  d'une  sensibilité  exquise, 
presque  maladive,  elle  vibrait  au  moindre  souffle;  elle  ne  voyait 
point,  comme  tant  d'autres,  les  choses  à  travers  les  formules 
apprises  et  sous  le  voile  des  abstractions;  elle  en  avait  l'expérience 
directe,  et  l'immédiate  intuition.  Femme  sans  prétention  d'ailleurs 
et  de  la  plus  franche  simplicité,  indulgente  aux  misères  des  autres, 
secourable  à  leurs   souffrances,    pitoyable   aux  déshérités,   sympa- 

1.  K.  Hillebrand,  Revue  des  Deux  Mondes,  art.  cité,  p.  462  et  482;  voir  aussi  J.  Fiirst, 
Henriette  Her:.  Ihr  Leben  und  ihre  Eriiuierungen,  Berlin,  1850.  Yerlag  von  Willielni  Hertz, 
p.  48-49,  o4-r,8. 

2.  Sur  Ualicl,  voir  Varnhagen,  Ausgewdhlle  Schriften,  XIX.  Bd.,Dritte  Abth.,  Vermischte 
Schrifttn,  III.  Theil.  Rahel  Levin  und  ihre  Gesellschaft  gegen  Ende  des  Jahres  1801.  (.Vus 
den  Papiercn  des  Grafen  S.),  p.  138-182.  Der  Salon  der  Frau  von  Varnhagen,  Berlin, 
im  Miirz  18:U),  p.  183-210;  Rahel's  Bild,  p.  211-210;  Rahel,  Brief  an  Varnhagen  von 
Ense,  nach  dein  Tode  seiner  Galtin,  von  Gustav  Freiherrn  von  Brinkmann,  p.  217- 
252  ;;)/'«<■  de  Varnhar/en.  par  le  Marquis  de  Cusline,  p.  233-274;  Ueber  Rahel's  Religiositdt, 
von  einem  ihrer  alteren  Freunde,  p.  273-314. 
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thique  aux  humbles,  bonne  poui"  tous,  n'ayant  quune  haine,  celle 
de  la  médiocrité,  qu'un  amour,  celui  de  la  vérité,  «  Dans  la  grande 
et  universelle  misère  du  monde,  disait-elle  toute  jeune,  je  me  suis  j 
vouée  tout  entière  à  un  seul  dieu,  et,  toutes  les  fois  que  j'ai  été 
sauvée,  c'est  à  lui  que  j'ai  dû  mon  salut;  ce  dieu,  c'est  la  vérité  ^  » 
Telle  était  Rahel,  et  telle  elle  se  montrait  dans  le  salon  de  la 
Jàgerstrasse,  chez  sa  mère  où  elle  recevait,  sans  cérémonie  et  sans 
luxe  :  une  simple  bonne  passait  aux  hommes  les  plus  illustres  quel- 
ques tasses  de  thé.  Elle  détestait  trop  les  sentiments  factices  pour 
envier  l'espèce  de  cénacle  qui  avait  fait  la  gloire  d'Henriette  Herz; 
elle  avait  même  eu,  en  dépit  de  ses  seize  ans,  la  perspicacité  de 
mesurer  le  vide  et  la  vanité  de  la  Ligue  de  la  vertu,  elle  avait  eu 
le  courage  d"y  refuser  une  place.  Elle  préférait  choisir  ses  amis,  et 
elle  n'admettait  guère  auprès  d'elle  que  ceux  dont  elle  connaissait 
la  franchise  ou  l'originalité;  mais  elle  honorait  le  talent  où  elle  le 
trouvait,  sans  distinction  de  rang  et  de  classe,  sans  le  moindre  souci 
des  préjugés  et  des  convenances.  Elle  recevait  sans  scrupules,  elle 
embrassait,  aux  yeux  de  tous,  une  tragédienne  illustre;  et  le  prince 
du  sang  Louis-Ferdinand  avait  assez  d'esprit  et  d'indépendance  pour 
ne  pas  se  croire  déchu  s'il  coudoyait  chez  elle  les  grands  acteurs 
du  jour.  Il  y  trouvait  d'ailleurs  encore  des  sculpteurs,  des  musiciens, 
des  peintres  réputés,  il  y  trouvait  aussi  ses  compagnons  de  plaisir, 
Jean  de  Millier,  l'historien  célèbre,  Fr.  de  Gentz,  le  journaliste  de 
génie,  quoique  vénal,  qui  allait,  du  bureau  où  il  était  petit  employé, 
s'élever,  par  la  puissance  de  son  individualité,  à  la  Cour  où  il  devint 
un  prince  de  la  diplomatie.  Il  y  voyait  enfin  L.  Tieck  et  Schleier- 
macher,  les  deux  Schlegel,  les  deux  Humboldt,  et  des  étrangers  de 
marque,  suédois,  italiens,  français,  portugais-;  mais  surtout  il  y 
voyait  Rahel.  Dès  la  première  rencontre  il  avait  goûté  en  elle  son 
jugement  et  sa  droiture;  elle  avait  osé  hardiment  lui  tenir  tète  et  lui 
déclarer  qu'elle  «  n'avait  rien  à  lui  dire,  si  elle  ne  devait  pas  lui  dire  ses 
vérités  »  ^.  Il  en  avait  fait  sa  confidente,  «  son  accoucheuse  morale  », 
et,  blasé  sur  des  plaisirs  qu'il  trouvait  facilement  ailleurs,  il  l'avait 
aimée  d'un  amour  tout  platonique  quoique  très  fervent,  le  seul  amour 
dont  la  grande  âme  de  Rahel  pouvait  accepter  l'hommage.  Rahel  lui 
rendit  son  affection;  elle  avait  deviné,  sous  ses  dehors  de  dissipation 
et  de  folie,  la  noblesse  de  ce  cœur  et  la  finesse  de  cette  intelligence, 
elle  avait  reconnu  en  Louis-Ferdinand  les  vertus  d'un  héros. 

1.  K.  Ilillebrand,  Bévue  des    Deux  Mondes.  La    Société  de  Berlin   de   1789   à    JS15, 
1"  mai  1870,  t.  LXXXVII,  p.  76. 

2.  Ibid.,  p.  80-81,  86,  92-94.  —  3.  Ibid.,  p.  95. 
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Dans  ces  milieux  entièrement  nouveaux  pour  lui,  Fichte,  intro- 
duit par  son  ami  Frédéric  Schlegel,  fut  présenté  à  l'élite  de  la 
société  berlinoise.  On  le  fêta,  comme  philosophe  et  comme  pros- 
crit. Il  noua  des  amitiés  précieuses  dans  les  lettres,  avec  des 
hommes  d'État  ou  des  diplomates,  avec  des  princes.  Il  perdit  plus 
d'un  vieux  préjugé,  en  premier  lieu  ses  préventions  contre  les 
Juifs'.  Depuis  qu'il  avait  connu  Henriette,  Rahel,  et  surtout  Doro- 
thée Mendelssohn.  l'épouse  incomprise  de  Veit,  récemment  devenue 
lamie  très  intime  de  Fr.  Schlegel,  il  était  revenu  de  son  ancienne 
conviction,  il  l'avouait  maintenant  sans  ambages.  Quand  les 
deux  amants  durent  quitter  Berlin  pour  aller  retrouver  à  léna 
A. -G.  Schlegel,  Fichte  n'eut  pas  d'hésitation;  à  la  différence  du 
docteur  Ilerz  qui  prétendait  interdire  à  Henriette  de  revoir  son 
amie  -,  Fichte  crut  bon  de  recommander  à  sa  propre  femme  la 
fréquentation  de  Dorothée,  en  dépit  d'une  situation  irrégulière 
que,  par  sympathie  pour  la  fdle  de  Mendelssohn,  le  monde,  à 
quelques  exceptions  près,  avait  acceptée  et  que  Fichte  lui-même 
n'osait  pas  blâmer. 

Vivant  dans  la  familiarité  de  Schlegel,  Fichte  avait  appris  à  con- 
naître Dorothée,  à  l'apprécier,  et,  parlant  d'elle,  il  écrivait  en  toute 
sincérité  :  «  Elle  a  de  l'intelligence  à  un  degré  rare,  et  une  culture 
assez  exceptionnelle,  peu  ou  vraiment  pas  de  brillant  extérieur,  une 
absence  complète  de  prétention,  et  beaucoup  de  bonté  naturelle.  On 
n'apprend  à  l'aimer  que  petite  petit,  mais  alors  c'est  de  tout  cœur^.  » 
Il  lui  devait  bien  ce  témoignage  d'estime  et  de  reconnaissance. 
Dorothée  lui  avait  adouci  de  son  mieux  les  amertumes  de  l'exil  ;  elle 
l'invitait  presque  tous  les  jours  à  sa  table,  en  compagnie  de  Schlegel 
et  de  Schleiermacher,  un  autre  intime  de  la  maison.  Fichte  y  arri- 
vait à  une  heure,  après  s'être  habillé  et  s'être  fait  friser  —  oui,  friser, 
avouait-il  à  sa  femme,  friser  et  poudrer  avec  une  queue.  A  cinq  heures, 
il  allait  avec  ses  amis  à  la  comédie;  quand  il  n'y  avait  pas  comédie, 
il  se  promenait  avec  eux  dans  les  environs  de  la  ville,  au  jardin 
zoologique,  ou  devant  sa  porte  sous  les  Tilleuls.  D'autres  fois  il 
faisait  avec  Schlegel  et  sa  maîtresse  des  parties  de  campagne;  on  y 
buvait,  à  la  santé  de  M">«  Fichte  et  du  jeune  Hermann,  sinon  du 
vin  qui  souvent  manquait,  du  moins  de  la  bière  aigre;  on  n'y  faisait 

1.  On  se  souvient  du  jugement  porté  par  lui  sur  les  Juifs  dans  ses  Bcilriige.  Plus 
récemment,  il  écrivait  encore  à  sa  femme  qu'à  son  avis  rien  de  bon  ne  pouvait 
sortir  de  la  race  juive. 

2.  J.  Fiirst,  Henriette  lier:.  Ihr  Leben  und  ihre  Erinnerungen;  IV.  Dorothea  von 
Schlegel,  p.  111.. V  quoi  Ilenriello  avait  répondu  :  ■<  Vous  êtes  maître  chez  vous; 
hors  de  chez  vous,  je  verrai  mon  amie.  » 

3.  Fkhte's  Leben,  I,  ii,  0,  lettre  à  sa  feiiiine,  20  août  1799,  p.  322. 
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pas  les  difficiles  :  un  morceau  de  jambon  à  moitié  passé  déjà,  une 
tranche  de  pain  noir  sur  laquelle  on  étalait  du  beurre  rance  tenaient 
lieu  de  repas:  par  politesse  pour  ses  hôtes,  Fichte  trouvait  belles  et 
bonnes  des  choses  à  peine  mangeables.  Mais  Dorothée  lui  faisait 
oublier  ces  repas  peu  confortables  en  lui  préparant  pour  souper, 
quand  il  revenait,  son  petit  pain  au  lait  et  son  verre  de  INIédoc.  Et 
elle  le  choyait  de  son  mieux*. 

Fichte  se  laissait  faire,  et  Jeanne,  au  ton  de  ses  lettres,  devinait  sa 
satisfaction;  aussi  lui  écrivait-elle,  non  sans  quelque  malice,  «  qu'il 
lui  faudrait  sans  doute  un  effort  pour  se  réhabituer  à  l'entourage  de 
sa  femme  et  de  son  fils  ^  »  ;  Fichte  prit  d'ailleurs  la  plaisanterie 
assez  mal. 

Il  ne  faudrait  pas  croire   cependant  que. 

B.    FICHIE    CHEZ    LES        .  .,-..-,., 

FRANCS-MACojss  FESS-  dans  ces  «  délices  »,  fichte  amolli  ne  songeât 
LER  ET  LA.  RÉFORME  plus  qu'à  sc  laisser  vivre.  Il  était  loin  de 
DE  LA  LOGE  ROYALE-  demeurer  oisif.  Chose  assurément  remar- 
quable,  1  année  ou  il  venait  de  s  installer  a 
Berlin  fut  peut-être  la  plus  remplie  de  son  existence.  Méditation, 
propagande,  polémique,  organisation  scientifique,  projets  politiques, 
il  semble  qu'en  un  an  Fichte  ait  tour  à  tour  tout  essayé,  comme  si 
l'épreuve  qu'il  venait  de  subir  avait  encore  stimulé  son  énergie, 
comme  si.  nouveau  venu  à  Berlin,  décidé  à  braver  le  sort  contraire, 
il  brûlait  de  refaire  d'un  seul  coup  sa  fortune,  de  prouver  la  fécon- 
dité de  son  esprit,  dimposer  enfin  sa  gloire  à  ceux  qui,  depuis  qu'il 
était  tombé,  osaient  douter  de  son  génie. 

Le  hasard  servit  ses  desseins.  Quelques  semaines  après  son  arrivée, 
le  20  septembre  1799,  il  eut  l'occasion  de  rencontrer  le  franc-maçon 
Rhode  avec  lequel  il  eut  un  long  entretien  sur  l'Ordre  et  sur  lorga- 
nisation  des  Loges  à  Berlin.  La  Franc-Maçonnerie  y  était  alors  puis- 
sante. Elle  comptait  parmi  ses  membres  ou  ses  patrons  de  très 
hauts,  de  très  influents  personnages;  elle  était  un  foyer  de  libé- 
ralisme. Fichte.  dautant  plus  avide  de  prédication  et  d'action  (juil 
avait  été  persécuté  pour  les  idées  dont  il  s'était  fait  le  mission- 
naire, Fichte,  déçu  dans  son  espérance  d'emmener  avec  lui  d'Iéna 
un  certain  nombre  de  transfuges,  professeurs  et  étudiants,  et  de 
fonder  avec  eux  une  sorte  d'Institut  modèle,  une  école  de  phihjsophie 
morale  et  religieuse,  Fichte,  traqué  par  les  Eglises,  chassé  par  les 
gouvernements,  crut  sans  doute  possible  de  réaliser  à  Berlin,  dans 

1.  Fichte  s  Leben,  I,  ii,  6,  lettre  du  20  juillet  1790,  p.  314. 

2.  Ibid.,  lettre  du  17  août,  p.  317. 
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un  milieu  nouveau,  sous  une  ibnne  nouvelle,  avec  des  éléments 
nouveaux,  le  rôve  de  toute  sa  vie.  La  Franc-Maçonnerie  ne  lui 
ollVait-elle  pas,  grâce  aux  influences  politiques  de  hauts  person- 
nages, un  appui  contre  Tarbitraire  et,  grâce  à  son  organisation  morale 
et  sociale,  un  instrument  de  propagande  tout  prêt  pour  ses  idées? 
Fichte  n'y  songeait-il  pas,  quand  il  écoutait  avec  complaisance 
Rhode,  un  des  hauts  dignitaires  de  la  Royale-York,  lui  expliquer 
le  système  de  cette  Loge  où  il  allait  bientôt  entrer?  Un  rapide 
exposé  de  ce  qu'était  alors  la  Loge  permettra  de  s'en  convaincre 
aisément. 

La  Loge  Royale-York  avait  commencé  par  s'appeler  la  Loge  de 
l'Amitié.  C'était  une  Loge  française,  fondée  en  1752  par  (pielques- 
uns  des  savants  et  des  artistes  que  Frédéric  le  Grand  avait  appelés 
à  Berlin  '. 

Elle  était  devenue  la  Loge  Royale-York  de  l'Amitié  le  27  juil- 
let 1765,  après  une  visite  du  duc  d'York  qui,  lors  de  son  séjour  à 
Berlin,  y  avait  reçu  l'investiture  maçonnique  pour  les  trois  premiers 
grades  et  s'en  était  depuis  fait  le  protecteur-.  La  Loge,  qui  n'avait 
pas  de  Constitution  régulière,  en  obtint  ainsi  une;  de  la  Grande  Loge 
de  Londres  ou  Loge  suprême  ^  la  plus  ancienne  des  Loges,  la  seule 
dont  la  reconnaissance  fût  une  consécration.  Son  brevet  lui  parvint 
le  '24  juin  1767  '\ 

Pendant  plus  de  vingt-cinq  ans,  les  travaux  de  cette  Loge,  consti- 
tuée par  des  Français,  s'étaient  faits  en  français  ;  le  premier  travail 
allemand  qu'on  y  accepta  est  du  14  janvier  1778;  mais,  à  partir  de 
cette  date,  l'usage  de  l'allemand  devint  de  plus  en  plus  fréquent, 
la  plupart  des  membres  récents  ignorant  la  langue  française. 

Le  changement  de  langage  introduisit  à  la  Loge  un  changement 
de  mœurs;  sous  l'influence  purement  allemande,  un  esprit  nouveau 
anima  bientôt  la  Loge  Royale- York  de  l'Amitié  ^  Ni  le  Code  français, 
ni  le  Rituel,  ni  la  Constitution  ne  pouvaient  plus  satisfaire  des 
hommes  imbus  des  idées  de  leur  siècle.  Une  revision  parut  néces- 

1.  Taschenbuch  fiir  Freimaurer,  Jahrbucli  der  Maurerey,  II.  lid.,  1799,  Côthen  bci 
Joh.  A.  Aue.  Kurzgefa^ste  GescliiclUe  der  grossen  Multerloge  Royale  York  zur  Freund- 
schaft  in  Berlin,  p.  124-123.  La  Franc-Maçonnerie  existait  en  Prusse  depuis  1738, 
mais  comme  société  secrète,  à  cause  de  l'hostilité  de  Fr.-Guillaurae  1".  Elle  fut 
officiellement  reconnue,  à  l'avènement  de  Frédéric,  par  le  nouveau  roi  initié  lui- 
même  aux  mystères  maçonniques. 

2.  Ibid.,  p.  127-128. 

3.  Ibid.,  I.  Bd.,  1798,  p.  0,  note,  Geschicklc  der  Trennung  der  grossen  Loge  der  Frei- 
maurer  von  Deutschland  :u  Berlin,  von  der  hucltsten  grossen  Loge  eu  London. 

4.  Ibid.,  II.  Ikl.,  1799,  Kurzgefasslc  Geschichtc...,  p.  128. 
Ibid.,  p.  132-133. 
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saire;  elle  fut  confiée  à  un  personnage  dont  le  nom  faisait  autorité 
en  matière  maçonnique,  à  Fessier  ^ 

Ignace-Aurèle  Fessier  était  d'origine  hongroise  (de  Czorndorf). 
Confié  par  sa  mère  aux  jésuites  de  Raab,  puis,  lors  de  la  menace 
d'expulsion  de  l'Ordre,  à  un  parent,  lecteur  des  capucins  à  Otten.  le 
jeune  Aurèle,  séduit  par  la  vie  du  cloître,  prononça  ses  vœux  en 
1773  -.  Ordonné  prêtre,  envoyé  à  Vienne,  persécuté  par  ses  chefs  pour 
avoir  dénoncé  les  scandales  de  la  justice  ecclésiastique,  il  dut  à  la 
protection  de  l'empereur  Joseph  II  d'être  nommé,  en  1783,  profes- 
seur de  langues  orientales  et  d'exégèse  à  Lemberg,  en  Galicie  *. 
C'est  là  qu'il  devint  franc-maçon.  Il  entra,  le  1"  mai  1783,  dans  la 
Loge  allemande  le  Phénix  de  la  Table  Ronde  (Phonix  zur  runden 
Tafel)*;  il  était  d'ailleurs  versé  depuis  trois  ans  dans  les  secrets  de 
la  Maçonnerie  :  il  avait  été,  à  Vienne,  en  relations  suivies  avec  des 
francs-maçons  de  marque,  et  la  confession  lui  avait  permis  de 
connaître  l'essentiel  de  la  doctrine^. 

A  Lemberg,  il  dut  de  l'approfondir  à  un  membre  de  la  Loge 
Saint-Louis  d'Alsace.  C'était  un  ancien  étudiant  de  Strasbourg, 
intrépide  voyageur,  qui  avait  parcouru  la  France  et  l'Angleterre, 
séjourné  en  Russie  et  en  Suède  d'où  il  avait  rapporté  de  précieux 
documents  sur  le  rite  suédois,  sur  l'alchimie,  la  théosophie,  la 
magie  ^  documents  dont  Fessier  eut  connaissance  \ 

Après  un  voyage  à  Vienne,  en  1783,  où  il  étudia  la  constitution  et 
l'état  actuel  des  Loges,  Fessier  écrivit  un  Traité  des  Loges,  ce 
quelles  sont,  ce  qu'il  faut  qu'elles  soient  (Die  Freymaurerlogen,  Avas 
sie  sind,  und  was  sie  seyn  soUen),  traité  dont  les  principes  tout 
rationnels  cherchaient  à  exclure  de  la  Maçonnerie  les  pratiques 
contraires  à  la  raison,  notamment  les  serments  barbares,  alors  en 
usage  dans  la  plupart  des  Loges  ^ 

Bientôt  après,  en  1788,  une  fois  mort  l'Empereur  qui  l'avait 
protégé  jusque-là,    redoutant    les    persécutions    des   jésuites,    ses 


1.  Taschenbuch  fiir  Freiinaurer,  II.  Bd.,  1799,  p.  134,  et  Fossler,  S.  Schriften 
ûber  Freymaurerey,  wirklich  als  Mns.  fur  Brader,  Dresden,  1804,  II.  Bd..  I.  Abth.,  i, 
Maurerischer  Zustand  der  St.  Joh.  Loge  Royale  York  zur  Freundschaft  bey  meiner  Affilia- 
tion den  2'"'  Jani  1796,  p.  G  et  suiv. 

2.  Taschenbuch  fiir  Freimaurer,  III.  Bd..  1800,  Literatur,  o,  Jahrbiicher  der  grossen 
Loge  Royale  York  zar  Freundschaft  in  Berlin,  p.  323-326. 

3.  Ibid.,  p.  328-332. 

4.  Fessier,  S.  Schriften  iiber  Freymaurerey,  Zweyle  Auflage,  Freyberg,  bey  dem  Br. 
Gerlach,  1805.  Bricfe  (Fessler's  maurcrische  Laufbahn),  ErsterBrief,  B.,  den  18.  Jun.  1797, 
p.  276-282. 

5.  Ibid.,  p.  274-270.  —  6.  Ibid.,  Zweiter  Brief,  B.,  deu  26.  Jul.  1797.  p.  308-309.  — 
7.  Ihid.,  p.  326-328.  —  8.  Ibid.,  Erster  Brief,  p.  293-305.  Voir  aussi  :  Abliaadlungen . 
V.  Die  Freymaurerlogen,  was  sie  sind,  und  was  sie  seyn  sollen,  p.  108-190. 
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anciens  maîtres,  Fessier  dut  quitter  sa  chaire  de  Lemberg.  Il  se 
réfugia  en  Prusse,  terre  plus  libérale;  il  y  devint  précepteur  chez 
le  prince  de  Carolath,  en  Silésic,  où  il  écrivit  quelques-uns  des 
ouvrages  qui  le  firent  avantageusement  connaître  :  Marc-Aurèle, 
Aristide  et  The'mistocle,  Attila  ';  il  se  mit  aussi  à  l'étude  de  Kant. 

Depuis  bien  des  années  il  ne  croyait  plus;  il  cherchait  dans  la 
philosophie  la  paix  de  la  conscience.  Une  première  fois  il  s'imagina 
l'avoir  trouvée  dans  le  panthéisme  de  Spinoza;  la  lecture  des  Lettres 
de  Jacobi  sur  la  doctrine  de  Spinoza  ébranla  ses  convictions  nou- 
velles; mais  la  Critique  de  Kant  fut  alors  pour  lui  comme  une  révé- 
lation. Trop  occupé  à  ce  moment  pour  l'approfondir,  il  en  reprit 
l'étude  avec  ardeur,  quand,  chez  le  prince  de  Carolath,  il  eut 
quelques  loisirs,  et  cette  fois  il  trouva  dans  le  kantisme  une  doctrine 
qui  le  satisfit  sans  réserves. 

«  Le  contenu  de  la  Critique  de  la  Raison  pare  et  de  la  Baison 
pratique  m'était,  par  un  effort  incessant,  devenu  si  familier,  écrit  à 
ce  moment  Fessier,  que  je  croyais,  à  la  limite  de  tout  savoir  rationnel, 
avoir  trouvé  dans  le  fini  le  seul  point  de  vue  certain  qui  pût  me  per- 
mettre, sur  les  ailes  d'une  foi  de  raison,  de  me  rapprocher  de  l'Infini 
et  de  l'Éternel.  Je  me  considérais  comme  parfaitement  heureux 
dans  la  foi  que  je  m'imaginais  posséder,  et,  dans  mon  enthousiasme 
en  éveil,  je  voulais  amener  tous  ceux  que  j'aimais  à  cette  croyance 
aux  postulats  de  la  Raison  pratique.  Lois,  Postulats  de  la  Raison, 
Devoir,  au  sens  kantien,  étaient  pour  moi  des  mots  sacrés,  des  éclairs 
grâce  auxquels  je  voulais  foudroyer  en  moi  et  chez  les  autres  tout 
ce  que  l'égoïsme  et  le  penchant  au  bonheur  avaient  de  contraire 
à  eux.  » 

Il  ajoute  que,  parvenu  à  celte  certitude  et  à  cette  paix  que  lui 
donnait  la  philosophie  de  Kant,  il  tremblait  de  les  perdre  et  redou- 
tait toutes  les  attaques  directes  contre  la  philosophie  critique  comme 
autant  de  menaces  pour  sa  sécurité  personnelle.  Le  kantisme  devint 
chez  lui  un  fanatisme  -. 

Le  jour  donc  où,  sur  la  recommandation  du  peintre  de  portraits 
Darbes  qui  le  connaissait  depuis  1790  (lors  d'un  premier  voyage  de 
Fessier  à  Berlin)',  les  hauts  dignitaires  de  la  Loge  Royale-York,  le 

1.  Taschenbuch  fur  Freimaurer,  III.  Bd.,  1800,  Lit.  o.  Jahrbiicher  der  grossen  Loije 
R.  Y.  zur  Fr.  in  Berlin,  p.  333-333. 

2.  Fessier,  Rûckblicke  auf  seine  siebzigjùkrigc  PilgerscliafL,  Leipzig,  1851,  Verlag  von 
Cari  Geibel,  III.  Kap.,  p.  loO-KiO. 

3.  Fesi-ler,  S.  Schriften  liber  Freymaurerey,  II.  Bd.,  I.  Abth.,  n,  Mcinc  Affiliation  bey 
der  St.  Joli.  Loge  R.  Y.  z.  Fr.,  p.  JÎ8.  Le  prince  de  Carolath  avait  perdu  sa  fortune,  et 
le  ministre  vun  Haym,  chargé  de  la  direction  de  l'Instruction  publique,  avait  confié 
à  Fessier  une  mission  qui   l'amenait  à  Berlin,  le  6  mai  1790. 
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Grand-Maître  Delagoanère  et  Torateur  Schlicht  en  tête,  profitèrent 
du  séjour  de  Fessier  à  Berlin*  pour  Taffilier  à  la  Loge,  lui  deman- 
dant de  reviser  le  Rituel  suranné  et  d'établir  un  projet  de  Consti- 
tution-, c'est  dans  le  sens  et  dans  l'esprit  de  la  philosophie  kantienne 
que  Fessier  opéra  la  réforme  de  la  Loge,  et  on  appelait  alors  cou- 
ramment cette  réforme  :  «  le  système  de  Fessier  »  ou  '<  le  dernier 
système  maçonnique^  ». 

Fessier  commença  par  réviser  le  Rituel  des  trois  grades  johan- 
niques;  il  y  travailla  toute  une  année  (la  refonte  du  premier  grade 
est  du  15  décembre  1796,  celle  des  deux  derniers,  du  19  jan- 
vier 1797*).  Sa  rédaction,  approuvée  après  une  discussion  longue 
et  animée  par  la  commission  de  six  membres  chargée  de  l'examen  du 
nouveau  Rituel,  fut  adoptée  à  la  presque  unanimités  Prié  alors  de 
réviser  les  grades  supérieurs  au  troisième  '',  en  dépit  de  la  difficulté 
qu'il  éprouvait  à  introduire  dans  les  anciens  Rituels  français,  dans 
«  ce  fatras  d'insanités  »,  comme  il  les  appelle,  un  sens  rationnel. 
Fessier  parvint,  tout  en  conservant  les  figures,  les  cérémonies,  les 
signes,  les  mots,  les  poignées  de  mains  de  ces  ordres  de  chevalerie 
burlesques,  à  leur  donner  une  signification  morale '. 

1.  Taschenbuch  fiir  Freimaurer,  III.  Bd.,  1800,  Lit.  o,  p.  336.  Fessier,  S.  Schriften, 
Hier  Freymaurerey,  II.  Ed.,  I.  Abth.,  ii,  Meine  Affiliation...,  p.  58-50. 

2.  Fessier,  S.  Schriften  ûbcr  Freymaurerey,  II.  Ed.,  I.  Abth.,  i,  Maurerischer  Zustand 
der  St.  Joh.  Loge  R.  Y.  :ur  Freundschaft  bey  meiner  Affiliation,  den  2'«"  Jun.  1196, 
Schreibea  des  Ers.  Schlicht  an  den  Er.  St...r,  vom  27.  Jun.  1799,  p.  7-24. 

3.  Taschenbuch  fiir  Freimaurer,  IV.  Ed.,  1801,  Ueber  einige  neue  Erscheinungen  im  Frei- 
Maurerorden,  p.  212,  et  III.  Ed.,  1800,  Das  neueste  System  in  der  Maurerey,  p.  7b. 

4.  Fessier,  S.  Schriften  iiber  Freymaurerey,  II.  Ed.,  I.  Abth.,  m,  Das  Conseil  Sublime 
und  erste  Révision  der  Rituale  der  3  St.  Joh.  Grade,  p.  83-88. 

5.  Ibid.,  II.  Ed.,  I.  Abth.,  i.,  Maurerischer  Zustand...,  p.  2G. 

6.  De  ces  grades,  la  Loge  en  possédait  quatre,  celui  des  Élus  des  neuf,  des  quinze 
et  de  Pérignan,  celui  des  Écossais  rouges  et  des  Écossais  verts  de  Saint-André,  celui 
des  Chevaliers  de  l'Orient,  celui  des  Chevaliers  de  l'Aigle  ou  Princes  souverains 
de  Eose-Croix. 

7.  Fessier,  S.  Schriften  iibcr  Freymaurerey,  II.  Ed.,  I.  Ablh.,  1797,  iv,  Stiftung  des 
Innersten  Orients,  p.  90-91,  et  vi,  Umarbeitung  der  hôhern  Grade,  p.  121.  C'est  ainsi 
qu'ayant  dû  finalement  renoncer  à  trouver  un  sens  à  l'Élu  des  neuf,  des  quinze  et 
de  Pérignan  et  au  Chevalier  de  l'Orient,  il  en  découvrit  un  au  quatrième  grade  de 
l'Écossais  rouge  :  il  en  fit  le  symbole  du  maçon  parfait,  construisant  le  sanctuaire 
d'un  ordre  moral  du  monde.  La  Loge,  à  ce  grade,  devenait  une  école  de  culture 
morale,  préparant  l'avènement  du  «  Règne  des  Fins  »,  du  règne  absolu  de  la  loi 
morale.  Son  but  était  le  progrès  de  la  conscience,  de  la  vie  intérieure,  la  supré- 
matie du  divin  en  l'homme,  et  la  tendance  de  ce  grade  se  définissait  pour  Fessier  : 
la  culture  de  la  pure  moralité,  développée  par  la  pureté  de  l'intention,  par  l'obéis- 
sance à  la  loi.  Le  cinquième  grade,  celui  de  l'Écossais  vert  de  Saint-André,  avait 
pour  fonction  de  permettre  aux  Frères  coupables  d'infraction  à  la  loi  la  réparation 
de  leur  faute,  la  victoire  sur  l'égoïsme  par  l'amour  d'autrui;  sa  formule  était  : 
renouvelle  ton  effort  de  perfection  intérieure,  prends  conscience  de  ton  imperfection 
et  de  tes  fautes,  aime  ton  prochain,  sois-lui  indulgent;  et  le  sixième  grade,  l'Élu 
du  Tombeau,  préparait  l'homme  à  l'éternité,  il  lui  enseignait  l'oubli  des  biens  tem- 
porels, l'aspiration  aux  biens  éternels,  à  la  véritable  patrie  des  esprits. 

Mais  cette  aspiration  à  l'éternité  et  à  l'inflnité  avait  besoin,  pour  ne  se  pas  perdre 
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Son  (U'ssein,  on  rlalioranl  les  Uiluels  et  en  déterminant  la  hiérar- 
chie (les  grades,  n"esl  pas  douteux;  il  se  propose  de  réaliser  cette 
Cité  morale,  ce  Règne  de  la  Raison  dont  Kant  avait  tracé  le  plan, 
en  1793,  dans  la  Religion,  et  de  l'aire,  des  affdiés  à  la  Maçonnerie, 
les  bons  ouvriers  de  cette  grande  œuvre'. 


dans  le  vide,  de  la  icprésontation  d'un  Idéal  qui  la  fixât.  Gel  Idéal,  le  septième 
grade  le  fournissait,  le  grade  du  Chevalier  de  la  Croix  ou  de  l'Aigle,  destiné  à 
rappeler  les  souvenirs  des  grands  éducateurs  de  l'humanité;  parmi  ces  éducateurs, 
le  plus  grand,  celui  en  qui,  plus  excellemment  (|u'en  tous  les  autres,  s'était  réalisé 
l'Idéal  sublime,  c'était  Celui  qui  avait  l'ait  le  don  d(;  lui-même  pour  la  réalisation  de 
cette  sainteté  à  laquelle  il  avait  d'ailleurs  si  activement  travaillé.  Le  Christ,  voilà 
l'Idéal  qu'en  fin  de  compte  Fessier  proposait  à  la  Maçonnerie,  et  la  fête  instituée  —  à 
ce  grade  —  en  l'honneur  du  Christ  était,  pour  le  parfait  maçon,  à  la  fois  un  exemple 
et  un  réconfort.  11  y  retrouvait  le  symbole  de  la  Foi  (foi  rationnelle),  de  l'Espérance 
(en  l'immortalité),  de  la  Charité  (amour),  de  la  Croix  (signe  de  la  victoire  de  la 
vérité). 

Mais  l'idéal  du  Christ,  c'est,  en  dépit  des  déformations  introduites  dans  sa  doctrine 
par  les  concepts  de  la  philosophie  grecque,  déformation  d'ailleurs  prévue  par  lui- 
même,  l'idée  du  Hoyaume  des  Cieux,  c'est-à-dire  du  régne  de  la  moralité.  Tel  est  le 
secret  que  le  Christ  avait  confié  à  ses  meilleurs  disciples  pour  en  transmettre  le 
dépôt  aux  générations  successives;  ce  secret,  les  maçons  l'avaient  pieusement 
recueilli  le  jour  où,  dans  l'Église  corrompue,  s'était  perdu  le  vrai  sens  du  Christia- 
nisme. C'étaient  eux  désormais  qui  en  conservaient  intégralement  le  déjiot  pour 
les  élus  de  l'avenir,  pour  ceux  (jui  auraient  compris  l'hiéroglyphe  de  notre  vie  :  le 
devoir  de  nous  unir  à  l'Éternel  dans  l'Unité  morale.  [Fessier,  S.  Schriflen  iiber 
Frcymaurcrey,  IL  Band,  Erste  Abth.,  vi,  Umarbeilung  der  hôhcrn  Grade,  p.  119-121, 
et  Taschenbuch  fiir  Freimaurer,  1805,  VIL  Bd.,  ii,  Was  J'iir  eine  Tenden:  luit  dus  niaurcrische 
System  der  Loge  R.Y.,  so  wie  es  Br.  Fessier  aufgestcllt  hat?  p.  1.50-174.  L'ordre  des 
Grades  que  nous  avons  donné  ici  est  indiqué  par  Fessier  dans  sa  ■•  refonte  des 
grades  supérieurs  ».  Dans  VAnniiaire  de  la  !\Iw;onnerie  auquel  nous  avons  emprunté 
l'explication  de  ces  grades,  le  grade  de  l'Elu  du  Tombeau  (Chevalier  du  Tombeau) 
est  le  septième,  le  sixième  étant  consacré  à  la  commémoration  du  Christ.  Mais, 
dans  ce  même  Annuaire,  l'énumération  des  grades  qui  précède  l'explication  corres- 
pond à  celle  de  Fessier  :  1,  Ecossais  rouge  (4°  grade  de  la  Loge  R.-Y.);  II,  Écossais 
vert  de  Saint-André  (o°  grade);  111,  Chevalier  du  Tombeau  (0°  grade);  IV,  Chevalier 
de  la  Croix  (7'  grade);  Taschenbuch  fiir  Freimaurer,  toc.  cit.,  p.  L30-132.] 

1.  Taschenbuch  fiir  Freimaurer,  VII.  Bd.,  1805,  ii,  War  fiir  eine  Tendenz...,  p.  175.  Si 
l'exposé  de  la  réforme  de  la  Loge  Boyale-York  pouvait  laisser  le  moindre  doute  à  cet 
égard,  il  suffirait,  pour  le  dissiper,  d'ouvrir  ÏEssal  d'un  code  général  des  Maçons  et 
des  Loges  (Versuch  eines  allgemeinen  Maurer-und  Logenrechts)  que  le  même  Fessier 
publia,  deux  ou  trois  ans  plus  tard,  et  son  Traité  sur  la  mission  du  franc-maçon  (Der 
Beruf  des  Freymaurers)  qui  est  de  l'année  1798. 

La  Franc-Maçonnerie,  telle  que  prétend  la  définir  Fessier  dans  son  Essai  d'un  code 
général  des  Maçons  et  des  Loges,  est  une  institution  qui  a  pour  objet  essentiel  le  per- 
fectionnement moral  des  hommes  en  société.  Indépendante  à  la  fois  de  l'État  et  de 
l'Eglise,  qui  ont  leurs  fins  spéciales,  distinctes  de  la  sienne,  elle  s'oppose  tout 
ensemble  à  la  religion  et  à  la  morale.  [Fessier,  S.  Schriflen  iiber  Freymaurerey, 
zwevle  Aufiage,  1805.  Versuch  eines  allgemeinen  Maurer-und  Logenrechts,  1,  Frevmaurev, 
§  1,  p.  16.] 

La  religion  suspend,  en  effet,  la  détermination  de  la  conduite  humaine  à  la 
connaissance  des  relations  de  l'homme  avec  Dieu,  connaissance  sujette  à  l'erreur  et 
infiniment  variable,  appuyée  tantôt  sur  les  sens,  tantôt  sur  la  raison.  Quant  à  la 
morale,  elle  est  sans  doute  la  science  des  lois  fournies  par  la  raison  pour  la  détermi- 
nation de  la  conduite  humaine,  mais  une  science  purement  abstraite;  au  contraire 
la  Maçonnerie  échappe  à  l'erreur  des  religions,  parce  qu'elle  est  par  essence  une 
connaissance  vraie  et  pure,  la  connaissance  absolue  de  la  raison;  elle  dépasse  les 
abstractions  de  l'École,  parce  qu'elle  est  précisément  l'art  moral,  l'art  d'af>plii[uer  les 
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Que  ce  dessein,  exposé  par  Rhode,  ait  trouvé  en  Fichte  un  audi- 
teur complaisant,  on  limagine  sans  peine;  il  reconnaissait  des  idées 
qui  lui  étaient  familières  et  qu'il  avait  puisées  à  la   même  source 

règles  abstraites  de  la  raison  à  la  conduite,  et  qu'elle  entre  dans  la  réalité;  elle  accom- 
plit ainsi  notre  perfection  dans  la  société  et  dans  l'État.  [Ibid.,  §  4.  p.  18-19.] 

Instruire  ses  adeptes  dans  cet  art;  produire  par  là  une  société  dont  tous  les 
membres  auraient  spontanément,  en  dehors  de  toute  contrainte,  une  conduite  publi- 
([uement  conforme  à  la  moralité,  et  réaliser  ainsi  ce  Règne  de  la  Vertu,  celte  Cité 
élbique  dont  l'idée  est  la  fin  que  la  raison  propose  à  chacun  de  nous  et  dont  l'inces- 
sante approximation  est  l'objet  même  du  devoir,  tel  est  le  but  spécial  que  poursuit 
l'association  maçonnique.  Elle  réalise,  à  l'intérieur  de  l'État,  celte  communauté 
élhique  que,  livrés  à  eux-mêmes  et  soumis  aux  lois  du  droit  public,  les  hommes 
restent  sans  doute  parfaitement  libres  de  constituer,  comme  ils  restent  libres  aussi 
de  demeurer  dans  la  situation  où  ils  se  trouvent;  elle  les  oblige  à  ce  que,  vraisem- 
blablement, on  ne  peut  attendre  de  leur  seule  bonne  volonté,  à  sortir  de  la  conception 
d'une  société  purement  civile  pour  tendre  à  la  formation  d'une  société  vraiment  morale. 

La  mission  du  franc-maçon,  c'est  donc,  partout  où  il  le  peut,  partout  où  il  lui  est 
loisible  d'agir,  de  travailler  pour  la  majesté  de  la  Kaison  et  de  la  Vertu,  et  par  une 
instruction  appropriée,  qui  exerce  l'indépendance  de  l'entendement,  qui  applique 
librement  les  forces  de  l'esprit,  qui  enseigne  le  vrai,  le  bon  et  le  juste,  de  former  des 
adorateurs  de  la  Vertu,  des  citoyens  du  règne  de  la  Raison.  [Ibid.,  Abhandiungen  iv, 
Der  Beruf  des  Freymaurers,  p.  il8-14'J.] 

Mais  l'art  maçonnique  est  un  art  difficile,  et  qui  exige  une  singulière  prudence 
pour  conduire  progressivement  les  hommes  à  la  Raison  et  à  la  Vertu.  Il  s'y  faut 
préparer  par  un  ensemble  de  maximes  dont  l'esprit  est  d'adapter  sans  cesse  la 
majesté  de  la  Raison  à  l'humaine  faiblesse.  L'homme  ne  croit  pas  sérieusement  à 
l'absence  au  moins  partielle  de  sa  culture  morale;  il  ne  veut  pas  être  moralement 
un  mineur.  Il  est  comme  un  enfant  qui  n'aime  pas  à  s'entendre  traiter  d'enfant.  Il 
ne  faut  donc  pas,  sous  peine  de  manquer  le  but,  se  présenter  à  lui  en  magister 
moral,  en  censeur  de  sa  conduite;  il  faut  se  montrer  indulgent  à  ses  fautes,  entrer 
dans  ses  vues  et,  partageant  ses  jeux  de  mineur,  il  faut  l'élever  peu  à  peu,  insen- 
siblement, aux  occupations  sérieuses;  d'où  cette  première  maxime:  agir  avec  pru- 
dence.  [Ibid.,  p.  l.'îO.] 

Dans  l'ordre  moral,  comme  dans  l'ordre  naturel,  les  sauts  sont  dangereux;  tout  ce 
qu'il  y  a  de  vraiment  bon  dans  l'homme  ne  peut  venir  que  de  sa  propre  liberté,  de 
sa  propre  réflexion.  On  ne  force  pas  les  convictions  d'autrui,  on  l'amène  à  se  les 
former  par  les  raisons  qu'on  lui  expose.  Cela  demande  du  temps  et  un  certain 
degré  dans  le  développement  de  l'esprit;  il  faut  donc  aller  à  pas  comptés,  et  c'est  la 
seconde  maxime.   [Ibid.,  p.  1.51.] 

La  troisième  est  d'éviter  que  notre  zèle  pour  la  vérité  et  la  justice  puisse  jamais 
être  taxé  d'égoisme  orgueilleux  et  de  vain  désir  de  briller.  [Ibid.,  p.  loi.] 

Mais  ce  qui  importe  davantage  encore,  c'est  de  laisser  intacts  aux  hommes  leurs 
biens  les  plus  chers,  leurs  opinions,  leurs  symboles,  leurs  costumes,  et  c'est  la  qua- 
trième maxime.  Ils  y  attachent  leurs  idées  religieuses,  morales,  politiques;  et  ce 
sont  là  choses  du  goût,  lequel  est  l'expression  de  notre  jugement;  vouloir  les  ren- 
verser, c'est  blâmer  leur  goût  et  c'est  mettre  en  doute  leur  jugement,  c'est  blesser 
leur  fierté  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  susceptible,  et  c'est  se  priver  de  tout  moyen  effi- 
cace pour  agir  sur  eux  moralement.  [Ibid.,  p.  l.jl-lo2.] 

La  cinquième  maxime  est  de  ramener  peu  à  peu  et  insensiblement  l'opinion  des 
hommes  à  des  principes.  Une  opinion  erronée  est  un  préjugé  qui  repose  sur  l'auto- 
rité ou  que  maintiennent  des  raisons  incomplètes.  Laissons  à  ceux  qui  se  trompent 
l'opinion  qu'on  respecte  leurs  opinions;  cherchons  seulement  à  enlever  insensible- 
ment à  l'autorité  son  importance,  à  la  rendre  douteuse;  la  peur  de  l'inconséquence, 
inhérente  à  la  nature  humaine,  agira  d'elle-même  contre  le  préjugé  où  l'on  se  tient, 
le  battra  en  brèche,  et,  avec  le  moindre  secours  du  dehors,  en  triomphera.  Ou,  sans 
attaquer  l'opinion,  montrant  clairement  ce  qu'ont  d'incomplet  les  raisons  sur  les- 
quelles elle  se  fonde,  la  peur  de  l'inconséquence  fera  son  aiuvre  encore  et  produira 
dans  l'âme  de  qui  se  trompe  ce  que  n'aurait  pu  accomplir  la  plus  persuasive 
éloquence.  [Ibid.,  p.  132-153.] 
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que  Fessier.  Mais  Fichte  se  trouvait  être  pour  Rhode  autre  chose 
encore  :  il  était  un  auditeur  compétent.  Il  avait  fait  preuve  des  con- 
naissances maçonniques  les  plus  étendues,  de  connaissances  qui 
ouvraient  sur  les  Ordres  des  vues  lointaines.  Lui-même,  en  effet, 
était  franc-maçon;  il  avait  été  reçu,  le  6  novembre  1794,  à  une  Loge 
du  rite  écossais,  la  Loge  Gûnther  au  Lion  debout  :  Rudolstadt 
(Giinther  zum  stehenden  Lowen  :  Rudolstadt),  et,  durant  son  séjour 
en  Saxe,  il  avait,  sans  aucun  doute,  étudié  les  principes  de  l'Illumi- 
nisme.  Weishaupt,  le  fondateur  de  TlUuminisme,  chassé  d'Ingolsladt, 


Apprendre  aux  hommes  à  donner  à  leurs  symboles  un  sens  élevé,  non  pour  blâmer 
le  sens  vulgaire  qu'ils  y  attachent,  mais  pour  vivifier  ces  symboles  et  leur  res- 
tituer une  actualité,  est  la  sixième  maxime  de  l'éducation  maçonnique.  [Ibid., 
p.  153-154.] 

Et  la  septième  consiste  à  tourner  leurs  coutumes  à  des  fins  élevées.  La  plupart 
d'entre  elles,  surtout  celles  qui  concernent  la  religion,  ont  des  buts  égoïstes  :  obtenir 
la  rémission  de  nos  péchés,  la  grâce  de  Dieu,  des  titres  à  la  vie  future.  Ne  com- 
mençons point  par  traiter  ces  coutumes  de  ridicules,  par  nous  moquer  de  ces 
croyances,  par  mépriser  les  Églises  et  renverser  Dieu  ;  montrons-nous  respectueux 
des  habitudes  et  tolérants;  mais  laissons  comprendre  le  sens  symbolique  de  ces 
usages;  leur  nécessité  dans  la  constitution  du  culte  et  des  Églises,  et  par  là  môme 
leurs  limites.  Cet  enseignement  fera  naître  le  doute  sur  la  valeur  absolue  de  ces 
usages  et  ressortir  l'insuffisance  du  culte  des  Églises  :  ce  sera  le  premier  pays  vers 
la  croyance  rationnelle  et  la  vraie  religion,  car  le  Uoyaume  de  Dieu,  c'est  le  Royaume 
de  la  Raison.   [Ibid.,  p.  154-15().] 

Voici  la  huitième  maxime  :  ne  pas  méconnaître,  dans  nos  opérations,  l'ordre  appro- 
prié à  la  nature  humaine.  Tous  les  progrès  vers  la  raison  et  la  moralité  la  plus 
haute  ne  peuvent  se  produire  que  par  la  succession  des  degrés  suivants.  Premier 
degré,  l'égoïsm»  réfléchi  dont  la  règle  est  :  dans  tout  ce  que  tu  fais,  aie  pour  but 
la  tranquillité,  ta  satisfaction,  ton  bonheur.  Deuxième  degré,  le  sens  social  avec 
cette  règle  :  dans  tout  ce  que  tu  fais,  comprime  tes  inclinations  égoïstes  et  ne  consi- 
dère que  ce  (jui  est  universellement  utile.  Troisième  degré,  l'homme  sent  déjà 
davantage  dans  sa  conduite  la  connaissance  de  ce  qui  est  bien.  Est  bien  ce  qui  ne 
contredit  pas  la  loi  morale.  La  loi  morale  est  donc  ici  la  règle  de  toute  activité. 
Quatrième  degré,  celui  de  la  maturité  morale  ou  de  l'entière  conformité  à  la  raison  : 
ici  l'homme  n'agit  que  d'après  sa  connaissance  de  ce  qui  est  bien,  parce  que  c'est 
bien.  Est  bien  ce  qui  s'accorde  avec  la  loi  et  se  fait  uniquement  par  respect  pour 
la  loi;  tout  ce  qui  accomplit  la  loi  non  à  cause  des  avantages  qu'on  en  tire,  mais 
parce  que  c'est  la  loi  et  parce  que  c'est  une  prescription  de  notre  nature  raison- 
nable dans  son  perfectionnement.  On  peut  appeler  les  deux  premiers  degrés 
les  degrés  de  l'entendement,  parce  que  la  valeur  ou  la  non-valeur  des  actions  se 
mesure  uniquement  aux  conséquences;  les  deux  derniers  degrés,  degrés  de  la 
raison,  parce  que  la  valeur  ou  la  non-valeur  des  actions  s'y  mesure  non  aux  con- 
sétjuences,  mais  à  la  connaissance  préalable  de  ce  qui  est  juste  et  bon.  [Ibid., 
p.  1.J7-1.Ï9.] 

.\joutons  que  ce  progrès  de  la  raison,  qui  est  le  même  chez  tous  les  hommes, 
rencontre  un  triple  obstacle  dans  la  paresse  naturelle  de  l'esprit,  dans  la  foi  en 
l'autorité,  dans  le  gaspillage  du  temps.  Triompher  de  ces  obstacles  est  une  des 
œuvres  essentielles  du  franc-maçon.  [Ibid.,  p.  IGO-Kil.] 

Tels  sont  les  bienfaits  de  la  Maçonnerie,  bienfaits  non  pas  purement  matériels  et 
passagers,  mais  bienfaits  d'ordre  tout  spirituel  méritant  la  reconnaissance  qui  vient 
de  l'éveil  à  une  vie  nouvelle  et  plus  haute,  et  du  respect  que  nous  impose  la 
majesté  de  la  Raison.  [Ibid.,  p.  163-lGi.] 

C'était  là  l'enseignement  que,  de  son  propre  aveu,  Fessier,  dès  1798  (date  de  ce 
Traité),  incuhiuait  aux  membres  de  la  Loge  Royale-York,  dont  il  avait  prétendu 
faire  la  Loge  modèle. 
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en  1785',  pour  avoir  violé  la  loi  du  22  juin  1784  sur  les  sociétés 
secrètes "^  avait  gagné  la  Saxe;  il  avait  trouvé  en  Ch. -Auguste 
d'abord  un  protecteur,  puis  un  adepte  ^  L'Université  d'Iéna,  devant 
ce  haut  exemple,  était  elle-même  devenue  un  foyer  d'IUuminisme; 
les  Corporations  d'étudiants,  notamment  celle  des  Amicistes, 
s'étaient  affiliées  à  la  secte,  et  Fichte  en  personne  est  clairement 
désigné  par  l'abbé  Barruel,  dans  ses  Mémoires  pour  servir  à  Ffiis- 
toire  du  Jacobinisme,  comme  un  de  ces  jacobins,  disciples  du  dieu 
Kant,  qui  introduisent  dans  l'enseignement  public  les  mystères  les 
plus  secrets  de  l'IUuminisme  ^ 

Or,  au  moment  même  où  Rhode  entretenait  Fichte  des  choses 
maçonniques,  il  était  chargé  du  rapport  sur  un  projet  de  Constitution 
définitive  pour  la  Royale-York  \  Voyant  Fichte  si  renseigné,  il  pen- 

1.  Voir  Barruel,  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  du  Jacobinisme,  Hambourg,  chez 
P.  Fauche,  1893,  T.  IV,  p.  272. 

2.  Jbid.,  p.  227.  —  3.  Ibid.,  p.  274. 
4.  Ibid.,  T.  V,  p.  229-230  et  note;  p.  244-245.  «  Eq  Saxe,  par  exemple  à  léna,  ou  souffre 

qu'un  professeur  enseigne  à  la  jeunesse  que  les  Gouvernements  sont  contraires  aux  lois 
de  la  raison  et  de  l'humanité;  et  que  par  conséquent  il  n'y  aura  dans  vingt,  dans  cinquante 
ou  dans  cent  ans,  plus  de  gouvernements  dans  le  monde.  »  [Mémoires  sur  le  Jacobi- 
nisme en  Allemagne,  année  1794.] 

0.  Fessier,  S.  Schriften  iiber  Freymaurerey,  II.  Bd.,  I.  Alilh.,  ISOO,  xiii.  Revision  d>T\ 
Fundamenlal-Constitution,  p.  315. 

Fessier,  invité    par    les  dignitaires  de   la   Loge    Royale-York   à    leur   révéler  les 

hautes  connaissances  maçonniques  dont  son  maître  K y   lui  avait  découvert  les 

secrets,  et  expressément  autorisé  par  celui-ci  à  leur  conférer  le  8'  grade  [Fessier, 
op.  cit.,  II.  Bd.,  I.  Abth.,  17'J7,  iv,  Stiftung  des  innerston  Oricnt.<,  p.  90-92.  Ibid.,  vm,  1798, 
Vereinigung  mehrerer  St.  Johannis-Logen  :u  ciwr  Grossen  Loge  unter  der  Firma  :  Grosse  | 
Loge  der  Freymaurer  zu  Berlin,  R.  Y.  z.  F.  gcnannt,  p.  243]  (grade  où  le  récipiendaire,* 
par  sa  soumission  absolue  à  la  loi  morale  et  son  respect  de  la  divinité,  acquérait  le 
droit  de  cité  dans  le  Royaume  des  Gieux,  avec  le  titre  de  :  l'élu  de  la  nouvelle 
Jérusalem),  avait  rédigé,  sous  le  nom  de  Grand-Orient  (Innersles  Orient),  une  Consti- 
tution pour  les  futurs  dignitaires  de  ce  grade  (3  juin  1797)  [Ibid.,  iv,  Stiftung  des 
Innersten  Orients,  p.  94-101,  et  v,  Fundamenlal-Constitution,  p.  117].  Peu  après  et  pour 
apaiser  les  rivalités  entre  les  diiïérents  collèges  de  la  Loge  (Loge  maîtresse,  Collège 
écossais,  Conseil  sublime,  Grand-Orient)  il  avait  rédigé  une  Constitution  générale  de 
la  Loge,  fixant  les  attributions  et  la  hiérarchie  des  collèges.  [Ibid.,  i,  Maurerischcr 
Zastand...,  p.  28-29,  et  v,  Fundamenlal-Constitution,  p.  111-112.]  Cette  Constitution, 
promulguée  après  un  vote  unanime  des  membres  de  la  Loge,  le  3  août  1797,  déniait  à 
la  Franc-Maçonnerie  le  droit  d'être  une  société  secrète,  proclamait  que  tous  les 
usages,  toutes  les  lois  maçonniques  devaient  être  subordonnées  au  droit  social 
naturel,  aux  prescriptions  de  la  morale,  aux  lois  de  l'État,  elle  interdisait  à  ses 
membres  de  faire  partie  d'associations  politiques  [Taschcnbach  fiir  Freimaurer,  1800, 
III.  Bd.,  12,  Literatur,  Die  gute  S  ichc  der  Frei-Maurerey  in  ihrer  W'iirde  dargeslellt. 
II  Anhang,  Auszug  ans  der  Fundamental-Constiiulion  der  allschottischen  Mutterloge  R.  Y. 
zur  Fr.,  p.  284-285].  Elle  obtint  ainsi  l'agrément  du  roi,  ce  qui  permit  à  Fessier  d'avoir 
pour  la  Loge  Royale-York  la  reconnaissance  officielle  et  les  mômes  prérogatives 
que  les  autres  Loges  de  Berlin  (4  janv.  1798).  Voici  le  texte  du  décret  : 

«  Je  ne  vois  pas  de  difficultés  à  faire  savoir  à  la  Loge  R.  Y.  que  je  lui  confère,  à 
elle  et  à  ses  filiales,  la  jouissance  de  tous  les  droits  que  j'ai  conférés  aux  autres 
Loges  Mères  d'ici  par  les  Protectoria  qu'elles  ont  précédemment  obtenus  et  que 
cette  Loge  est  par  conséquent  libre  d'e.xercer  en  tout  temps  les  privilèges  d'une  per- 
sonne morale,  en  particulier  au  point  de  vue  de  ses  locaux.  ■>  (Fessier,  S.  Scliriflen 
iiber  Freymaurerey,   11.   Bd.,  1.   Abth.,  Konigliches  Prolcclorium,    p.  129-132,   11.  Abth., 
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sait  sans  doute  trouver  en  lui  un  auxiliaire  précieux  pour  la  Loge 
en  voie  de  transformation.  Il  s'en  ouvrit  à  Fessier,  le  20  septem- 
bre 1799,  le  jour  même  où  il  venait  d'avoir  avec  Fichte  la  conversa- 
tion que  Ton  sait.  Deux  jours  plus  tard,  le  22  septembre,  par  une 
heureuse  coïncidence,  un  autre  haut  dignitaire  de  la  Loge,  le 
F***  Basset,  qui,  lui  aussi,  avait  fait  la  connaissance  de  Fichte, 
entretenait  à  son  tour  Fessier  de  la  même  question'.  Il  s'adressait 
à  lui  comme  au  Vice-Grand-Maître,  car,  depuis  la  fondation  du 
Grand-Orient,  Fessier  était  chargé  des  intérêts  supérieurs  de  la  Loge 
pendant  les  absences  du  Grand-Maître  Delagoanère-. 

Basset,  après  Rhode.  invitait  Fessier  à  entrer  en  relations  avec 
Fichte  dont  on  pouvait  attendre  beaucoup  pour  la  Loge;  il  se  portait 
garant  de  la  haute  intégrité  du  philosophe,  et.  pour  vaincre  la  résis- 
tance de  Fessier  ainsi  que  son  aversion  à  l'égard  de  tous  les  savants 
de  profession,  Basset  avait  affirmé  que  Fichte  était  plus  qu'un  savant 
de  profession,  un  homme. 

Devant  cette  insistance  Fessier  se  laissa  fléchir;  le  soir  même  il 
accepta  de  se  rencontrer  dans  un  banquet  avec  Fichte.  Il  prétendait 
d'ailleurs  ne  pas  le  connaître  personnellement,  et,  le  surlendemain, 
il  recevait,  déclare-t-il,  sa  première  visite  ^ 

Mais  il  faut  considérer  comme  mensongères  ces  dernières  alléga- 
tions, contenues  dans  le  récit  où  Fessier  a  consigné,  jour  par  jour, 
à  l'usage  des  francs-maçons,  l'histoire  de  ses  rapports  avec  Fichte. 

Nous  savons  par  une  lettre  de  Fichte,  et  d'ailleurs  aussi  par  un 
aveu  postérieur  de  Fessier,  que  celui-ci  avait  connu  Fichte  dès 
l'arrivée  du  philosophe  à   Berlin,  bien  avant  qu'il    fût  question  de 

Bcylage,  I,  II,  III,  p.  31G-319,  et  Tuschenbuch  fiir  Freimaurer,  II.  Bd.,  1799,  Kurzgefasste 
Gescllichtc  der  grossen  Mutterloge  R.  Y.  zur  Freundschaft  in  Berlin,  p.  134-135,  et  III.  Bd., 
1800,  Literalur,  1,  Anhan?,  p.  290  marquée  par  erreur  662. 

Cette  Constitution  d'ailleurs  ne  devait  être  valable  que  pour  une  durée  de  trois 
ans,  jusqu'à  la  Saint-Jean  1800.  Fessier  s'étant  vu  forcé,  à  cause  de  l'état  d'anarchie  où 
se  trouvait  la  Loge,  de  ne  point  établir,  de  prime  abord,  la  Constitution  idéale  qu'il 
rêvait,  la  Constitution  conforme  au  droit  social  pur,  et  de  commencer  par  apporter 
une  Constitution  bâtarde  tenant  le  milieu  entre  le  droit  pur  et  l'anarchie,  Consti- 
tution provisoire,  destinée  à  préparer  l'avènement  de  la  Constitution  parfaite. 
(Fessier,  S.  Schriflcn  iibcr  Frcymaurerey,  II.  Bd.,  Erste  Abth.,  v,  Fundamental-Consti- 
lution,  p.  116-119.) 

C'est  à  l'élaboration  de  cette  Constitution  idéale  que  travaillait  Rhode  au  moment 
où  il  s'entretenait  avec  Fichte. 

Sur  ce  point,  voir,  pour  plus  de  détails,  le  mémoire  que  j'ai  présenté  nu  Congrès 
de  Heidelberg  (Fessier,  Fichte  et  la  Loge  Royale-York  à  Berlin)  et  publié  en  novem- 
bre 1908  dans  la  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  p.  813-843. 

1.  Fessier,  S.  Schriften  iibcr  Frcymaurerey,  II.  Bd.,  I.  .Vbth.,  xiv,  Meine  maurerische 
Verbindang  mit  dcn  Bn.  Bn.  F...e  und  F...r.,  p.  320-321. 

2.  Ibid.,  II.  Bd.,  1.  Abth.,  iv,  Stiftung  des  Innersten  Orients,  p.  96-101. 

3.  Ibid.,  II.  Bd.,  1.  Ablh.,  xiv,  Meinc  maurerische  Vcrbindung  mit  dcn  Bn.  Bn.  F...e  und 
F...r.,  p.  320-321. 
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son  affiliation  à  la  Loge  Royale-York;  nous  savons  que  Fichte  et 
Fessier  cachaient  leurs  relations  aux  membres  de  la  Loge. 

«  Il  y  a  déjà  longtemps,  écrit  Fichte  à  sa  femme  le  28  octobre  1799, 
que  nous  sommes  intimes;  je  me  suis  fait  fabriquer  par  lui  des  plans 
confidentiels  ;  nous  avons  conclu  ensemble  les  conventions  les  plus 
secrètes,  alors  que,  publiquement,  nous  agissions  comme  si  nous 
ne  pouvions  pas  nous  souffrir,  au  point  que  Fessier  se  faisait 
reprocher  par  un  autre  supérieur  de  l'Ordre  sa  négligence  à  mon 
égard,  et  se  faisait  prier,  sinon  ordonner,  d'entrer  en  relations  per- 
sonnelles avec  moi.  C'est  ce  qui  vient  tout  récemment  d'avoir  lieu. 
Dans  la  droiture  de  ton  cœur  tu  diras  :  A  quoi  bon  tout  cela?  Je 
te  réponds  que  Fessier,  en  ce  qui  le  concerne,  a  de  bonnes  raisons 
pour  agir  ainsi'.  » 

Les  «  bonnes  raisons  »  auxquelles  fait  allusion  Fichte,  et  qui  expli- 
quent l'intérêt  que  le  Vice-Grand-Maître  de  la  Loge  Royale-York 
avait  à  cacher  son  intimité  avec  Fichte,  étaient  des  raisons  politiques 
concernant  à  la  fois  la  situation  de  la  Loge  Royale-York  et  la  situa- 
tion personnelle  de  Fessier. 

La  Franc-Maçonnerie,  qui  avait  joui  de  la  protection  du  grand 
Frédéric  et  de  son  successeur,  était  vue  d'un  œil  peu  favorable  par 
Frédéric-Guillaume  III;  c'était  l'heure  où  venait  d'être  rendu  l'Edit 
du  20  octobre  1798,  relatif  à  l'interdiction  des  sociétés  secrètes  qui 
pourraient  être  dangereuses  pour  la  sûreté  générale.  Cet  Edit,  en 
vue  de  parer  à  la  propagation  d'idées  fausses  et  destructrices  de 
l'ordre  public,  exigeait  de  toutes  les  associations  une  déclaration 
indiquant  leur  objet,  le  but  de  leurs  réunions,  interdisait  celles  dont 
la  fin  ne  se  concilierait  pas  avec  le  bien  public  et  paraîtrait  suscep- 
tible d'être  dommageable  au  repos,  à  la  sûreté  des  citoyens,  et  non 
seulement  toutes  celles  qui,  de  près  ou  de  loin,  pourraient  bien  tendre 
à  une  modification  de  la  Constitution  (I),  mais  encore  celles  où 
l'on  jurait  obéissance  sous  serment,  verbalement,  par  écrit  ou 
par  simple  poignée  de  mains,  à  des  supérieurs  inconnus  (II); 
celles  où  l'on  jurait,  même  à  des  chefs  connus,  une  obéissance 
aveugle  quoi  qu'exigeassent  l'Etat,  la  Constitution,  la  Religion,  la 

1.  Fickte's  Leben,  I,  ii,  6,  p.  327.  Lettre  du  28  net.  1709.  Note.  Ficlile  confirme 
donc  ici  le  récit  de  Fessier,  en  même  temps  qu'il  révèle  ce  que  les  assertions  de 
Fessier  ont  de  volontairement  inexact.  Fessier  d'ailleurs,  de  son  côté,  justifie  la 
confidence  de  Fichte.  Le  jour  où,  accusé  d'avoir  dilapidé  les  fonds  de  la  Loge  l't 
communiqué  à  Fichte  des  secrets  maçonniques,  Fessier  dut  donner  sa  démission, 
il  déclara  pour  sa  défense  (le  27  mars  1802)  qu'il  avait  montré  les  rituels  à 
Fichte  longtemps  avant  l'affiliation  de  celui-ci  à  la  Loge  R.  Y.,  et  lui-même  souligne 
ces  mots  (Fessier,  S.  Schriften  liber  Freymaurerey,  IL  Bd.,  IL  Ablli.,  xxii,  Mcin  Austritl 
aus  dem  Innerstcn  Orient,  p.  36). 
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Morale  (III);  celles  où  Ton  imposait  aux  membres  le  secret  sur  les 
révélations  qui  leur  étaient  faites  (IV);  celles  qui  avaient  des  mys- 
tères, ou  qui,  pour  un  dessein  qu'on  consentait  à  révéler,  se  ser- 
vaient de  moyens  occultes,  de  signes  mystitiuos,  d'hiéroglyphes.  Et, 
comme  si  la  Franc-Maçonnerie  n'était  pas  suffisamment  désignée 
par  là,  le  décret  ajoutait  expressément  (§  3)  que  dans  la  Franc- 
Maçonnerie  trois  Loges  seules  étaient  autorisées,  que,  hormis  celles- 
là,  toutes  les  Loges  maçonniques  étaient  interdites,  et  pas  unique- 
ment toutes  les  Loges,  mais  toutes  les  réunions  secrètes,  cela  sous 
les  peines  les  plus  sévères  :  prison,  travaux  forcés,  et  môme,  en 
certains  cas,  la  mort'. 

Or,  sans  doute,  la  Loge  Royale-York  était  une  des  trois  Loges  auto- 
risées (avec  celle  des  trois  Globes  et  avec  la  Grande  Loge  Nationale); 
elle  devait  cette  autorisation  à  l'habileté  de  Fessier  qui,  prévoyant  les 
événements,  et  en  vue  d'obtenir  pour  la  Loge  Royale-York  la  recon- 
naissance officielle  dont  jouissaient  depuis  longtemps  les  deux 
autres,  avait  eu  ce  trait  de  génie,  devançant  les  prescriptions  qui 
allaient  être  édictées,  de  violer  les  us  jusqu'alors  consacrés  de  la 
Franc-Maçonnerie  et  de  soumettre  sans  réticence  au  roi,  non  seule- 
ment la  Constitution  de  la  Loge,  mais  la  liste  de  ses  membres  et  la 
nature  de  ses  travaux'.  Cependant  la  protection  royale,  même  une 
fois  acquise  à  la  Loge,  n'avait  pu  triompher  des  jalousies,  des  ran- 
cunes, des  craintes  qu'avait  suscitées  la  réforme  de  Fessier.  Les 
Loges  rivales,  la  Grande  Loge  Nationale  en  particulier,  accusaient 
formellement  la  Loge  Royale-York  d'hérésie  maçonnique  et  rom- 
paient officiellement  avec  elle  ^ 

1.  Tasclienbuch  fiir  Freiniaarcr,  III.  Bi.,  1800,  Ediktwegen  Vcrhûtung  undBestrafang  gchel- 
mer  Verbindimgen,  welche  der  allgeiaeincn  Sicherheit  nachiheilig  werdcn  konriten,  p.  108-180. 

2.  Ibid.,  II.  Bd.,  ITD'J,  Knrzgi'fasst:  Geschlchle  der  grossen  Mutleiioge  H.  Y.  zur  F. 
in  Berlin,  p.  |:io. 

3.  Fessier,  -S'.  Scliriflen  ixber  Freyinaiirerey,  1800,  II.  Bd.,  I.  Aldli.,  x,  Trcnnung  der 
Logenverhiïltnisse  zwisclwn  der  grossen  Landes-Loge  und  der  grossen  Loge  R.  Y.  z.  Fr., 
p.  282-283,  el  Taschenbuch  fiir  Freimaurer,  III.  Bd.,  1800,  Aktensliicke  zur  GeschiclUe  der 
Trennung  der  grossen  Landesloge  von  Deutschland  zu  Berlin  von  der  grossen  Loge  R.  Y.  z. 
Fr.  daselbst,  p.  I2'f-1G1.  L;i  (jnmde  Lop;o  déchirait  qu'en  tnoditiant,  de  sa  propre  autorité, 
la  Constitution  anglaise  ([ue  lui  avait  jadis  octroyée  la  Grande  Lo^e  de  Londres,  la 
Loge  Boyale-Vork  avait  détruit  de  ses  rnains  son  existence  légale,  et  elle  posait 
sinipieinent  ces  trois  ([uestions  : 

1"  Est-ce  de  la  Franc-.Maçonnerie? 

2"  Est-ce  la  voie  que  la  Franc-.Maçonnerie  a  tracée  pour  ses  fins? 

3"  Est-il  permis  de  s'écarter  de  la  voie  tracée? 

La  réponse,  on  le  prévoit,  était  négative  et  concluait  que  cessaient  d'être  francs- 
maçons  ceu.K  qui  s'écartaient  des  lois  de  la  Franc-Maconnerie,  que  c'était  abuser 
malhonnêtement  d'un  nom  usurpé  que  de  désigner  sous  ce  vocable  queiciue  chose 
d'excellent  peut-être,  mais  de  tout  à  fait  étranger  à  l'usage,  et,  caché  sous  un  man- 
teau d'emprunt,  de  vouloir  paraître  quelque  chose  d'autre  que  ce  qu'on  était,  ajoutant 
(lu'il  n'y  avait  [las  d'erreurs  et  de  méchancetés  qu'on  n'eût  répandues  sous  le  nom 
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Et  ce  ne  sont  pas  seulement  les  Loges  qui  s'en  prennent  au 
«  système  de  Fessier  »  (car  ce  sont  à  coup  sûr  les  «  nouveautés  »  de 
Fessier  que  dénonce  la  Grande  Loge  Nationale*);  à  son  tour  la  presse 
signale  le  danger.  En  1798,  il  se  publie  à  Paris  un  écrit  anonyme. 
Les  Étals  prussiens  avant  et  depuis  le  19  novembre  1797.  où  l'auteur 
déclare  ({ue  la  Franc-Maçonnerie  n'a  besoin  ni  de  modifications  ni 
d'améliorations;  que,  en  eût-elle  eu  besoin,  la  Loge  Royale-York 
n'aui'ait  pas  le  droit  d'entreprendre  cette  réforme;  que  cette  prétendue 
amélioration  est  d'ailleurs  tout  à  fait  défectueuse,  tant  au  point  de 
vue  de  sa  matière  que  de  sa  forme-.  La  même  année  paraît  à  ZuUi- 
chau  une  Exposition  de  la  bonne  cause  de  la  Franc-Maçonnerie  dans 
sa  dignité  (Uie  gute  Sache  der  Freimaurerei  in  ihrer  Wûrde  dar- 
gestellt),  où  se  trouve  discuté  «  le  dernier  système  maçonnique  ». 
celui  de  la  Loge  Royale-York,  et  contestée  la  légitimité  de  la  nou- 
velle Constitution  ^.  Enfin  le  Génie  du  temps  (Genius  der  Zeit),  en 
septembre  1799,  s'attaque  aussi  à  la  Constitution  de  la  Loge  Royale- 
York,  et  plus  généralement  à  la  Franc-Maçonnerie;  ces  attaques 
servent  de  prétexte  aux  accusations  des  adversaires  de  Fessier,  de 
ceux  qui  lui  reprochent  d'avoir  nié  le  secret  maçonnique  *. 

Pourquoi  toute  cette  polémique?  Pourquoi  la  simple  réforme  d'une 
Loge  de  Berlin  devient-elle  ainsi  un  événement  public? 

C'est  d'abord  parce  qu'il  s'agit  au  fond  du  procès  intenté  par  les 
partisans  des  Lumières  aux  «  nouveautés  »,  à  1'  «  esprit  du  siècle  », 
de  la  lutte  entre  la  Tradition  et  la  Révolution;  car  c'est  bien  une 
révolution  qui,  sous  l'influence  des  penseurs  de  la  lignée  de 
Rousseau  et  de  Kant,  s'opère  dans  la  conscience  publique;  et   ce 

respectable  de  la  Franc-Maçonnerie,  qu'on  avait  vu  s'affubler  de  ce  manteau  alcbi- 
mistes,  visionnaires,  athées,  papistes,  révolutionnaires,  empoisonneurs;  ce  scan- 
dale, la  Grande  Loge  Nationale  l'attribuait  à  ceux  qui,  d'une  main  téméraire  et  crimi- 
nelle, avaient  ébranlé  la  Constitution  première  de  l'Ordre  dont  ils  osaient  modifier 
et  soi-disant  améliorer  les  dispositions  et  les  usages,  répandant  ce  principe  perni- 
cieux que  l'Ordre  vénérable  des  francs-maçons  était  forcé  de  se  soumettre,  lui  aussi, 
à  l'esprit  de  réforme  des  temps  nouveaux.  C'est  ainsi  que,  petit  à  petit  et  actuelle- 
ment encore  étaient  nés,  à  l'instigation  directe  ou  indirecte  des  ennemis  les  plus 
mortels  de  l'Ordre,  des  ennemis  de  la  vérité,  les  innombrables  systèmes  et  la  foule 
des  soi-disant  grades  supérieurs,  cancer  toujours  plus  dévorant  de  l'Ordre,  dont  ces 
implacables  ennemis  savaient  faire  un  usage  si  avisé  et  si  persévérant  pour  atteindre 
leur  "-rande  fin,  l'extirpation  de  la  Franc-Maçonnerie  [Taschenbuch  fiir  Freimaurer, 
III.  Bd.,  18U0,  Aktenslucke...,  p.  136-141]  ». 

1.  Taschenbuch  fiir  Freimaurer,  IV.  Bd.,  1801,  Ueber  e  nigc  ncue  Erschcinungen  ini 
Frei-Maurerorden,  p.  212. 

2.  Ibid.,  III.  Bd.,  1800,  Lit.,  3,  Jahrbiicher  der  grossen  Loge  R.  Y.  :.  Fr.  in  Berlin.  II, 
Ueber  die  Beschuldigungen  cines  Ungenannten  Schriftslellers,  die  Absichlen  und  Constitution 
der  grossen  Loge  B.  Y.  :.  F.,  betreffend,  p.  337. 

3.  Ibid.,  m.  Bd.,  2,  Das  neuesle  System  in  der  Maurerey,  p.  70-123. 

4.  Ibid.,  IV.  Bd.,  1801,  p.  176-101,  Clubs  der  Frei-Maurerei  {Genius  der  Zcit.,  Sept.  1700, 
p.  109  et  suiv.). 
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procès,  colle  lulle  dont  lafTaire  de  la  Loge  Royale- York  n'est  cmun 
épisode,  ont  une  portée  dont  on  n'a  pas  besoin  de  souligner  ici 
l'importance.  Que  tel  soit  bien  le  nœud  du  débat  en  question,  il  est 
aisé  de  s'en  convaincre. 

Fessier  est  un  disciple  passionné  de  Kant.  un  «  fanatique  »  de  la 
Crilique.  l'expression  est  de  lui;  tout,  dans  la  réforme  qu'il  a  entre- 
prise de  la  Franc-Maçonnerie,  porte  l'empreinte  de  la  Philosophie 
nouvelle,  comme  on  appelait  alors  la  philosophie  kantienne,  tout.  — 
le  sens,  la  langue,  les  formules,  —  et  c'est  ce  qu'on  appelait  le 
«  pédantisme  »  de  Fessier'. 

Fessier  d'ailleurs,  en  donnant  sa  Constitution  à  la  Loge  Royale- 
York,  avait  l'intention  formelle  de  substituer  à  la  Philosophie  des 
Lumières,  au  plat  rationalisme  de  Nicolaï  et  des  Nicolaïtes,  alors 
souverains  dans  la  Franc-Maçonnerie,  l'esprit  de  la  philosophie  de 
Kant.  N'avait-on  pas  inscrit  dans  la  Constitution  fondamentale  ce 
paragraphe  caractéristique  —  le  second  —  qui  peut  dispenser  de 
tout  con-rientaire  : 

«  Les  véritables  Lumières  ne  pouvant  être  obtenues  et  atteintes 
que  par  l'exercice  propre  de  notre  raison,  toute  autre  voie  ne  pou- 
vant par  contre  qu'augmenter  le  nombre  des  perroquets  sans  cer- 
velle, dangereux  pour  le  bien  public;  de  plus,  les  soi-disant  propa- 
gateurs des  Lumières  pensant  toujours  plus  à  eux-mêmes  qu'à  la 
vérité  et  qu'au  bien  des  hommes,  la  Loge  mère  Royale-York  de 
l'Amitié  déclare  expressément,  une  fois  pour  toutes,  qu'elle  ne 
permettra  jamais  de  comprendre  au  nombre  de  ses  buts  ou  de  ses 
moyens  ce  qu'on  appelle  la  propagation  des  Lumières-.  » 

Animé  de  pareilles  intentions  à  l'égard  des  Lumières,  fervent  du- 
Kantisme,  on  aperçoit  l'intérêt  qu'avait  Fessier  à  lier  partie  avec 
Fichte,  continuateur  de  Kant,  et  qui  servait  de  cible  aux  épigrammes 
de  Nicolaï.  Nul  plus  que  Fichte  n'était  imbu  de  «  l'esprit  nouveau  »  ; 
au  moment  où  Fessier  rêvait  pour  la  Loge  de  grands  desseins,  aucune 
collaboration  ne  pouvait  être  pour  lui  plus  précieuse;  mais  il  avait 
lieu  de  croire  qu'elle  ne  pouvait  être  efficace  qu'à  condition  de 
demeurer  secrète,  car  nombreux  étaient  dans  les  Loges  les  parti- 
sans des  Lumières,  les  adversaires  des  «  temps  nouveaux  »,  qui 
traitaient  les  Kantiens  de  pédants,  d'ennemis  de  la  vérité,  qui 
voyaient  des  criminels  dans  les  réformateurs  préoccupés  d'adapter 
la  Franc-Maçonnerie  «  à  l'esprit  du  siècle  »  ;  qui  étaient  prêts  à  pro- 

1.  Fessier,  &'.  Schrifien  iiber  Frcymaurerey,  II.  Bd.,  I.  Abth.,  v,  Fundamenlal-Consti- 
tulion,  p.  118-liU. 

2.  Tasclu-nbmh  fiir  Freimaurer,  III.  Bd.,  1800,  Das  neueste  System  in  der  Maurercy,. 
p.  ilS-lllJ. 
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fiter  des  moindres  imprudences  pour  perdre  la  Loge  Royale-York 
considérée  par  eux  comme  une  usurpatrice. 

Au  sein  même  de  cette  Loge  s'étaient  manifestées,  entre  traditio- 
nalistes et  réformateurs,  des  divisions  dont  Fessier  avait  eu  peine  à 
triompher;  l'aveu  de  ses  attaches  avec  Fichte,  l'aveu  de  sa  colla- 
i)oration  surtout,  eût  suffi,  aux  yeux  de  quelques-uns,  à  discréditer 
d'avance,  et  peut-être  à  faire  échouer,  les  réformes  que  Fessier  avait 
à  cœur  de  réaliser  '. 

Ce  n'est  d'ailleurs  pas  la  seule  raison  pour  laquelle  Fessier  pré- 
tendait cacher  à  ses  collègues  ses  relations  avec  Fichte,  si  souvent 
accusé  de  jacobinisme. 

On  prêtait  volontiers  à  la  Loge  Royale-York  une  tendance  révolu- 
tionnaire; on  laissait  entendre  qu'elle  n'était  qu'un  club  jacobin 
clandestin-;  le  bruit  s'en  était  même  répandu  au  dehors,  et  l'abbé 
Barruel  avait  pu  écrire  dans  %es>  Mémoires  pour  servir  à  i histoire  du 
Jacobinisme  :  «  Ce  n'est  pas  une  circonstance  à  mépriser  dans  les 
dispositions  des  Frères  que  la  résolution  à  laquelle  vient  de  se 
soumettre  la  Loge  Royale-York.  On  sait  par  les  nouvelles  publiques 
que  cette  Loge  a  établi  dans  son  sein  un  Directoire,  un  Sénat  des 
Anciens  et  un  Sénat  des  Jeunes,  selon  le  modèle  du  gouvernement 
français  actuel^.  » 

Ajoutons  que  Fessier  lui-même  venait  tout  justement  d'échapper  à 
une  accusation  de  haute  trahison.  La  société  des  Evergètes,  fondée  à 
Carolath  en  vue  de  la  culture  morale  et  scientifique  de  ses  membres, 
dissoute  après  le  départ  des  trois  plus  éminents  d'entre  eux,  avait 
donné  lieu  à  une  poursuite  publique.  Un  libelle  publié  contre  un 
ministre  de  la  Silésie  avait  été  l'occasion  d'une  perquisition  au 
domicile  de  l'un  des  trois  Evergètes  ;  et  cette  perquisition  avait 
fait  saisir  toute  une  correspondance  de  Fessier.  Bien  qu'au  dire  de 
Fessier  cette  ligue  n'eût  aucun  caractère  politique,  le  gouverne- 
ment en  avait  pris  ombrage,  et  il  avait  prétendu  y  découvrir  bel  et 
bien  une  conspiration  ourdie  contre  l'État.  L'affaire  fut  portée  devant 
le  roi,  avec  les  noms  des  cinq  conjurés;  Fessier  en  était.  Le  roi, 
heureusement,  avait  lu  le  Marc-Aurèle  de  Fessier,  sur  la  recomman- 
dation de  Biehofswerder  ;  il  biffa  de  la  liste  des  conjurés  le  nom 
de  Fessier  en  disant  :  «  Celui-là  n'est  pas  un  cerveau  brûlé,  il  a  l'àme 
monarchique,  son  Marc-Aurèle  en  est  la  preuve  »;  mais  les  autres 

1.  Fessier,  S.  Scltriften  tiber  Freyinaurerey,  II.  Ed.,  I.  Ablli..  i,  Maurerischcr  Zasiand... 
Schreiben  des  Brs.  Sclilichl,  p.  28-29,  et  xiv,  Meine  maure rische  Verbinduwj  mit  dcn  Bn.  Bii. 
F...e  und  F...r.,  p.  3.31. 

2.  Ibid.,  II.  Bd.,  I.  Abtli.,  vu,  Knnigliches  Proteclorium,  p.  129-132. 

3.  Barruel,  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  du  Jacobinisme.  T.  V,  p.  211. 
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furent  mis  en  prison,  et  Fessier  lui-même,  en  dépit  de  la  protection 
royale,  demeura  quelque  temps  sous  la  surveillance  de  la  haute 
police.  Cette  aventure  était  bien  faite  pour  enseigner  à  Fessier  la 
prudence,  et  c'est  sans  doute  la  meilleure  des  «  bonnes  raisons  » 
pour  lesquelles  Fessier  avait  demandé  à  Fichte  de  ne  point  ébruiter 
leur  intimité. 

Car  Fichte  arrivait  à  Berlin  avec  une  réputation  établie,  avec 
une  réputation  compromettante.  Son  prétendu  athéisme  n'avait 
été  qu'un  prétexte;  c'est  au  démocrate  qu'on  en  voulait,  à 
l'ennemi  du  trône  et  de  l'autel,  à  celui  que  VEiidcemonia  avait 
publiquement  accusé  d'être  chargé  de  répandre  à  travers  toute 
l'Allemagne,  avec  l'esprit  de  la  philosophie  kantienne,  les  prin- 
cipes du  jacobinisme,  les  principes  destructeurs  de  l'ordre  public, 
de  la  religion  établie,  de  la  moralité,  et,  fauteur  d'anarchie, 
de  proclamer  le  droit  des  peuples  à  la  Révolution,  d'instituer 
enfin,  sur  les  ruines  du  culte  officiel  chrétien,  la  religion  de  la 
Raison  ^ 

Cela  explique  mieux  encore  pourquoi  Fessier  tenait,  aux  yeux  de 
tous,  à  paraître  ignorer  Fichte,  pourquoi  il  se  fit  en  quelque  sorte 
forcer  la  main  pour  le  rencontrer  publiquement  et  entrer  en  relations 
ouvertes  avec  lui-. 

En  consignant  dans  son  journal  l'histoire  de  ses  rapports  maçon- 
niques avec  Fichte,  ceux  qu'il  pouvait  maintenant  avouer.  Fessier  a 
eu  bien  soin  de  noter  à  la  fois  l'insistance  de  ses  collègues  et  sa 
propre  réserve.  Rhode  est  le  premier  à  parler  de  Fichte  à  Fessier; 
mais  la  froideur  avec  laquelle  celui-ci  accueille  les  propositions  de 
Rhode  explique  l'intervention  de  Basset,  le  surlendemain;  elle 
explique  aussi  le  besoin  que  Rhode  éprouve  de  se  porter  garant  de 
la  haute  honorabilité  de  Fichte  et,  devant  la  répugnance  de  Fessier 
pour  les  savants  de  profession,  de  faire  cette  déclaration  que  Fichte 
est  plus  qu'un  savant,  un  homme,  un  homme  qui  impose  le 
respect^. 

1.  Eudœmonia,  IT'JG,  II.  Bd.,  Erstes  Stiick,  II,  p.  28-3")  et  p.  40,  ol,  33;  voir  aussi 
m.  Bd.,  Erstes  Sluck,  IV,  p.  (U-liT. 

2.  Ce  qui  est  confirmé  dans  la  lettre  du  28  octobre  1791),  que  nous  avons  citée  plus 
haut  et  où  Fichte  raconte  à  sa  femme  l'histoire  de  ses  premières  relations  avec 
Fessier,  leur  apparente  hostilité  réciproque  destinée  à  faire  illusion  aux  Frères,  la 
lonf!;ue  résistance  opposée  par  Fessier  à  l'entrée  de  Fichte  dans  les  Loges  de  Berlin 
et  llnalement  son  acquiescement.  (Fickte's  Lcben,  1,  ii,  6,  p.  327.) 

3.  Fessier,  S.  Schriften  liber  Freyniaurerey,  II.  Bd.,  1.  Ahth.,  .\iv,  Meine  maurerische 
Verbiiiduwj  mil  den  Bn.  Bn.  F...C  und  F...r.,  p.  320. 
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c.  FiCHTE  GRAND-ORA-  G'est  donc,   en  apparence  au  moins,  sur 

TEUR  DE  LA  ROYALE-  rinvitatiou  formelle  et  sur  les  instances 
^^^^-  pressantes  de  ses  collègues  que  Fessier  entre 

publiquement  en  pourparlers  avec  Fichte.  Après  deux  ou  trois  conver- 
sations sur  l'objet  de  la  Franc-Maçonnerie,  après  un  échange  de  vues 
sur  l'Ordre,  Fessier  sollicite  officiellement  le  concours  de  Fichte 
pour  la  Loge.  Fichte  se  fait  d'abord  prier;  mais,  devant  l'insistance 
de  Fessier,  il  finit,  le  10  octobre,  par  promettre  un  discours  pour  une 
des  prochaines  séances  de  la  Loge.  Il  le  prononce  le  14.  après  avoir, 
la  veille,  soumis  son  plan  à  Fessier.  L'assemblée  nombreuse  des 
Frères  fut  émerveillée;  les  hauts  dignitaires  ne  purent  cacher  leur 
étonnement  à  Fessier,  et,  soupçonnant  Fichte  de  posséder  des 
connaissances  maçonniques  profondes,  inconnues  d'eux,  ils  prièrent 
Fessier  d'essayer  d'obtenir  que  Fichte  entrât  dans  la  Loge;  Fessier, 
d'accord  avec  eux,  de  s'écrier  :  «  Ah  !  si  seulement  cet  homme  voulait 
se  laisser  affilier  ^  !  » 

Dès  lors  les  entretiens  entre  Fessier  et  Fichte  se  multiplient;  ils 
portent  sur  l'état  d'esprit  des  Loges,  sur  les  réformes  à  y  introduire 
(21  octobre),  on  y  trouve  l'aveu  public  que  Fessier  a  reçu  de  Fichte 
des  documents  capitaux. 

«  Fichte,  écrit  Fessier,  me  raconta  comment  la  communication  de 
documents  de  la  plus  haute  importance  lui  avait  permis  de  con- 
naître très  suffisamment  les  secrets  de  l'Ordre;  il  me  fit  part  de  la 
majeure  partie  de  ces  documents,  et  je  dois  reconnaître  que  Fichte 
en  sait,  sans  comparaison,  beaucoup  plus  long  sur  la  hiérarchie 
des  grades  supérieurs,  sur  les  mystères  les  plus  cachés  et  sur  l'essence 
de  la  Franc-Maçonnerie  que  n'en  savent  et  que  n'en  sauront  jamais 
tous  les  membres  réunis  du  Grand-Orient-.  » 

Fichte  mit  à  son  acceptation  une  condition  formelle  :  la  commu- 
nication sans  réserves  du  formulaire  des  hauts  gn.des  en  usage  à  la 
Loge.  Il  connaissait  déjà,  sans  doute  par  des  livres  ou  des  rituels 
imprimés,  les  grades  de  la  Chevalerie  française  de  la  Loge;  il  n'igno- 
rait pas  que,  dans  sa  refonte,  Fessier  avait  dû  conserver  le  mécanisme, 
les  cérémonies,  les  symboles  de  ces  grades  français;  mais  il  voulait 
savoir  quelle  forme  et  quelle  tendance  Fessier  leur  avait  données,  con- 
naître par  là  même  l'esprit  de  la  Loge  et  voir  s'il  valait  la  peine,  en  ce 
qui  le  concernait,  de  s'occuper  d'elle.  Ce  furent  ses  propres  expressions  ^ 

1.  Fessier,  S.  Schriftcn  ubcr  Freyinaurerey,  II.  Bd.,  I.  Ai)lli.,  xiv.  Mcinc  muurerische 
Verbindang  mit  den  Bn.  Bn.  F...eund  F...r.,  p.  321-322. 

2.  Ibid.,  p.  322-323. 

3.  Ibid.,  p.  323-324.  Fessier  semble,  en  rapportant  ce  fnil,  vouloir  pré'->nir  l'accusa- 
tion, qui  d'ailleurs  fut  elïeclivement  plus  tard  portée  contre  lui,  d'avoir  commu- 
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Fessier  coininunitjua  donc  à  Fichle  les  rituels  de  la  Loge.  Le 
23  octobre,  ils  lurmt  ensemble  le  rituel  des  4^  et  5*  grades,  le  26, 
celui  du  6"  grade,  les  5  et  9  novembre,  ceux  des  7<=  et 8"=  grades*.  Il  fit 
plus,  il  pria  Fichte  d'assister  aux  délibérations  mêmes  de  la  Foge, 
et  le  philosophe  dut  consentir  à  subir  l'examen  de  rigueur  pour 
avoir  accès  aux  séances.  Fessier  l'introduisit  donc  au  milieu  de 
ses  confrères,  en  saluant  en  lui  ces  sentiments,  ces  mœurs,  cette 
conduite  dont  la  droiture,  la  moralité,  la  dignité  avaient  été  publi- 
quement proclamées,  même  par  les  adversaires  de  sa  philosophie 
méconnue:  preuve,  déclarait-il,  que  les  plus  hautes  connaissances  de 
rOrdre  n'étaient  point  restées  un  ornement  stérile  dans  son  esprit, 
qu'elles  avaient  porté  leurs  fruits  au  plus  pur  de  son  Moi;  il  ajoutait 
que  la  parlicipation  de  Fichte  aux  travaux  de  la  Loge  ne  provenait 
ni  de  la  curiosité.  —  FichJe  n'avait  rien  à  y  apprendre,  —  ni  du  désir 
de  briller,  —  il  était  trop  respectueux  de  la  morale  qui  interdit  la 
passion  de  l'orgueil.  Le  seul  respect  de  la  sainteté,  le  seul  amour 
des  grandes  causes  que  défendait  la  Maçonnerie  avaient  pu  conduire 
Fichte  à  la  Loge.  Son  exemple  confirmait  une  vérité  connue  :  un 
savoir  étendu,  mais  superficiel  traite  la  Maçonnerie  de  jeu  vain; 
ceux  qui  n'ont  du  philosophe  que  l'apparence  se  tiennent  éloignés 
d'elle;  mais  la  vraie  philosophie  échauffe  le  cœur  de  ses  élus  d'un 
beau  zèle  et  le  remplit  d'un  profond  respect  pour  elle. 

Après  ces  paroles  de  bienvenue,  Fichte  avait  écouté  les  expli- 
cations données  par  les  Frères  présents.  Interrogé  par  l'un  d'eux,  le 
frère  Natorp.  il  avait  déclaré  qu'elles  étaient  bonnes  sans  doute, 
tout  en  laissant  entendre  qu'il  en  existait  de  meilleures.  «  Faites-nous 
espérer,  avait  interrompu  Xatorp,  que  vous  trouvez  le  terrain  assez 
bon  pour  en  recevoir  la  semence.  —  Peut-être  bien;  nous  verrons  », 
avait  répondu  le  philosophe  ^. 

C'est  après  son  retour  d'Iéna  —  où  il  avait  été  chercher  sa  femme 
et  son  fils  —  que,  devant  l'insistance  pressante  de  Fessier,  Fichte 
se  décida.  Et,  le  11  avril  1800,  il  postula  son  inscription  à  la  Loge.  Il 
fui  élu  à  lunanimité  le  17,  en  assemblée  plénière,  sur  la  présentation 
élogieuse  de  Fessier,  après  une  courte  discussion.  Ceux-là  même 
qui,  à  l'annonce  de  sa  candidature,  avaient  manifesté  des  sentiments 

nique  à  Fichle  les  secrets  de  la  Lofïe,  en  établissant  d'une  part  que  cette  exi^'cnce 
de  Fichte  était  la  condition  de  l'affiliation  qu'on  souhaitait,  et  d'autre  part  que  Fichle 
était,  antérieuremiMit  à  cette  communication,  parfaitement  instruit  des  secrets  et 
de  la  réforme  de  la  Loge.  Par  qui?  N'était-ce  point  par  Fessier  lui-même  dans  les 
entretiens  secrets  qu'ils  avaient  eus?  C'est  ce  qu'on  peut  se  demander. 

I.  Fessier,  S.  Schriflen  uber  Freymaurercy,  II.  Bd.,  I.  Ablh.,  xiv,  Meine  maure- 
rische  Verbindung  mU  den  Bn.  Bn.  F...e  und  F...r.,  p.  324-327.  —  2.  Ibid.,  p.  325-327 
et  note. 
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hostiles  et    ouvertement  annoncé  leur  démission    avaient  fini   par 
voter  pour  lui  '. 

Inscrit  le  8  mai,  Fichte  était  nommé  aussitôt  membre  du  Grand- 
Orient;  le  23.  il  devenait  Grand-Orateur,  avec  la  mission  de  faire 
tous  les  quinze  jours,  le  dimanche,  des  conférences  sur  la  Franc- 
Maçonnerie  ^. 


D  coxFLiT  EXTRE  ^^'  ^^  introduisant  Fichte  dans  la  Loge. 
FiCBTE  ET  FESSIER.  LA  Fessler  avait  cru  trouver  en  lui  un  auxiliaire 
DIALECTIQUE  ET  L'His-     pour  SCS  desseius,  il  fut  vite  détrompé.  Quand 

richte    entrait  quelque  part,  ce  n  était   pas 
pour  y  être  à  la  suite  :  il  se  croyait  né  chef. 

Il  ne  pouvait  donc  pas  lui  suffire  de  prononcer  des  discours,  même 
retentissants  ;  là  où  il  passait,  il  voulait  mettre  sa  marque  personnelle. 
Réformateur  il  avait  été  à  léna,  réformateur  encore  il  entendait  rester 
à  Berlin. 

Le  26  mai,  le  surlendemain  de  sa  nomination  de  Grand-Orateur, 
Fichte  alla  chez  Fessier  et  lui  exposa  ses  vues  au  sujet  du 
Grand-Orient.  C'était  le  moment  où  la  Loge  allait  procéder  à  la 
revision  de  la  Constitution  du  8  août  1797,  conformément  à  la  sage 
prescription  de  Fessier.  Sans  aucun  souci  de  toutes  les  difficultés 
qu'avait  eu  à  surmonter  Fessier  pour  triompher  de  la  rivalité  des 
différents  Collèges  de  la  Loge,  au  moment  où  il  avait  institué  le 
grade  suprême,  le  Grand-Orient,  Fichte  voulait  étendre  encore 
les  droits  de  ce  Grand-Orient,  accroître  son  influence,  en  faire  le 
conseil  directeur  de  la  Loge.  C'était  réveiller  toutes  les  suscepti- 
bilités jalouses  des  diverses  hiérarchies  et  provoquer  volontaire- 
ment les  plus  graves  discordes.  Fessier  qui  le  savait  s'éleva  donc 
avec  la  dernière  énergie  contre  le  projet  de  Fichte.  lui  rappe- 
lant l'histoire  des  dernières  années  de  la  Loge,  les  embarras  qu'il 
avait  eus,  lui  affirmant  que  la  moindre  tentative  pour  étendre  les 
prérogatives  du  Grand-Orient  discréditerait  à  jamais  ses  auteurs, 
leur  ferait  perdre  toute  la  confiance  qu'on  avait  pu  leur  accorder, 
compromettrait  à  jamais  l'œuvre  si  laborieusement  accomplie; 
et  cela  juste  à  la  veille  du  jour  où  il  fallait  lui  donner  une  con- 
sécration   définitive.    Fichte    ne    voulut   rien    entendre.    Le  6  juin. 

1.  Une  lettre  de  Fessier  à  Bôtti?:er,  du  3  mai  ISOO,  fait  allusion  à  l'afliliation  de 
Fichte  à  la  Loge  Pythagore  à  l'étoile  fulgurante  (Pythagoras  zum  tlammenden  Stern). 
V.  D' Hans  Schulz.  Aas  Fichtes  Leben,  Berlin,  Reuther  und  Reichard,  1918,  p.  29. 

2.  Fessier,  S.  Schriflen  iiber  Freyinaurercy,  II.  Bd.,  I.  Abth.,  xiv,  Meine  maurcrische 
Verbindung  mit  dcn  Bn.  Bn.  F...e  und  F...r.,  p.  328-330. 
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dans  le  comité  de  quatre  membres  où  se  discutaient  les  derniers 
détails  de  la  nouvelle  Constitution  qui  allait  être  proposée  à 
la  Loge  le  soir  môme,  une  violente  altercation  se  produisait  entre- 
Fessier  et  lui  ;  elle  était  relative  aux  rapports  du  Grand-Orient  et  de 
la  Grande  Loge,  à  l'extension,  demandée  par  Fichte,  des  droits  et 
des  pouvoirs  du  Grand-Orient.  L'afîaire  l'ut  plus  chaude  encore  à  la 
réunion  du  soir.  Fessier  parle  d'une  «  véritable  explosion  »  '.  Mais 
c'est  seulement  dix-sept  jours  plus  tard,  le  24  juin,  à  la  l'été  de  la 
Loge,  le  jour  de  la  Saint-Jean,  qu'éclata  le  scandale  :  Fichte  atta- 
((uant  publiquement  Fessier.  Ce  l'ut  un  toile  général  à  la  suite- 
duquel,  on  le  verra,  Fichte  dut  quitter  la  Loge. 

La  chose  n'était  une  surprise  qu'en  apparence;  quiconque  con- 
naissait la  polémique  qui  se  poursuivait  depuis  quelques  semaines 
entre  Fichte  et  Fessier  pouvait  prévoir  leur  prochaine  rupture. 

Fessier,  on  l'a  dit,  avait  pris  l'initiative  d'une  réforme  profonde 
de  la  Loge  Royale-York;  cette  réforme  consistait  essentiellement 
dans  une  refonte  des  rituels  et  des  grades.  Profitant  des  connais- 
sances maçonniques  toutes  spéciales  et  très  rares  qu'il  devait  soit 
à  des  recherches  minutieuses,  soit  au  hasard  des  circonstances,  —  on 
se  souvient  des  «  secrets  »  que  lui  avait  confiés  K...  à  Lemberg,  — 
Fessier  avait  essayé  d'introduire  dans  sa  doctrine  des  Loges  un  ordre 
systématique,  rationnel  :  il  avait  en  particulier  cherché  et  cru  trouver 
une  interprétation  des  rituels  et  des  symboles  qui  concordât  avec 
l'esprit  de  la  morale  kantienne  dont  il  était  pénétré.  En  «  fanatique  » 
de  la  Critique,  il  croyait  que  l'introduction  du  Kantisme  dans  les 
Loges  y  susciterait  une  véritable  rénovation  de  la  Franc-Maçonnerie. 
C'était  le  «  système  de  Fessier  »,  pour  l'appeler  par  son  nom.  Mais 
Fessier,  quoique  kantien,  restait  attaché  au  traditionalisme  maçon- 
nique; il  devait  précisément  l'autorité  singulière  dont  il  jouissait 
dans  les  Loges  à  ce  qu'on  le  considérait  comme  détenant  des  secrets 
précieux;  c'est  la  révélation  de  ces  secrets  qu'on  attendait  de  lui  en 
le  nommant  Grand-!\Iaîtro.  Il  persistait  donc  à  considérer  la  philo- 
sophie maçonnique  comme  un  ensemble  de  règles  plus  ou  moins 
secrètes  transmises  par  ceux  qui  avaient  le  privilège  de  les  posséder; 
attitude  d'autant  plus  nécessaire  qu'il  avait  besoin,  pour  faire  passer 
sans  protestation  dans  la  Loge  les  nouveautés  qu'il  apportait,  de  se 
couvrir  du  manteau  de  la  tradition.  Il  fallait  de  vieilles  outres  pour 
y  verser  le  vin  nouveau. 

La  méthode  qu'il   prétendait  suivre  consistait   esscnlicllcmcnt  à 

1.  Fessier.  S.  Schriften  uber  Frcymaurerey,  II.  lîd.,  I.  Ablli.,  .xiv,  Moine  maarcrisclie 
Vcrbindung  mit  den  Bn.  Bn.  F...e  und  F...r.,  p.  :J.3Û-3:{I. 
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exposer,  avec  le  degré  de  vraisemblance,  de  crédibilité  ou  de  certi- 
tude qu'ils  comportaient,  les  documents  ou  les  témoignages  qu'au 
cours  de  ses  travaux  il  avait  pu  recueillir;  à  y  chercher,  par  une 
interprétation  appropriée,  l'explication  rationnelle  la  plus  haute  des 
secrets,  des  rites,  des  grades  de  la  Maçonnerie. 

Or,  Fichte,  dès  son  entrée  dans  la  Loge,  avait  contesté  le  bien 
fondé,  non  pas  sans  doute  des  idées  de  Fessier,  mais  de  sa  méthode. 
Il  niait  à  la  fois  la  valeur  des  matériaux  fournis  par  Fessier  au 
point  de  vue  de  l'histoire,  et  la  possibilité  —  au  cas  même  où  la 
vérité  historique  pourrait  être  atteinte  en  ces  matières  —  d'en  tirer 
une  explication  satisfaisante  des  secrets  de  la  Maçonnerie.  Et, 
comme  complément  à  sa  critique,  il  opposait  au  système  de  Fessier 
son  propre  système.  En  dialecticien  qu'il  était,  il  prétendait  appliquer 
à  la  Maçonnerie  la  méthode  même  de  la  Théorie  de  la  Science;  il 
s'agissait  de  fournir  une  explication  génétique  de  la  Maçonnerie,  d'en 
opérer  la  déduction:  si  cette  déduction  était  exacte,  elle  devait,  dans 
ses  résultats,  coïncider  avec  le  fait  même  qu'il  s'agissait  d'expliquer, 
avec  les  mystères  de  la  Maçonnerie. 

Ce  système,  Fichte  l'avait  exposé  dans  deux  conférences  au  Grand- 
Orient,  d'abord  le  13  avril  1800,  quelques  jours  avant  son  affiliation 
officielle  (elle  est  du  17  avril),  puis  dix  jours  après,  le  27  avril'. 
Nous  en  reproduisons  ici  l'essentiel,  afin  d'expliquer,  non  seulement 
le  sens  et  la  portée  du  différend  qui  s'était  élevé  entre  Fichte  et 
Fessier,  mais  le  rôle  que  Fichte  assignait  à  la  Maçonnerie,  et  l'usage 
qu'il  rêvait  d'en  faire  pour  la  propagation  de  la  Théorie  de  la  Science. 

Les  conférences  de  Fichte.  bien  que  Fessier  n'y  soit  pas  une  fois 

1.  Dans  les  conférences  recueillies  par  Fischer,  l'éditeur  des  Elcusinicn  des  19.  Jahr- 
hunderts  oder  Resultate  vereiiiigter  Dcnker  iiber  Philosophie  und  Geschichte  der  Freimau- 
rcrei,  Q  R-  Y...,  Boiiin,  1802-1803,  2.  Bdchn,  bei  Heinricli  Fiôhlich,  sous  ce  titre  : 
Philosophie  der  Maurerei,  Briefe  an  Constanl,  se  trouvent  exposées  les  idées  de  Fichte. 
Fischer  a  d'ailleurs  lui-même  précisé  les  conditions  de  cette  publication  dans  son 
averlisscment. 

'■  Voici,  déclare-t-il,  les  idées  d'un  philosophe  du  premier  rang,  d'un  penseur  uni- 
versellement respecté.  Il  les  a  produites,  il  y  a  quebiue  temps,  sous  la  forme  de 
conférences  orales  dans  lesquelles  il  a  établi  les  principes  philosophiques  de  la 
Maçonnerie,  même  pour  ceux  qui  ne  sont  pas  maçons;  il  en  a  fait  don  sans  condition 
à  l'éditeur  des  Elcusinien.  Celui-ci  n'y  a  mis  de  son  crû  que  quelques  amplifications, 
par  exemple,  la  seconde  lettre  (le  premier  fascicule  contenait  cinq  Lettres  à  Constant, 
le  n°  1  du  second  fascicule  les  Lettres  Vl  à  XVI),  quelques  adjonctions  explicatives, 
et  ce  qu'exigeait  la  forme  d'exposition  adoptée  (la  forme  des  lettres);  mais  ce  n'esl 
pas  à  lui  que  revient  ni  la  pénétration  de  la  déduction,  ni  la  nouveauté  et  la  fécon- 
dité des  idées,  dont  tout  lecteur  qui  pense  ne  manquera  pas  d'être  frappé  dans  les 
Lettres  qui  suivent.  Certainement  elles  ne  resteront  pas  sans  influence  bienfaisante, 
et  c'est  aussi  un  phénomène  surprenant  que,  dans  l'essentiel,  les  résultais  d'une 
recherche  historique  et  critique  coïncident  presque  exactement  avec  celles  d'une 
déduction  purement  philosophique.  »  (Bùcherei  fiirFreimaurerT  8..1/a(ireriiY/ie  A7assiA-er, 
I.  Fichte  von  Albin  Freiherr  von  Reitzenslein,  Berlin,  Veriag  von  Franz  Wiinder, 
Philosoijhie  der  Maurerei.  Bricfc  an  Constant,  Vorbenieriuing,  p.  17-1'.).) 
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nommé,  sentent  à  plein  la  polémique;  en  apportant  sa  méthode, 
c'est,  chemin  taisant  et  presque  à  chaque  pas,  la  méthode  de  Fessier 
qu'il  combat.  Qu'on  en  juge. 

«  En  lait  de  connaissance  de  lOrdre,  déclare  l'orateur  tout  au 
début,  je  ne  vous  demande  qu'une  chose,  c'est  que  vous  m'accordiez 
son  existence.  La  connaissance  que  vous  voulez  tirer  de  vos  livres, 
au  sujet  du  mode  de  cette  existence,  je  ne  peux  déjà  pas  l'admettre 
pour  cette  raison  que  toutes  ces  lectures,  faites  à  bâtons  rompus, 
ne  vous  ont  pas  donné  un  savoir,  et  n'ont  fait  que  vous  plonger 
dans  les  contradictions  et  le  doute.  Auquel  de  vos  écrivains  devez- 
vous  donc  vous  fier,  puisque  vous  n'avez  pas  de  mesure  à  laquelle 
vous  puissiez  les  rapporter,  ni  de  moyen  terme  qui  permette  de  les 
unir?  Et.  quel  que  puisse  être  le  degré  de  votre  croyance  ou.  pour 
employer  vos  expressions,  le  degré  de  vraisemblance  que  la  critique 
vous  permette  d'atteindre,  j'en  appelle  à  votre  conscience  quand 
j'affirme  que  votre  véritable  connaissance  de  la  chose,  à  la  prendre 
au  pied  de  la  lettre,  ne  va  pas  au  delà  de  son  existence.  » 

Le  degré  de  croyance  ou  de  vraisemblance  des  connaissances 
historiques,  en  fait  de  Maçonnerie,  c'étaient  les  termes  mêmes 
qu'employait  Fessier  dans  ses  discussions  avec  Fichte;  Tinconsis- 
tance  de  la  pure  histoire,  c'était  le  fond  même  du  débat.  Fichte, 
lui.  prétendait  partir  de  l'existence  de  la  Maçonnerie  comme  du 
seul  fait  certain;  il  se  souvenait  qu'il  n'y  en  avait  pas  d'autre  pour 
Fessier  lui-même.  Il  se  demandait,  non  pas  précisément  ce  que 
l'Ordre  de  la  Franc-Maçonnerie  était  en  soi  et  pour  soi,  —  il  y  avait 
des  livres  pour  cela  et  en  particulier  le  Franc-Maçon  anéanti  (der 
zerschmetterle  Freimaurer)  — ,  mais  ce  qu'il  pouvait  et  devait  être 
en  soi  et  pour  soi;  et  cette  connaissance-là,  on  pouvait  la  puiser  à 
une  meilleure  source,  celle  de  la  Raison. 

On  a  dit  des  francs-maçons,  poursuivait  alors  Fichte,  que  leur 
grand  secret,  c'est  qu'ils  n'en  ont  pas  ;  on  pourrait  dire  à  meilleur  droit 
que  le  secret  le  plus  manifeste  et  pourtant  le  plus  mystérieux  des 
francs-maçons,  c'est  qu'ils  existent  et  continuent  d'exister,  en  dépil 
des  persécutions  dont  les  prétextes  furent  les  plus  divers  (Fichte  en 
appelle  ici  à  l'histoire),  en  dépit  des  accusations  les  plus  perfides, 
en  dépit  des  révélations  de  leurs  secrets,  en  dépit  même  de  leurs 
divisions  intestines. 

Mais  ce  sont  peut-être  des  faibles  d'esprit  qui  se  sont  associés,  ou 
des  visionnaires,  ou  des  fourbes,  ou  des  intrigants,  ou  des  ambi- 
tieux? Non.  A  toutes  les  époques  ce  sont  les  plus  sages,  les  plus 
honnêtes,  ce  sont  les  hommes  les  plus  respectables  par  le  talent, 

FICHTE    ET   SON    TEMPS   (II).  3 


34  FICHTE   A   BERLIN. 

les  connaissances,  le  caractère.  El  alors  la  question  suivante  se 
pose  :  s'il  est  vrai  qu'un  homme,  indiscutablement  sage  et  ver- 
tueux, s'occupe  de  la  Franc-Maçonnerie,  alors  la  Franc-Maçonnerie 
n'est  pas  un  jeu,  elle  a  un  but  sérieux  et  élevé,  bon  et  raison- 
nable. Quel  est-il'?  Évidemment  celui  que  poursuit  le  sage,  l'homme 
vertueux,  c'est-à-dire  le  but  même  de  l'humanité.  Or,  le  seul  but  de 
l'existence  humaine  sur  terre,  ce  n'est  ni  le  ciel,  ni  l'enfer,  c'est 
seulement  l'humanité  que  nous  portons  en  nous,  à  son  plus  haut 
degré  de  perfectionnement,  de  culture.  Ce  but  peut-il  être  vraiment 
poursuivi  dans  la  société  humaine  telle  qu'elle  s'est  constituée?  La 
société,  à  mesure  qu'elle  s'est  développée,  a  opéré  entre  ses 
membres  une  division  du  travail  et  des  fonctions  telle  que,  dans 
cette  spécialisation  à  outrance,  les  fins  générales  de  l'humanité 
disparaissent  devant  ses  fins  particulières.  Chaque  individu  ne  songe 
plus,  dans  sa  formation  et  dès  sa  première  jeunesse,  qu'à  se  perfec- 
tionner dans  et  pour  l'état  qu'il  a  choisi.  Et  sans  doute  cette  spécia- 
lisation ofï're  pour  le  bien-être  commun  des  avantages  qui  sont  trop 
évidents;  mais  elle  a  aussi  ses  inconvénients  graves.  Tel  homme, 
par  exemple,  n'est  plus  simplement  un  savant,  c'est  un  théologien 
ou  un  juriste,  ou  un  médecin;  tel  autre  n'est  plus  simplement  un 
religieux,  c'est  un  catholique,  un  juif,  un  mahométan;  tel  autre 
enfin  n'est  plus  simplement  un  homme,  c'est  un  politicien,  un  mar- 
chand, un  soldat.  Bref,  partout  la  culture  professionnelle  la  plus 
parfaite  empêche  le  perfectionnement  général  le  plus  haut  de  l'huma- 
nité: la  spécialisation  est  ainsi  pour  l'individu  un  danger  et  une 
déchéance;  la  culture  générale  et  vraiment  humaine,  les  fins  qui 
font  de  l'homme  un  homme,  au  sens  véritable  du  mot.  sont  négligées; 
il  en  résulte  des  vues  étroites  qui  n'envisagent  qu'un  côté  des 
choses,  des  vues  qui  tournent  ordinairement  à  la  pédanterie,  car  il  y 
a  une  «  pédanterie  »  de  chaque  métier. 

Or,    c'est  précisément  la   tâche  de  cette  petite   société   qu'est    la  ; 
Maçonnerie  d'obvier  à  ce  vice  de  la  grande  société  humaine,  de  rem- 
plir une  fonction  pour  laquelle  la  grande  société  n'est  pas  faite,  de 
supprimer  les    inconvénients   de   la   culture   spécialisée,   en  alliant 
cette  culture  spéciale  à  la  culture  générale,  totale  de  l'homme. 

Et  cette  tâche  qui  est  sa  mission  propre,  —  hors  de  laquelle  il 
n'y  en  a  pas  pour  elle.  —  la  Maçonnerie  l'accomplit  en  réunissant 
les  hommes  dont  les  spécialités  sont  les  plus  diverses,  en  les 
mettant  en  contact,  en  les  faisant  mutuellement  profiler  les  uns  des 

I.   Maurerischs  Klassiker.  I.  Fichti-,  Briefe  an  Constant.  I.  lîd.,  orslor  l'rii'f.  p.  20-20. 
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autres.  Ce  n'est  pas  en  se  repliant  sur  lui-même  et  en  sisolant  que 
l'homme  acquerra  la  nature  humaine,  cest  en  étendant  sa  culture 
par  le  commerce  avec  les  hommes  qui  nont  pas  sa  spécialité. 
Chacun  donnera,  chacun  apportera  ce  qu'il  a  :  le  penseur,  des  idées 
claires  et  précises;  l'homme  d'action,  la  souplesse  et  l'habileté  dans 
l'arl  de  vivre;  l'homme  religieux,  son  sens  religieux;  lartiste,  son 
enthousiasme.  Chacun  donnera  ce  qu'il  a,  non  dans  cet  esprit  de 
pédanterie  dont  on  parlait  tout  à  l'heure,  mais  en  faisant,  autant  que 
possible,  abstraction  de  sa  spé<-ialité,  pour  n'en  communiiiuer  que 
l'esprit  dans  ce  qu'il  a  duniversel,  de  profitable  à  tous'. 

Cette  action  et  cette  culture  réciproques,  voilà  précisément  ce  que 
réalise  l'association  maçonnique.  Et  la  société  particulière  qu'est 
la  Maçonnerie  a  été  fondée  uniquement  parce  que  le  but  qu'elle  se 
propose  ne  pouvait  être  atteint  dans  la  société  humaine  telle  qu'elle 
existe  actuellement.  Mais  ce  qu'elle  est  actuellement,  la  société 
humaine  ne  l'est  pas  en  vertu  d'une  nécessité.  Du  point  de  vue  de  la 
Raison,  elle  peut  être  tout  autre  qu'elle  n'est,  notamment  en  ce  qui 
concerne  la  spécialisation  des  individus  et  de  leur  culture;  bien 
plus,  elle  doit  faire  des  progrès  vers  le  mieux,  et  ce  mieux  consiste 
précisément  dans  l'égalité  et  dans  l'harmonie  de  l'éducation  des 
individus.  Dans  la  mesure  même  où  se  fera  ce  progrès,  la  société 
particulière  qu'est  la  Maçonnerie  deviendra  de  moins  en  moins 
nécessaire,  et,  dans  la  mesure  où  son  but  serait  atteint,  elle  devien- 
diait  superflue  et  même  illicite.  On  pourrait  dire  que  le  but  de  l'en- 
semble de  l'humanité  est  de  former  une  seule  grande  association, 
telle  que  la  Maçonnerie  devrait  actuellement  en  fournir  le  modèle. 
Mais  la  simple  existence  de  la  Maçonnerie  prouve  que  cette  fin  en 
.--oi  n'est  pas  encore  atteinte,  car  elle  est  précisément  un  moyen  pour 
la  réaliser  -. 

Le  but  de  la  Maçonnerie  étant  ainsi  défini,  une  douljie  ipieslion  se 
pose  :  Quelle  est  l'influence  de  l'Ordre  sur  le  maçon?  —  Quelle  est 
l'influence  de  l'Ordre  sur  le  monde? 

Et  d'abord,  si  la  société  maçonnique  n'est  pas  absolument  vaine, 
celui  qui  s'y  trouve  doit,  quelque  degré  qu'il  ait  atteint,  acquérir 
plus  de  maturité,  plus  de  culture  générale  qu'il  n'en  aurait  eu 
comme  individu  isolé  et  en  dehors  d'elle. 

Son  esprit  est  absolument  clair,  affranchi  de  toute  espèce  de 
préjugés:  il  est  maître  des  concepts,  et  l'horizon  de  la  vérité  humaine 
s'étend  pour  lui   aussi  loin  qu'il  est  possible.  Mais,  à  ses  yeux,  la 

1.  Maurerische  Kiassiker.  l.Fichlc,  Briefa  an  Constant,  I.  Bd.,  dritliT  uiid  viertor  IJricf, 
p.  42-48  et  4U-.")7.  —  2.  y6id.    rûiiricr  Bricf,  p .  o9-0 
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vérité  est  absolument  une,  elle  forme  un  tout  indivisible;  il  n'y  a  pas 
un  de  ses  aspects  qui  soit  préférable  à  l'autre;  et  la  culture  de 
l'intelligence  n'est,  selon  lui,  qu'une  partie  de  la  culture  totale.  La 
science  n'est  pas  tout  pour  lui,  il  y  a  la  vertu,  une  vertu  dénuée 
d'artifice  et  pleine  de  pudeur;  il  y  a  aussi  la  croyance.  Déjà  ici-bas 
il  vit  par  la  croyance  dans  un  monde  meilleur,  et,  à  ses  yeux,  cette 
croyance  seule  donne  à  sa  vie  terrestre  sa  valeur,  son  sens  et  sa 
beauté;  mais  il  n'impose  cette  croyance  à  personne;  il  la  porte 
en  lui-même  comme  un  trésor  caché. 

Voilà  l'image  de  l'homme  accompli  et  l'idéal  du  maçon.  Une  per- 
fection supérieure  à  celle  qu'en  toute  chose  il  peut  atteindre  en  tant 
qu'homme,  il  ne  la  désirera  pas.  il  ne  s'en  vantei'a  pas;  sa  perfection 
ne  peut  être  qu'une  perfection  humaine,  que  la  perfection  humaine. 

Et  sans  doute  on  ne  prétend  pas  que  tous  les  maçons  y  atteignent; 
on  dit  seulement  que  c'est  leur  devoir  d'y  atteindre.  On  ne  prétend 
pas  davantage  qu'il  soit  impossible  à  un  homme  d'y  atteindre  hors 
de  la  Maçonnerie,  dans  la  société;  on  affirme  seulement  que  le 
même  homme,  s'il  était  devenu,  dans  la  Maçonnerie  et  par  elle,  ce 
qu'il  s'est  fait  lui-même  dans  la  société,  serait  plus  à  même  d'y  élever 
les  autres,  que  toute  sa  culture  serait  plus  sociale,  plus  communi- 
cable,  et  que  son  esprit  serait  autres 

Mais  que  dire  de  l'action  de  la  Maçonnerie  sur  le  monde?  L'homme 
qui,  dans  l'Ordre  même,  sera  celui  qu'on  vient  de  définir,  ne 
pourra  manquer  d'exercer  hors  de  l'Ordre,  dans  sa  famille,  dans  sa 
profession,  dans  la  société,  une  influence  bienfaisante.  Ainsi  per- 
sonne dans  la  vie  ne  remplit  mieux  sa  fonction  que  celui  dont  le 
regard  peut  dépasser  sa  position  et  n'est  pas  strictement  borné  à 
elle.  C'est  tout  justement  le  rôle  de  la  Maçonnerie  d'élever  les 
hommes  au-dessus  de  leur  condition  spéciale  pour  leur  donner  une 
culture  vraiment  humaine,  et  les  rendre  par  là  plus  utiles  à  la 
société.  Ce  n'est  pas  tout.  La  société  humaine  doit  être  dans  un 
incessant  progrès.  Or,  le  perfectionnement  continuel  des  individus 
est  la  tâche  essentielle  de  la  Maçonnerie  et  par  là  aussi  la  Maçon- 
nerie sert  le  progrès  social  ;  elle  le  sert  plus  directement  encore  en 
effaçant  entre  ses  membres  les  distinctions  de  fonctions  et  de  classes, 
qui  ont  été  jusqu'ici  l'obstacle  le  plus  puissant  aux  progrès  de 
l'humanité.  Tous  les  maçons  sont  frères,  sont  égaux,  quelle  que  soit 
leur  origine,  quelle  que  soit  leur  situation  et  quelle  que  soit  leur 
fonction.  Cette  égalité  transportée  par  le  maçon  dans  la  société,  en 
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supprimant  la  lutte  des  classes,  la  jalousie  et  la  haine  des  uns,  le 
mépris  et  Tor^ueil  des  autres,  serait  le  ferment  le  plus  efficace  du 
progrès  ' . 

Telle  est  d'une  façon  générale,  aux  yeux  de  Fichte,  la  mission  et  la 
signification  de  la  Maçonnerie.  Pour  que  les  principes  dont  elle  a  la 
garde  eussent  leur  application  à  l'état  présent  des  choses,  pussent 
servir  à  juger  les  rituels,  les  lois  et  règlements  en  vigueur,  les 
relations  des  Frères  et  des  Loges,  bref  pour  qu'ils  permissent  cette 
réforme  à  laquelle  travaillait  Fessier,  Fichte  croyait  nécessaire  de 
les  formuler  d'une  manière  explicite. 

Premier  principe  :  le  but  final  de  l'existence  humaine  n'est  pas  en 
ce  monde.  Cette  première  vie  n'est  que  la  préparation  et  le  germe  d'une 
existence  plus  haute  dont  nous  sentons  intérieurement  la  certitude, 
bien  que  nous  ne  puissions  rien  penser  au  sujet  de  cette  existence. 

Deuxième  principe  :  les  buts  posés  dans  la  vie  présente  et  cette 
vie  même,  n'acquièrent  pour  nous  de  valeur  et  de  sens  que  parce 
que  ces  buts  nous  sont  imposés  comme  des  devoirs,  que  parce  que 
cette  vie  est  pour  nous  le  lieu  de  la  réalisation  de  ces  buts.  Toute 
la  conduite  se  présente  à  nous  et  ne  peut  être  présentée  que  comme 
le  moyen  d'accomplir  ce  qu'exige  la  fin  suprême  de  la  vie  présente. 
Il  n'y  a  pas  de  préparation  directe  à  l'Eternité;  on  s'y  prépare  et 
on  l'acquiert  ici-bas  déjà  par  le  seul  fait  qu'on  accomplit  avec  une 
volonté  droite  les  devoirs  de  la  vie  présente. 

Nous  n'avons  donc  affaire  immédiatement  qu'à  la  vie  présente;  le 
but  de  cette  vie  est  le  seul  concevable;  il  peut  être  envisagé  à  un 
triple  point  de  vue  : 

1°  L'humanité  entière  ne  doit  former  qu'une  seule  communauté, 
une  communauté  croyante  et  purement  morale.  C'est  là  le  but  de 
l'Église,  de  l'Église  idéale  bien  entendu,  car  l'Église  réelle  et  visible 
n'offre  encore  rien  de  pareil. 

2°  L'humanité  entière  ne  doit  former  qu'un  seul  État,  un  État 
absolument  conforme  au  droit.  C'est  là  le  but  de  toutes  les  légis- 
lations à  l'intérieur  des  États  particuliers,  de  toutes  les  alliances, 
de  tous  les  traités  des  peuples  entre  eux. 

3°  L'être  raisonnable  doit  avoir  la  suprématie  absolue  sur  la 
nature  privée  de  raison,  et  le  mécanisme  mort  doit  être  subordonné 
à  la  loi  d'une  volonté.  C'est  ce  que  nous  enseignent  les  arts  méca- 
niques et  une  bonne  partie  des  sciences. 

Ce  triple  but,  dans  la  société  humaine,  est  en  quelque  sorte 
réparti    entre    des    organismes    différents    et    spéciaux;    il    semble 
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qu'ainsi  la  cullurc  y  demeure  une  culture  partielle,  que  nulle  part 
on  ne  trouve  do  culture  intégrale  et  vraiment  humaine.  Il  reste 
donc  dans  la  société  une  tâche  à  accomplir,  qu'elle  ne  remplit  pas  : 
fusionner  les  cultures  spéciales  et,  pourrait-on  dire,  professionnelles 
en  une  culture  universelle,  réunir  en  quelque  sorte  plusieurs  per- 
sonnes en  une  seule  qui  serait  Ihommc  parfait,  l'homme  tel  qu'il 
doit  être. 

C'est  justement  là  ce  que  se  propose  la  culture  maçonnique*. 

Quel  en  sera  l'esprit  aux  trois  points  de  vue  qu  on  vient  d'exa- 
miner, et  d'abord  au  point  de  vue  de  la  pure  moralité  et  de  la  pure 
religiosité? 

On  ne  saurait  vraiment  dire  qu'il  y  a  ainsi  une  moralité  maçon- 
nique, une  moralité  dont  la  Maçonnerie  aurait  le  privilège.  La  mora- 
lité est  chose  purement  intérieure,  elle  vient  du  fond  le  plus  intime 
de  nous-mêmes;  elle  est  vraiment  une  création  de  notre  liberté: 
elle  ne  saurait  être  imposée  du  dehors.  Il  y  a  donc  des  objets  qui 
ne  peuvent  relever  de  la  culture  sociale,  ni  par  conséquent  de  la 
culture  maçonnique,  des  objets  dont  personne  d'autre  ne  peut  être 
juge  que  notre  conscience  ou  que  Dieu,  et  à  l'égard  desquels  toute 
subordination  à  la  Maçonnerie  serait  une  profanation.  Telle  est  l;i 
moralité.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'il  n'y  ait  pas  des  devoirs  maçon- 
niques, comme  il  y  a  des  devoirs  sociaux.  S'il  n'y  a  pas  de  mora- 
lité maçonnique,  il  y  a  une  religion  maçonnique  ou  plus  exactement 
une  préparation  maçonnique  à  la  religion  (à  la  religion  morale, 
non  à  la  religion  ecclésiastique).  En  quoi  consiste  cette  forma- 
tion? A  supprimer  toutes  les  distinctions  nées  des  cultes  différents  et 
des  religions  particulières,  à  purifier  la  religion  de  toutes  les  adul- 
térations qu'y  ont  introduites  les  diverses  théologies,  pour  en 
dégager  ce  qui  en  fait  la  substance  même,  ce  qui  constitue,  à  pro- 
prement parler,  le  sens  religieux,  le  sens  de  l'infini,  du  supra- 
sensible,  de  l'éternel,  de  ce  qui  est  caché  sous  le  voile  de  la  terre 
et  à  quoi  l'homme  aspire. 

Pour  quiconque  est  pénétré  de  ce  sens,  la  religion  est  comme 
l'éther  où  tous  les  objets  sont  plongés;  le  monde  entier,  la  conduite 
entière  prennent  une  signification  religieuse. 

Certes  il  ne  s'agif  pas  ici  d'utiliser  la  religion  pour  gouverner 
les  hommes,  d'exploiter  l'espoir  des  récompenses  ou  la  crainte 
des  châtiments  éternels  qui  constituent  pour  d'aucuns  —  les  malheu- 
reux! —  tout  l'essentiel  de  la  religion.  Ceux-là  n'ont  point  de  place 
dans  la  Maçonnerie;  ils  profanent  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  pour 
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rhomme.  le  divin;  ils  se  représentent  Dieu  à  limage  dun  [jrincc 
de  la  terre. 

Le  maçon,  lui.  doit  faire  le  bien  et  éviter  le  mal  par  pur  sentiment 
du  devoir,  ou  tout  au  moins  par  sentiment  de  Thonneur.  quand  bien 
même  il  ne  saurait  rien  de  Dieu  et  de  la  religion,  quand  bien  même 
il  n'y  croirait  pas;  il  doit  le  faire,  non  pas  même  en  tant  que  maçon, 
mais  en  tant  (juhomme. 

Il  s'agit  donc  de  tout  autre  chose  (jue  de  rites  et  de  grades;  il 
s'agit  d'inspirer  à  l'homme  le  sentiment  religieux,  de  résoudre  ainsi 
la  contradiction  même  d'où  est  né  le  besoin  religieux,  la  contradic- 
tion entre  la  soumission  au  devoir  et  le  cours  aveugle  des  choses. 
Ce  sentiment,  qui  extirpera  pour  toujours  de  son  cœur  le  doute, 
naît  de  la  conviction  de  l'exislence  d'un  ordre  supra-sensible,  d'un 
ordre  intelligible,  ou  le  devoir  a  ses  justes  conséquences.  Dès  lors 
la  religion  n'est  plus  pour  l'homme  une  fin  de  son  action,  quelque 
chose  d'extérieur  et  d'étranger  à  lui,  une  chose  à  atteindre,  elle 
est  bien  plutôt  le  ressort  intime  de  toute  sa  conduite  l'esprit  qui, 
à  son  insu,  l'anime  tout  entier.  Elle  est  l'œil  qu'il  ne  voit  pas  sans 
doute,  mais  par  lequel  il  voit  tout  ce  qu'il  voit^ 

Passons  au  second  point  de  vue,  le  point  de  vue  civil.  Quel  sera 
sous  ce  rapport  l'esprit  maçonnique?  L'esprit  maçonnique,  c'est 
celui  qui  cherche  à  tout  ce  qui  est  terrestre  son  sens  éternel.  <pii, 
dans  le  phénomène,  voit  une  expression  de  l'idéal.  Alors  pour  le 
vérital)le  maçon  toutes  les  lois,  toutes  les  ordonnances  de  l'État 
nont  de  sens  ni  de  valeur  que  dans  leur  relation  à  l'ensemble  du 
genre  humain.  Cela  ne  veut  pas  dire  que  l'homme  ainsi  formé 
doive  nécessairement  devenir  un  cosmopolite  froid  et  lâche;  cela 
^signifie  simplement  que,  dans  son  cœur,  le  patriotisme  et  le  cosmo- 
politisme sont  inséparablement  unis.  L'amour  de  la  patrie  est  son 
acte,  le  sens  cosmopolite  sa  pensée.  L'amour  de  la  patrie,  c'est  le 
phénomène;  le  sens  cosmopolite,  c'est  l'esprit  qui  anime  ce  phéno- 
mène, c'est  ce  qu'il  y  a  d'immuable  dans  ce  qui  se  voit. 

Le  cosmopolitisme  qui  exclut  le  patriotisme  est  insensé.  Le  tout 
n'existe  que  par  les  parties,  l'humanité  est  constituée  par  les  diffé- 
rentes nationalités;  cela,  le  maçon  le  sait,  et  c'est  pourquoi  sou 
cosmopolitisme  se  traduit  par  l'action  la  plus  efficace  possible  à 
la  place  même  où  il  est  né. 

Quelque  défectueuses  que  puissent  être  et  lui  apparaître  les 
lois  de  sa  cité,  il  leur  obéit  comme  si  elles  exprimaient  le  verdict 

1.  Mauicrische  Klassi/>cr.  I.  Fichlc,  Briefe  an  (Jonsiant,  II.  Bd.,  Zflinler  uQd  clfter 
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même  de  la  Raison  pure  ;  car  il  sait  que  des  lois  et  une  Constitution 
défectueuses  sont  préférables  à  Tabsence  de  lois  et  de  Constitution, 
et  que  des  lois  imparfaites  sont  une  préparation  à  des  lois  meil- 
leures, qu'enfin  personne  n'a  le  droit  de  les  modifier  ou  de  les 
détruire  sans  le  consentement  de  tous.  Il  n'y  a  qu'un  cas,  un  seul, 
où  l'on  comprend  qu'il  refuse  d'obéir  aux  ordres  que  l'État  lui 
donne,  dût-il  lui  en  coûter  la  vie;  c'est  celui  où  ces  ordres  seraient 
directement  et  indiscutablement  contraires  au  droit.  Or,  cela,  il  le 
fera  non  pas  en  sa  qualité  propre  de  maçon,  mais  simplement  en  sa 
qualité  d'homme  intègre  ^ 

Reste  le  troisième  point  :  la  subordination  de  la  nature  dépourvue 
de  raison  à  la  volonté  raisonnable,  la  domination  de  l'être  raison- 
nable sur  le  mécanisme  mort.  Que  peut  ici  l'esprit  maçonnique? 
Reconnaître  et  enseigner  que  tout  ce  qui  est  de  la  nature  est 
du  même  ordre,  ne  comportant  aucune  différence  de  dignité:  que 
la  seule  dignité,  à  l'égard  de  toutes  les  branches  de  l'activité  humaine 
qui  ressortissent  à  la  nature,  réside  dans  l'attitude  de  l'homme  vis- 
à-vis  de  son  métier,  dans  la  conscience  avec  laquelle  il  l'exerce,  dans 
sa  probité  professionnelle.  Il  n'y  a  ni  petite  ni  grande  position,  pour 
le  maçon  ;  il  n'y  a  qu'une  chose  d'appréciable  :  la  loyauté  dont  il  fait 
preuve.  Le  travail  mécanique  le  plus  infime  égale  à  ce  point  de 
vue  le  travail  spirituel  le  plus  haut,  car  l'un  comme  l'autre  con- 
tribuent à  étendre  la  domination  de  la  Raison.  Le  paysan  ou 
l'artisan  qui.  par  devoir,  accomplit  sa  tâche  avec  un  zèle  et  une 
attention  véritables  exerce,  au  point  de  vue  de  la  Raison,  une 
fonction  supérieure  à  celle  du  savant  ou  du  philosophe  incapables 
de  remplir,  comme  il  faut,  la  leur  -. 

Si  la  fonction  de  la  Maçonnerie  est  bien  celle  qui  est  indiquée  : 
substituer  à  la  culture  spécialisée  et  étroite  qui  est  nécessairement 
celle  de  la  société  en  général,  une  culture  universelle  et  vraiment 
humaine,  le  besoin  auquel  répond  la  Maçonnerie  a  toujours  existé; 
il  est  infiniment  probable  que,  de  tout  temps,  à  côté  et  en  dehors  de 
la  société  proprement  dite,  de  la  société  publique,  il  a  existé  des 
sociétés  étroites,  des  sociétés  fermées  et  secrètes,  qui  se  sont  pro- 
posé de  remplir  la  même  mission  que  la  Maçonnerie  en  vue  du  per- 
fectionnement général,  et  d'avoir  la  même  influence.  N'est-ce  pas  une 
action  de  ce  genre,  par  exemple,  que  Pythagore  et  son  association 
exercèrent  en  Grèce  ^?  Et,  dès  les  origines  de  la  civilisation,  ne 
Irouve-t-on  pas  chez  les  différents  peuples  des  mythes,  des  mystères, 

1.  Maurerische  Klassiker.  I.  Fichte,  Briefe  an  Constant,  II.  Bd.,  zwolftor  Brief,  p.  108-113. 
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qui  généralement  attestent  l'existence  très  vraisemblable  «le  ces 
sociétés  secrètes,  dirigées  par  des  prêtres?  De  même  que  dans  l'his- 
toire proprement  dite,  celle  qui  raconte  le  développement  des 
sociétés  connues,  il  existe  un  progrès  continu  et  une  chaîne  ininter- 
rompue, de  même  il  est  intiniment  vraisemblable  qu'à  côté  de  cette 
histoire  officielle  de  la  civilisation,  il  existe  une  chaîne  continue  de  la 
culture  secrète,  une  chaîne  qui  remonte  à  l'antiquité  la  plus  reculée 
et  dont  les  derniers  anneaux  se  forment  de  nos  jours;  il  est  infini- 
ment probable  que  les  mystères  de  l'Orient  ont  ainsi  pénétré  le 
Christianisme  et  se  sont  transmis  jusqu'à  nous^. 

Mais  comment  la  tradition  de  ces  doctrines  a-t-elle  pu  se  perpétuer 
jusqu'à  nos  jours?  Ce  n'est  point  par  des  livres.  Le  caractère 
secret  des  associations  où  était  donnée  cette  culture,  elle-même  plus 
ou  moins  divine  et  mystérieuse,  leur  interdisait  tout  autre  enseigne- 
ment qu'un  enseignement  oral.  Les  mystères,  à  l'origine  au  moins, 
se  prêtaient  mal  à  une  mise  en  forme  des  idées  par  écrit.  D'ailleurs 
un  enseignement  livresque  et  didactique,  un  enseignement  tout  de 
discussion  et  de  raisonnement,  n'eût  pas  du  tout  convenu  aux 
personnes  auxquelles  s'adressaient  ces  associations;  il  fallait  leur 
apporter  la  doctrine  sous  forme  de  récit,  la  connaissance  sous  forme 
de  révélation;  il  fallait  leur  dire  :  les  choses  sont  ainsi,  parce  qu'elles 
sont  ainsi,  nous  le  savons,  et  quiconque  deviendra  notre  égal  le 
saura.  Il  n'y  avait  pas  à  les  discuter.  Il  fallait  les  accepter  ou  les 
rejeter;  il  fallait  ou  être  initié  ou  rester  incrédule. 

«  Je  sais  très  bien,  ajoutait  Fichte,  tous  les  inconvénients  de  la 
transmission  orale  et  toute  la  difficulté  qu'on  éprouve  à  élever  la  série 
des  termes  d'une  pareille  tradition  jusqu'à  la  hauteur  d'une  vérité 
démontrable,  mais  je  sais  aussi  que  la  simple  réflexion,  sans  érudi- 
tion historique,  permet  de  trouver  des  moyens  de  remédier  à  ces 
inconvénients  et  d'alléger  ces  difficultés,  bref,  qu'il  existe  certaine- 
ment une  preuve  de  l'exactitude  de  cette  transmission  orale.  La 
donner  nous  entraînerait  trop  loin.  Ce  qu'on  peut  dire  seulement, 
c'est  que,  comme  bien  souvent  les  membres  de  ces  sociétés  secrètes 
ont  été  aussi  des  personnages  de  marque  dans  l'histoire  officielle, 
il  est  à  présumer  que  l'histoire  officielle  pourrait  bien  souvent  aussi 
s'expliquer  par  l'histoire  secrète.  El.  si  l'on  demande  enfin  ce  qui 
fait  la  valeur  et  la  justification  de  cet  enseignement  oral,  il  faut 
répondre  que  c'est  sans  doute  parce  qu'il  enferme  les  trésors  de  la 
sagesse  humaine  depuis  les  temps  les  plus  reculés;  c'est  justement 

1.  Maurerische  KlassiUer.  I.  Fichic,  Rricfe  au  Constant,  II.  lîd..  vierzehntcr  Briof, 
p.  i 19-121. 
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celle  sagesse  des  nations  dont  la  Franc-Maçonnerie  est  l'héritière, 
el  elle  en  conserve  le  dépôt  sacré  pour  le  transmettre  aux  générations 
futures  '.  » 

On  ne  saurait  s'y  tromper;  la  doctrine  que  Fichte  avait  exposée 
ainsi,  les  13  et  17  avril  1800,  aux  membres  du  Grand-Orient,  comme 
la  véritable  clé  des  mystères  de  la  Franc-Maçonnerie,  c'était  son 
propre  système.  Il  ne  serait  pas  difficile  (et  le  travail  a  été  fait 
d'ailleurs  par  le  baron  de  Reitzenstein  dans  le  volume  des  Clas- 
siques de  la  Maçonnerie  où  il  reproduit  les  Lettres  à  Constant, 
volume  auquel  nous  ne  pouvons  que  renvoyer  le  lecteur)  de  rap- 
procher du  texte  de  ces  discours  de  nombreux  passages  de  la  Desti- 
nation de  rhomme  (qu'il  écrivait  au  même  moment)  et  de  la  Destina- 
lion  du  savant;  on  y  retrouverait  les  mêmes  idées  et  parfois  jusqu'aux 
mêmes  formules. 

Si  Fichte  constate  avec  tant  de  complaisance  l'accord  entre  sa 
doctrine  et  les  mystères  de  la  Maçonnerie,  sil  tient  tant  à  voir  dans 
ces  mystères  les  trésors  accumulés  de  la  sagesse  humaine,  le  recueil 
de  ce  qu'à  chaque  époque  de  la  civilisation  ont  enseigné  les  meilleurs 
des  hommes,  s'il  met  une  insistance  si  particulière  à  établir  le  carac- 
tère nettement  secret  et  par  suite  la  transmission  simplement  orale 
de  la  tradition  maçonnique,  c'est  encore  assurément  par  esprit  de 
système. 

D'une  part  la  Théorie  de  la  Science  lui  apparaît  tout  justement 
comme  l'aboutissement  de  la  sagesse  humaine  ;  d'autre  part  il  consi- 
dère les  associations  secrètes,  et  le  rôle  qu'elles  ont  joué,  avec  leurs 
mystères,  à  travers  les  âges,  au  milieu  de  la  civilisation  officielle, 
comme  l'exacte  représentation  de  cette  Société  des  Savants  dont  il  a 
déterminé  l'office  dans  sa  Théorie  de  la  Morale.  La  Société  des  Savants 
détient  le  flambeau  de  la  Raison,  elle  travaille  au  perfectionnement 
des  symboles  de  l'Église;  mais  elle  demeure  une  société  fermée,  au 
milieu  de  la  société  humaine,  et  elle  ne  pourrait  sans  péril,  en  l'état 
de  la  civilisation  du  temps,  communiquer  au  public,  directement  el 
sans  l'intermédiaire  des  symboles  de  l'Église,  le  dépôt  dont  elle  a  la 
garde  et  qu'elle  doit  transmettre  aux  générations  futures.  Si  la 
Maçonnerie  est  vraiment  l'héritière  de  ces  vieilles  institutions,  si  elle 
entretient  à  son  tour  le  culte  des  mystères,  sa  mission  n'est-elle  pas 
identique,  et  t'ichte  ne  sera-t-il  pas  tenté  d'y  voir  l'organe  tout  prêt 
à  recevoir  et  à  communiquer  les  secrets  de  la  philosophie  nouvelle? 

Fichte,  en  prétendant  imposer  ainsi  d'autorité  à  la  Loge  le  système 

1.  Maurerische  Klassiker.  I.  Fichte.  Briefe  an  Constant,  II.  Bd.,  fiiufzehntor  uud 
sechszehnler  Brief,  p.  122-125  et  127-129. 
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de  la  Théorie  de  la  Science,  comme  explication  et  comme  expression 
dernière  et  absolue  des  mystères  maçonniques,  devait  inévitablement 
se  heurter  aux  résistances  de  Fessier,  car,  lui  aussi,  se  croyait  un 
novateur  qui  cherchait  à  introduire  à  la  Royale-York  quelques-unes 
des  idées  de  Kant.  Mais,  homme  prudent  et  habile,  loin  de  présenter 
son  système  avec  Timperturbable  assurance  de  Fichte,  comme  une 
déduction  a  priori  des  faits  de  l'histoire  maçonnique,  Fessier  don- 
nait son  interprétation  des  mystères  de  la  Maçonnerie  comme  le  fruit 
de  son  immense  érudition;  toutefois,  en  historien  scrupuleux,  il  dis- 
cutait le  degré  d'authenticité  de  ses  sources.  Cette  méthode  était 
peut-être  plus  sûre  et  plus  ingénieuse  pour  persuader  et  pour  con- 
vaincre les  FF***  de  la  Royale-York  sans  éveiller  leur  méfiance  et  sans 
raviver  des  discussions  qui,  à  plusieurs  reprises,  avaient  compromis 
l'existence  de  la  Loge  ^. 

Entre  les  deux  méthodes  il  y  avait  toute  la  diiïérence  qui  séparait 
les  deux  caractères.  Quand  bien  même  Fessier  et  Fichte  se  fussent 
accordés  sur  le  fond  des  choses  (l'un  et  l'autre,  somme  toute,  cher- 
chaient à  introduire  dans  les  Loges  l'esprit  de  la  morale  kantienne), 
entre  les  deux  hommes  le  choc  était  inévitable,  et  il  devait  devenir  irré- 
médiable. Il  ne  fut  pas  d'abord  public;  tout  se  borna,  une  fois  les  con- 
férences de  Fichte  terminées,  à  un  échange  d'observations,  à  une  dis- 
cussion parfois  assez  aigre  sur  la  valeur  comparée  des  deux  méthodes. 

On  en  trouve  la  trace  dans  une  correspondance  entre  Fichte  et 
Fessier,  publiée  par  Lenning  dans  VEncyclopédie  de  la  Franc-Maçon- 
nerie. 

Dès  le  26  mai  180O,  quelques  jours  après  sa  nomination  de  Grand- 
Orateur,  un  mois  tout  juste  après  .son  second  discours,  Fichte 
écrivait  à  Fessier  une  lettre  attestant  qu'une  polémique  s'était  engagée 
entre  eux. 

M  Frère  aimé,  en  vous  envoyant  les  remarques  promises,  je  vous 
prie  d'y  réfléchir  à  fond,  sérieusement  et  méthodiquement,  autant 

1.  Dans  la  correspondance  et  les  remaniues  échangées  entre  Fichte  et  Fessier, 
Fessier  déclare  que  sa  méthode,  de  tout  temps  et  partout,  a  consisté  à  convaincre, 
ce  qui  était  plus  important  pour  lui  que  de  démontrer;  car  il  y  a  des  démonstrations 
qui  n'emportent  pas  la  conviclioa,  et  seule  la  conviction,  en  ces  matières,  était 
importante,  car  seule  elle  déterminait  la  volonté.  [Lenning,  Encyclopœdie  der  Freymau- 
rerei,  Erster  Bd.,  Leipzig,  Brockhaus,  1822,  Schreiben  Fichte's  anPessler'n  «  Zu  III  •, 
p.  228,  col.  II,  et  «  Zu  IV  »  p.  220,  col.  I,  11,  p.  230,  col.  I,  IL]  C'est  à  cette  méthode  que 
Fichte,  dans  ses  discours,  faisait  évidemment  allusion,  quand  il  affirmait  que,  pour 
son  compte,  il  ne  connaissait  que  deux  manières  d'agir  sur  l'iiomme,  l'instruction  qui 
donne  la  science,  le  bon  exemple  qui  pousse  à  l'action,  mais  Fichte  savait  qu'il  eii 
était  une  troisième  qu'on  employait  aussi,  la  persuasion  qui  louche  le  cœur  et  qui 
émeut,  et  ce  moyen,  il  le  condamnait  ouvertement  le  traitant  de  dangereux  et  de 
vain.  {Maurerischc  Klassiker.  I.  Fichte  Bricfe  an  Constant,  II.  Bd.,  neunter  Brief,  p.  87-8S.) 
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qu'il  faudra,  soit  pour  vous  convaincre  de  leur  vérité,  soit  pour  être 
en  mesure,  et  vis-à-vis  de  vous-même  et  vis-à-vis  de  moi,  de  les 
réfuter  et  de  les  rejeter;  mais  je  ne  souhaite  pas  une  décision  hâtive. 
A  mon  brûlant  désir  de  travailler  en  commun  avec  vous  au  perfec- 
tionnement du  genre  humain,  vous  pardonnerez  peut-être  d'ajouter 
cette  prière  et  cette  adjuration,  très  vraisemblablement  superflues  : 
qu'entre  nous  il  n'y  ait  ni  ergotage,  ni  jalousie  de  savants,  ni  résis- 
tance à  quelque  sacrifice. 

«  J'ai  l'ait  à  nouveau  mon  complet  examen  de  conscience,  je  me 
crois  animé  du  plus  pur  amour  de  la  vérité,  je  souhaite  que  vous 
ayez  raison  et  que  j'aie  tort,  tout  prêt  à  en  faire  l'aveu  dès  que  je  serai 
éclairé  et  à  entrer  avec  ardeur  dans  vos  plans;  je  m'arracherais  de 
la  poitrine  mon  cœur  mensonger,  s'il  me  trompait  à  cet  égard. 

«  Votre  Fichte  ^.  » 

«  Je  souhaite  que  vous  ayez  raison  et  que  j'aie  tort.  »  La  phrase 
est  significative,  elle  dit  assez  l'opposition  qui  existait  entre  Fichte 
et  Fessier. 

La  réponse  de  Fessier  n'est  pas  moins  claire  :  «  Proposez  votre  sys- 
tème qui  nécessairement  doit  être  différent  du  mien.  Montrez-en  la 
justesse  et  l'efficacité  avec  toute  la  puissance  d'éloquence  qu'une 
bonne  cause  donne  à  son  avocat.  Et  je  vous  jure,  par  tout  ce  qui  est 
sacré,  que  je  ne  combattrai  pas  votre  système,  que  je  ne  défendrai 
pas  le  mien,  que  j'en  ferai  le  tolal  sacrifice,  non  seulement  avec  une 
résignation  tranquille,  mais  avec  la  ferme  conviction  que  le  vôtre 
vaut  mieux^.  » 

Cette  opposition,  une  série  de  remarques  de  Fichte  et  de  contre- 
remarques  de  Fessier  vont  la  mettre  en  pleine  lumière,  et  ceci  dès  la 
première  observation  de  Fichte. 

«  Pourquoi,  écrit  le  philosophe,  le  maçon  veut-il  une  histoire  de 


1.  C.  Lenning,  Encyclopxdie  der  Freimaurerei,  Erster  Bd.,  Schreiben  Fichte's  an 
Fessler'n,  p.  218,  col.  II,  p.  219,  col.  I.  A  quoi  Fessier  répondait  que  de  son  cùlé  il  n'y 
aurait  ni  ergotage,  ni  jalousie  de  savant,  ni  sacrifice  quelconque. 

Pas  d'ergotage,  car  il  ne  demanderait  jamais  ni  à  Fichte  ni  ù  aucun  Frère 
d'adopter  ses  idées  sur  la  Maçonnerie.  Il  continuerait  à  faire  ce  qu'il  avait  fait 
Jusque-là,  à  exposer  ses  vues  dans  ses  plans,  dans  ses  projets,  dans  ses  travaux, 
sans  se  soucier  de  ce  que  voudraient  en  faire  les  Frères. 

Pas  de  jalousie  de  savants,  car,  dans  leurs  relations  maçonniques,  il  n'était  pas 
du  tout  question  de  science,  pas  du  tout  question  de  Spinoza,  de  Kant  et  de  Fichte, 
mais  de  connaissances  maçonniques,  de  connaissances  exactes. 

Pas  de  sacrifice,  car  le  système  introduit  à  la  Loge  R.-Y.  devait  demeurer  intan- 
gible dans  sa  totalité  et  dans  toutes  ses  parties,  ou  rejeté  entièrement  et  remplacé 
par  un  autre  (Ibid.,  Fessler's  Antwortsschreiben,  p.  219,  II,  p.  220,  II). 

2.  Ibid.,  Fessler's   Antwortsschreiben,  p.  220,  col.  I,  II. 
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son  Ordre  qui  ail,  en  outre,  pour  lui,  la  valeur  d'une  explication  der- 
nière? Est-ce  simplement,  comme  le  ferait  l'historien  érudit,  pour 
apprendre  un  chapitre  de  l'histoire  humaine,  un  chapitre  sur  les 
associations  secrètes,  qui  n'est  pas  particulièrement  intéressant,  je  ne 
le  pense  pas,  c'est  plutôt  pour  voir  comment  ces  usages  particuliers 
et  ces  formules  particulières  qui  lui  ont  été  transmises  sont  nés,  et 
pour  lui  permettre  de  les  comprendre  à  fond.  Son  histoire  doit  être 
une  déduction  génétique  des  mystères  existants,  comme  une  his- 
toire politique  doit  être  nécessairement  une  déduction  génétique  des 
Constitutions  existantes  ^.  » 

A  quoi  Fessier  répondait  que  les  FF**«  n'en  demandaient  pas  tant; 
ils  voulaient  cette  histoire  pour  satisfaire  la  curiosité  de  leur  enten- 
dement. En  outre,  la  connaissance  des  errements  de  l'esprit  humain 
dans  les  associations  secrètes  leur  paraissait  instructive  et  amusante; 
ils  voulaient  cette  histoire,  parce  que  Fessier  la  leur  avait  promise; 
ils  la  voulaient,  non  pas  à  titre  d'explication  dernière  absolue,  mais 
comme  l'explication  la  plus  satisfaisante  que  Fessier  pût  leur  donner. 
Quant  à  Fessier  lui-même,  il  voyait  dans  l'histoire  la  majeure  partie 
et  la  plus  importante  de  la  Gnose,  car  elle  permettait,  par  la  connais- 
sance des  diiîércnts  systèmes  maçonniques,  par  la  révélation  de  leurs 
grades  supérieurs,  par  leur  comparaison  avec  les  rituels  existants, 
de  comprendic  l'origine  et  le  sens  des  formules  ou  des  us  actuelle- 
ment en  vigueur  ^. 

De  la  plus  haute  antiquité  aux  temps  modernes,  l'histoire  forme 
une  chaîne  ininterrompue  où  chaque  anneau  a  son  explication  dans 
l'anneau  précédent.  Si  l'histoire  pouvait  être  entièrement  connue 
elle  fournirait  l'explication  foncière  et  intégrale  ^ 

Fessier  n'entendait  donc  nullement  construire  un  système  ori- 
ginal :  il  se  bornait,  dans  la  Gnose  proposée,  à  apporter  les  résultats 
de  longues  années  d'études  sur  les  sources  qui  lui  étaient  familières; 
il  ne  prétendait  pas  davantage  avoir  découvert  ces  données,  il  se 
bornait  à  les  transmettre  en  leur  conférant  le  degré  de  probabilité  et 
de  crédibilité  qu'autorisaient  les  sources  auxquelles  il  avait  puisé  *. 
Et  il  n'avait  aucune  raison  de  le  cacher  :  il  donnait  comme  possible 
ce  qui  était  possible,  comme  vraisemblable,  ce  qui  était  vraisem- 
blable; il  laissait  béants  les  trous  là  où  il  ne  croyait  pas  pouvoir  les 
combler  sans  entorse  à  la  vérité  ou  sans  fiction  ^. 

1.  Encydopœdie  der  Freimaurcrei,  Erster  Bd.,  Fichtc's  IJeiiR-ikun^en  I,  p.  221, col.  11, 
1).  222,  col.  l.  —  2.  Ibid.,  Fessier's  Gogenhomerkuiigen  •  Zu  1  »,  p.  222,  col.  11.  — 
3.  Ibid.,  p.  223,  col.  I.  —  4.  Ibid.,  p.  223,  col.  II.  —  5.  Ibid.,  Fessier's  IGogenbeiner- 
kungen  «  Zu  II  -,  p.  225,  col.  II.  p.  226,  col.  I. 
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Mais  (répliquait  Fichte  qui  tenait  pour  nécessaire  la  tradition 
secrète  et  la  transmission  purement  orale),  si  le  secret  maçonnique 
se  réduisait  tout  entier  à  une  histoire  de  la  Maçonnerie,  on  pouvait 
acquéi'ir  cette  histoire  hors  de  l'Ordre,  et  alors  il  posait  à  Fessier  la 
question  suivante  : 

«  Peut-on  raisonnablement  se  faire  admettre  dans  un  Ordre  secret 
pour  n'en  obtenir  finalement  rien  de  plus  que  ce  que  chacun  peut 
tout  aussi  bien  acquérir  hors  de  l'Ordre,  par  l'étude  ^?  » 

Fessier  de  répondre  aussitôt  :  «  C'est  tout  aussi  raisonnable  que 
de  fréquenter  les  Universités  et  d'écouter  les  conférences  d'un  grand 
penseur,  quoique  finalement  on  ne  doive  rien  en  tirer  de  plus  que  ce 
qu'on  avait  déjà  pensé  soi-même  auparavant  et  peut-être  même  déjà 
exprimé  avec  dautres  formules,  rien  de  plus  que  ce  que  chacun  peut 
aussi  apprendre  hors  de  l'Université  ou  de  la  conférence;  cela  est 
même  très  raisonnable,  parce  qu'une  grande  partie  de  la  Gnose  con- 
siste en  choses  que  l'étude  ne  permet  pas  d'acquérir  en  dehors  du 
système  de  la  Loge.  » 

D'ailleurs,  en  admettant  que  la  matière  qui  constitue  la  connais- 
sance maçonnique  pût  aussi  s'acquérir  hors  des  Loges,  il  nen  reste- 
rait pas  moins  aux  Ordr^  une  fonction  propre  :  celle  de  faciliter 
l'acquisition  de  cette  connaissance,  ce  qui  est  déjà  sans  doute 
quelque  chose  d'assez  appréciable. 

Et,  quand  Fichte  affirmait  que  le  but  propre  delà  Maçonnerie  était 
de  substituer  à  la  culture  unilatérale  et  partielle  la  culture  générale, 
la  culture  vraiment  et  purement  humaine.  F^ichte  croyait-il  person- 
nellement, ou  s'imaginait-il  pouvoir  faire  admettre  à  n'importe  quel 
observateur  vraiment  initié  à  la  réalité  que,  hors  de  l'Ordre,  il  n'y 
avait  absolument  pas  moyen  de  passer  d'une  culture  spéciale  à  la 
culture  générale  et  proprement  humaine-? 

Fessier,  en  ce  qui  le  concernait,  s'était  assigné  pour  tâche  de 
rendre  plus  facile  l'acquisition  des  connaissances  maçonniques,  de 
faire  pour  les  FF**»  le  travail  de  compilation  et  de  systématisation 
dont  ils  étaient  incapables  par  eux-mêmes.  Les  données  dont  il  partait 
n'avaient  sans  doute  rien  de  mystérieux,  on  pouvait  les  trouver 
inscrites  dans  des  documents  publics;  mais  il  se  croyait  actuellement 
seul  capable  de  les  rassembler  et  de  les  combiner,  de  manière  à 
constituer  pour  les  FF»%  une  histoire  de  l'origine  des  divers  systèmes 
maçonniques,  une  explication  et  une  révélation  de  leurs  buts,  de 
leurs  moyens,  de  leurs  grades  supérieurs. 

1.  Encyclopsedie  der  Freimaurerei,  Erdter  Bd.,  Ficlilc'.s  BL'iiuM'kuajrea  II,  p.  22:5, 
col.  II.  —  2.  Ibid.,  p.  22.J,  coi.  I. 
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Fessier  était  donc  à  ce  point  de  vue,  si  Ton  voulait,  un  professeur 
d  histoire  qui  transmettait  les  documents,  les  témoignages  dont  il 
avait  eu  communication;  ceux  qui  recevaient  ses  explications,  des 
étudiants,  la  Maçonnerie,  un  collège  d'histoire.  Mais,  quand  Fichte, 
dans  une  fête  où  l'on  célébrait  les  mystères  maçonniques,  faisait  un 
discours  où  il  exposait  et  démontrait  ses  théories,  en  était-il  moins 
un  professeur  de  philosophie  ou  de  morale?  Ceux  qui  l'écoutaient 
en  étaient-ils  moins  des  étudiants?  La  Maçonnerie  en  était-elle  moins 
un  collège  de  philosophie  ou  de  morale^? 

Fichte  cependant  ne  se  laissait  pas  convaincre  par  l'argumentation, 
ajoutant  que,  dans  ces  conditions,  un  historien  pourrait  se  donner 
exactement  la  même  tâche  que  Fessier,  fournir  du  problème  une 
solution  à  peu  près  identique  et  publier  son  ouvrage.  Et  il  revenait 
toujours  à  sa  question  :  à  quoi  bon  alors  le  secret  sur  une  chose  qui 
peut  être  imprimée  demain?  Fichte  allait  plus  loin  et  soutenait  que 
nulle  part  Fessier,  quand  il  s'expliquait  oralement,  ne  donnait  ses 
explications  comme  une  suite  de  vérités  historiques;  cela  se  com- 
prenait d'autant  mieux  qu'au  fond  la  majeure  partie  de  ses  recherches 
s'appliquait  à  un  domaine  où  la  vérité  historique  n'avait  que  fort 
peu  à  intervenir 2;  en  réalité,  il  y  avait  des  choses  auxquelles 
Fessier  croyait  plus  fermement  qu'à  la  pure  histoire  ^,  les  choses  qui 
précisément  étaient  l'objet  propre,  le  secret  de  la  Maçonnerie  et  dont 
il  cherchait  dans  l'histoire  l'interprétation.  Or,  si,  en  faisant  de 
l'histoire,  on  avait  déjà  en  vue,  avant  toute  recherche,  ce  qu'on 
voulait  prouver,  si  on  acceptait  tout  ce  qui  était  utile  à  la  cause 
qu'on  défendait,  si  on  négligeait  tout  ce  qui  lui  était  contraire,  on 
pouvait  prouvei'  n'importe  quoi;  Fichte  pariait  tout  ce  qu'on  voudrait 
(juc  par  cette  méthode  il  pourrait  démontrer  de  façon  tout  aussi 
solide  et  tout  aussi  concluante  qu'il  descendait  d'Alexandre  le 
Grand  \ 

■  Quant  à  l'histoire  elle-même,  Fessier  croyait-il  assez  fermement  à 
sa  certitude  pour  oser  parier  que  les  choses  s'étaient  passées  comme 
il  les  affirmait?  Oserait-il  imprimer  et  publier  sa  déduction  historique 
du  monde  sans  crainte  pour  sa  République  des  savants^? 

Fessier  protestait  en  déclarant  Fichte  mal  venu  à  juger  de  la 
nature  de  ses  recherches  et  de  leuis  applications,  alors  qu'il  ignorait, 
dans  une  grande  mesure,  la  formation  de  sa  culture  littéraire,  histo- 

1.  Encyclopœdie  der Freiniaurerei,  Ersier  IJd.,  Fessier's  Gegenbemerkunpeii  «  Zu  11  ■•. 
p.  225,  col.  II,  et  p.  22(j.  col.  I.  —  2.  Ibid.,  -  Zu  11  »,  p.  226,  col.  Il,  et  Ficlile's 
Bomorkungen  III.  p.  22(j,  col.  II,  et  227,  1.  —  3.  76id.,  Fessier's  Gegenhemerkun-cu 
•  Zu  III  .,  p.  227,  col.  I,  II.  —  4.  Jhid.,  Fessier's  Gegenbemerkungen  «  Zu  111  ».  p.  2_'.S. 
col.  1.  —  5.  Ibid.,  Fessier's  Gegenbemerkungen   «  Zu  III  »,  p.  228,  I. 
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rique,  philosophique^;  sans  doute  Fessier  ne  méconnaissait  pas  le 
caractère  particulier  de  la  vérité  historique  dont  la  certitude  est, 
pour  ainsi  dire,  en  raison  inverse  du  temps  écoulé,  les  événements 
les  plus  rapprochés  étant  les  plus  certains^;  mais  Fessier  donnait 
l'histoire  pour  ce  qu'elle  était  :  il  apportait  ses  preuves,  il  énumérait 
ses  sources,  il  disait  leur  degré  de  crédibilité,  il  enseignait  ce  à  quoi 
il  croyait,  il  aurait  eu  honte  d'enseigner  ce  à  quoi  il  ne  croyait  pas; 
dans  ces  conditions,  il  n'avait  rien  à  renier  de  son  enseignement  :  il 
l'imprimerait  et  le  publierait  sans  crainte  pour  la  République  des 
savants.  Il  repoussait  avec  indignation  l'accusation  de  truquer  l'his- 
toire. D'où  Fichte  savait-il  que  Fessier  suivait  cette  voie;  qu'il  ne 
pouvait  y  en  avoir  d'autre;  qu'il  fallait  s'engager  dans  celle-là?  D'où 
tenait-il  que  Fessier,  avant  toute  recherche,  savait  d'avance  ce  qu'il 
voulait  prouver  et,  l'ayant  devant  les  yeux,  bouleversait  toutes  les 
bibliothèques  à  seule  fin  de  trouver  ce  qu'il  voulait  démontrer^? 

Fichte  cependant  insistait  encore.  En  accordant  à  Fessier  qu'il  tut 
l'historien  qu'il  prétendait  être,  il  restait,  aux  yeux  de  Fichte,  que 
l'histoire,  l'histoire  inscrite  dans  les  documents  publics,  ne  pouvait 
en  rien  servir  à  l'explication  de  la  Maçonnerie  :  l'histoire  de  la 
Maçonnerie,  Fichte  en  revenait  toujours  à  cela,  était  une  histoire 
secrète  qu'on  ne  trouvait  pas  dans  les  livres.  Cette  histoire  secrète 
pouvait,  il  est  vrai,  d'ailleurs,  dans  une  large  mesure,  servir  à  rendre 
compte  de  l'histoire  officielle,  ainsi  que  Fichte  l'avait  exposé  dans  sa 
seconde  conférence.  Il  y  renvoyait  Fessier*. 

Mais  Fessier  répondait  ceci  :  l'appel  de  Fichte  à  l'histoire  secrète 
était,  au  fond,  un  appel  au  principe  d'autorité,  un  refus  d'expliquer 
et  de  s'expliquer;  Fichte  demandait  tout  simplement  qu'on  le  crût 
sur  parole. 

Cependant  une  expérience  de  quatre  années  avait  précisément  montré 
à  Fessier  que  les  FF^**  ne  se  laissaient  pas  imposer  une  croyance 
sur  parole  :  ils  ne  respectaient  un  homme  que  s'il  leur  apportait  les 
raisons  de  ses  affirmations,  quand  bien  même  ils  ne  faisaient  pas 
leur  sa  vérité,  quand  bien  même  ils  ne  se  laissaient  pas  convaincre. 

Cette  soi-disant  histoire  secrète  n'était  d'ailleurs,  aux  yeux  de 
Fessier,  qu'un  ramassis  de  fictions  ou.  si  l'on  veut,  d'allégories;  or 
les  hommes  auxquels  on  avait  affaire  dans  le  Grand-Orient  étaient 
d'esprit  beaucoup  trop  prosaïque,  trop  pondéré,  trop  sain,  ils  man- 
quaient beaucoup  trop  de  génialité  et  de  sensibilité  poétique  pour 

1.  Encydopsedie  der  Freimaiirerei,  Ersler  Bd.,  FessIer'sGegenbemerkun^pn  »  Zu  111  », 
p.  227,  col.  I.  —2.  76id.,  .  Zu  III  »,  p.  227,  col.  II.  -  3.  Ibid.,  -  Zu  111  ..  p.  228, 
col.  1,  II.  —  4.  Ibid.,  Fichte's  Bemerkungen  IV,  p.  228,  col.  II.; 
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être  accessibles  à  la  fiction  et  à  l'allégorie  :  avec  eux  cette  méthode 
ne  servirait  absolument  à  rien;  l'avantage  du  système  de  Fessier 
sur  celui  de  Fichte  était  précisément  de  se  passer  de  toute  fiction, 
de  toute  allégorie,  d'être  une  explication  purement  rationnelle. 

Fessier  terminait  ses  observations  par  ces  mots  :  «  Pas  de  fiction, 
pas  d'autorité,  pas  de  croyance  aveugle.  On  peut  conduire  au  bien  la 
volonté  des  hommes  sans  qu'ils  s'en  aperçoivent,  cela  est  humain; 
mais  je  ne  peux  pas  jouer  avec  leur  entendement,  car  c'est  un  jeu 
aussi  dangereux  que  dégradant^.  « 

Ainsi  s'affirmait  de  plus  en  plus  nettement  l'opposition  entre  les 
deux  points  de  vue;  Fichte,  dans  une  nouvelle  série  de  remarques, 
qu'il  adressait  à  Fessier  le  10  juin  1800,  avec  une  seconde  lettre,  la 
précisait  en  ces  termes  : 

«  Mon  opposition  au  système  de  Fessier  au  sujet  des  dernières 
explications  données  se  réduit  aux  deux  chefs  suivants  : 

1°  Dans  la  voie  où  il  s'est  engagé  on  ne  peut  trouver  de  vérité 
historique; 

2°  Même  si  la  découverte  d'une  pareille  vérité  était  possible,  ce  ne 
serait  pas  une  explication  satisfaisante  pour  un  Ordre  secret.  » 

Et  il  ajoutait  à  la  première  remarque  ces  paroles  significatives  : 

«  En  rétractant  par  écrit  la  déclaration  qu'il  m'avait  faite  orale- 
ment que,  pour  lui,  il  n'y  avait  nulle  part  encore  de  vérité  historique, 
le  F***  Fessier  montre,  en  fait,  que,  sans  qu'il  en  ait  sans  doute  la 
claire  conscience,  il  manque  totalement  d'un  concept  de  la  vérité 
historique;  au  fond,  pour  lui,  il  n'y  en  a  absolument  pas. 

«  Et  qu'on  ne  ressuscite  point  ici  (comme  Fessier)  le  spectre 
de  concepts  malheureusement  encore  usités  :  la  vraisemblance,  avec, 
d'une  part,  une  croyance  qui  est  une  croyance  vraie,  totale,  et  une 
autre  croyance  qui  n'est  pas,  elle,  totale,  mais  pourtant  encore  une 
croyance  importante,  comme  si  jamais  la  vérité  pouvait  être  com- 
posée de  morceaux  de  principes,  mesurée  à  l'aune.  » 

Dans  la  conviction  de  Fichte,  philosophiquement  démontrable,  il 
n'y  avait,  en  histoire  aussi,  qu'une  alternative  :  savoir  ou  ne  pas 
savoir;  dans  le  premier  cas  savoir  qu'une  chose  a  été  ou  n'a  pas  été  ; 
ici  non  plus  il  n'y  avait  pas  d'intermédiaire  et  pas  de  flottement 
entre  l'être  et  le  non-êlre;  l'homme  dont  la  pensée  est  sérieuse  se 
résigne  froidement  et  fermement  à  ne  rien  savoir,  à  ne  rien  vouloir 
savoir,  de  ce  dont  il  sait  bien  qu'on  ne  peut  rien  savoir. 

1.  Encyclopœdie  der  Freimaurerei,  Erster  Bd.,  Fichle's  Bemerkungon  IV  und  Fi'sslor's 
Gegenbemcrkungen'«  Zu  IV  »,  p.  228,  col.  II,  p.  229,  col.  I,  II,  p.  2.30,  col.  1,  11. 
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Un  fait,  c'est  tout  simplement  ce  qui  tombe  sous  les  sens  de 
rhomme.  Lhistoire  est  la  transmission  de  ces  impressions  des  sens 
à  d'autres  hommes  qui  ne  les  ont  pas  perçues.  Est  seul  prouvé  histo- 
riquement un  fait  sans  lequel  un  autre  qui  tombe  sous  mes  sens  ne 
pourrait  être  ce  qu'il  est.  Tout  fait  qui  ne  remplit  pas  la  dernière 
condition  est  indémontrable;  on  n'en  peut  rien  affirmer.  Tout  fait 
dont  l'hypothèse  implique  qu'un  certain  phénomène  ne  pourrait  être 
ce  qu'il  est  en  réalité  est  démontré  faux.  Ainsi,  en  dernière  analyse, 
toute  vérité  historique  se  réduit  donc  à  une  impression  sur  les  sens  : 
et  cette  impression  n'est  pas  quelque  chose  de  composé  de  parties, 
c'est  quelque  chose  de  positif  et  d'indivisible,  qui  est  ou  qui  n'est  pas  ^. 

Et  voici  l'application  de  ces  principes  à  la  question  présente  :  les 
faits  qui  tombent  sous  nos  sens  à  tous,  ce  sont  les  usages,  les  for-' 
mules,  les  rituels  maçonniques.  Si  elle  est  une  histoire  véritable  et 
non  pas  une  opinion  (Meinen)  ou  une  rêverie  (Wahnen),  bref  une 
fiction,  dont  l'auteur  ne  fait  que  se  duper  lui-même  avant  d'essayer 
de  duper  les  autres,  l'histoire  de  la  Maçonnerie  doit  établir  forcé- 
ment, elle  aussi,  les  faits  réellement  tombés  sous  les  sens  des 
hommes;  et  ces  faits  seuls  justifient  l'existence  de  ces  usages,  de 
ces  formules,  de  ces  rituels.  Il  faut  que  Vétat  actuel  et  l'origine 
historique  qu'on  cherche  de  cet  état  s'adaptent  si  exactement 
qu'aucun  homme  sain  d'esprit  ne  puisse  concevoir  cet  état  sinon 
comme  issu  de  cette  origine,  qu'inversement  on  puisse  déduire  et 
conclure  de  cette  origine  cet  état  sans  l'intervention  d'aucune 
perception  directe. 

«  Or,  déclarait  Fichte  à  Fessier,  que  vous  n'ayez  même  jamais 
envisagé  ceci,  que  vous  ne  puissiez  le  faire,  que  vous  ne  deviez 
jamais  le  faire,  vous  l'avouez  si  ouvertement  vous-même  dans  les 
passages  entre  tirets^  de  votre  réplique  que  sur  ce  point  il  n'est 
plus  besoin  de  discussion  entre  nous.  Nous  ne  sommes  pas  en  désac- 
cord sur  l'application  des  principes,  nous  sommes  en  désaccord  sur 
les  principes  mêmes.  Le  sain  bon  sens  humain  auquel  vous  avez 
affaire  dans  la  Maçonnerie  est  ici  du  côté  du  philoso])he  sans  qu'il 
s'énonce  exactement  dans  les  mêmes  termes.  Il  veut  de  la  certitude, 
il  ne  veut  pas  de  simples  conjectures.  Vous  verrez  à  l'épreuve  que 
vous  ne  lui  donnez  pas  satisfaction  ^.  » 

Ce  désaccord  qu'il  affirmait  hautement  dans  sa  correspondance 

1.  Encyclopœdie  der  Freimaurerei,  ErslerBil.,  Wcitcre  Bemcrkungcn  Fichlo's.  p.  234, 
col.  I  et  II,  p.  233,  I. 

2.  Ce  sont  les  passages  où  Fessier  définit  la  nature  de  la  vérité  historique. 

3.  Encyclopœdie  der  Freimaurerei,  Erster  Bd.,  Weitere  Bemerkungeu  Ficlile's. 
p.  230,  col.  I. 
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avec  Fessier,  Fichte  tenait,  semble-t-il,  à  ce  qu'il  ne  devînt  pas 
public.  C'eût  été  la  ruine  de  l'alliance  secrète  sur  laquelle,  on  Ta  vu, 
il  avait  fondé  son  espoir  de  faire  de  la  Loge  Royale-York  un  organe 
de  propagande  pour  la  Théorie  de  la  Science.  Aussi  écrivait-il  à 
Fessier  dans  sa  lettre  du  10  juin  : 

«  Je  compte  fermement  que  la  constatation  des  divergences  qui 
nous  séparent,  de  quelque  nature  qu'elles  soient,  restera  entre  nous 
deux.  En  ce  qui  me  concerne  personnellement,  je  n'en  laisserai  rien 
transpirer  dans  la  Loge.  »  Et  il  déclarait  à  Fessier  qu'il  était  prêt  à 
poursuivre  le  débat  avec  lui  aussi  longtemps  qu'il  le  voudrait  orale- 
ment —  ce  qui  épargnerait  du  temps  —  ou  par  écrit  ^. 

Or,  justement  il  crut  voir,  dans  un  discours 

¥..    DÉMISSION    DE  ,  ^         ,        1,1  ,  ,, 

,.,^„^„  prononce  par  l^esslera  la  Loge,  des  allusions 

formelles  à  leur  différend,  et  ce  fut  l'ori- 
gine du  scandale  qui  éclata  le  2i  juin  1800,  à  la  Saint-Jean,  le  jour 
de  la  fête  de  la  Loge. 

Déjà,  dans  la  correspondance  précédemment  citée,  on  pouvait 
s'apercevoir  que  le  débat  théorique  qui  s'était  élevé  entre  eux 
prenait  facilement  une  tournure  personnelle.  Fichte,  dans  sa  première 
lettre,  n'avait-il  pas  parlé  d'ergotage,  de  jalousie  de  savants?  Dans 
sa  seconde  lettre,  n'envisageait-il  pas  l'éventualité  où  il  pourrait  se 
trouver  de  voir  s'amoindrir  une  partie  de  la  considération  qu'il  avait 
pour  Fessier?  Enfin,  dans  les  remarques  qui  suivaient,  n'avait-il  pas 
été  jusqu'à  metti*e  en  doute  la  sincérité  de  son  adversaire?  Il  l'ac- 
cusait de  rétracter  par  écrit  ses  affirmations  orales  relatives  à  l'inexis- 
lance  de  la  vérité  historique  ^,  à  l'origine  de  ses  connaissances 
maçonniques  3.  Il  en  appelait  au  témoignage  de  ceux  qui  avaient 
assisté  à  leurs  conversations  (Darbes  et  Fischer),  il  le  taxait  ainsi 
de  contradiction,  voire  de  mensonge*.  Fessier  répondait  avec 
âpreté  que  Fichte  déformait  à  plaisir  leurs  conversations  pour  les 
besoins  de  la  cause,  lui  prêtant  même  des  observations  qu'il 
n'avait  jamais  faites. 

Au  degré  d'aigreur  où  en  étaient  arrivées  leurs  relations  on  pou- 
vait attendre  que  Fichte  surveillât  les  moindres  paroles  de  Fessier, 
et,  s'il  se  croyait  visé  par  elles,  qu'il  se  défendît  énergiquement, 
comme  il  l'avait  annoncé. 

1.  Encyclopxdie  der  Freimciurerei,  Ersler  Bd.,  Zweites  Schreiben  Fichle's  an  Fess- 
ler'n.  V.  H.,  d.  10.  Juni  1800,  p.  233,  col.  II.  —  2./6id.,\Veilere  Bemerkungen  Fichte's, 
Ad.  I,  p.  2.34,  col.  I.  —  3.  Ibid.,  p.  239,  col.  II.  —  4.  Ibid.,  p.  2-36,  coi.  II,  et  p.  237, 
col.  !. 
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Le  15  juin  Fessier  avait  parlé  sur  la  prudence  et  la  justice\  11 
prétendait  répondre  ainsi  à  une  démarche  compromettante  pour  la 
Loge  faite  auprès  du  roi  par  un  de  ses  membres,  un  nommé  Held, 
ancien  Évergète.  Held  n'avait  pas  craint  de  manifester  son  étonne- 
ment  au  sujet  de  la  tournure  qu'on  avait  donnée  en  haut  lieu  à  l'af- 
faire des  Évergètes  de  Silésie,  quand  on  savait,  disait-il,  que  le  pro- 
fesseur Fessier  avait  formé  sa  Loge  Royale-York  sur  le  modèle  de 
rÉvergétisme.  Or,  on  se  souvient  que,  dans  cette  affaire.  Fessier 
avait  été  impliqué  et  décrété  coupable  de  haute  trahison^. 

On  conçoit  donc  l'irritation  et  même  les  appréhensions  qu'une 
pareille  imprudence  avait  pu  susciter  chez  lui,  et  l'on  s'explique 
aisément  la  vivacité  de  ses  paroles.  Elles  s'adressaient  à  Held  ; 
Fichte  crut  qu'elles  le  concernaient,  qu'elles  se  rapportaient  à  la 
divergence  qui  avait  surgi  entre  Fessier  et  lui,  et  qu'elles  expri- 
maient un  blâme  à  son  adresse. 

De  ce  jour  il  manifesta  envers  Fessier  une  fi'oideur  et  une  réserve 
qui  ne  pouvaient  passer  inaperçues  et  que  Fessier  ne  manqua  pas 
de  constater  le  19  juin,  en  le  rencontrant  à  la  Loge.  Pour  apaiser 
l'irritation  de  Fichte,  qu'il  attribuait  au  souvenir  de  leur  désaccord. 
Fessier  l'avait  prié  de  prendre  la  parole  le  mardi  suivant,  jour  de  la 
fête  de  la  Loge.  «  Certes,  je  parlerai  »,  avait  répondu  Fichte  sur  un 
ton  décolère  contenue 2. 

Il  parla,  en  effet,  et  tout  son  discours  ne  fut  qu'une  amère  diatribe 
contre  les  paroles  prononcées  le  15  par  Fessier,  paroles  qu'il  traita 
d'injurieuses,  de  méchantes,  de  blessantes.  Cela  déchaîna  la  tem- 
pête. Les  amis  de  Fessier  protestèrent  violemment;  Fichte  fut  forcé 
de  s'interrompre.  Fessier  répondit  avec  un  grand  calme;  il  déclara 
s'étonner  que  Fichte  eût  pu  se  considérer  comme  visé,  alors  que  les 
choses  auxquelles  lui.  Fessier,  avait  fait  allusion  ne  concernaient 
en  rien  Fichte,  il  pouvait  en  donner  sa  parole  de  maçon.  Il  faisait 
sur  ce  point  appel  au  témoignage  des  autres  FF*%  et,  pour  édifier 
leur  jugement,  il  se  proposait,  leur  dit-il.  d'imprimer  son  discours 
tel  qu'il  l'avait  prononcé.  Il  renouvela  ces  déclarations  deux  jours 
plus  tard,  à  un  banquet  où  assistait  Fichte,  affirmant  qu'il  ne  se 
sentait  pas  atteint  par  les  paroles  du  philosophe,  qu'il  était  prêt  à 
publier  partout  qu'il  n'avait  jamais  songé  à  lui,  que  tout  ce  diffé- 
rend provenait  d'un  simple  malentendu.   Fichte  —  en  manière  de 

1.  Fessier,  S.  Schriften  iiber  Freymaurerey,  II.  Bd.,  I.  Abth.,  xiv,  Meiiie  maurerische 
Verbindung  mit  den  Bn.  Bn.  F...e  und  F...r,  p.  332-333.  —  2.  Fessier,  rtiickblickc  uuf 
seine  siebdgjahrige  Pilgerschaft,  IV.  Kap.,  p.  173-171.  —  3.  Fessier,  S.  Schriften  iiber 
Freymaurerey,  II.  Bd.,  I.  Ablh  ,  xiv,  p.  333. 
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réconciliation  —  se  leva  el  vint  serrer  la  main  de  Fessier;  mais  entre 
Fichte  et  la  Loge  le  charme  était  désormais  rompu  ^, 

Fessier  se  vit  reprocher  d'avoir  introduit  Fichte  à  la  Loge.  Pour 
se  justifier  il  communiqua  aux  Frères  l'histoire  de  ses  relations 
avec  Fichte  telle  que  la  consignait  son  journal;  ce  fut  bien  pis  encore; 
on  l'accusa  de  trahison,  voire  de  parjure,  pour  avoir  livré  à  Fichte 
les  rituels  des  hauts  grades-. 

A  l'assemblée  du  27  juin  où  tut  distribué  l'exemplaire  imprimé  du 
discours  de  Fessier,  l'hostilité  des  FF**»  à  l'égard  de  Fichte  se 
manifesta  bruyamment.  L'un  des  vénérables  ne  craignit  même  pas 
de  lui  administrer  publiquement  une  sévère  admonestation.  La 
réponse  ne  se  fit  pas  longtemps  attendre;  le  lendemain  Fessier  rece- 
vait, écrite  de  la  main  de  Fichte,  sa  démission  de  Grand-Orateur. 

Mais  les  choses  n'en  restèrent  pas  là.  Le  3  juillet,  le  membre  de 
la  Loge  qui  avait  publiquement  blâmé  Fichte  déposa  contre  lui  une 
plainte  en  règle.  Blessé  profondément  dans  sa  dignité  d'homme  et 
de  maçon,  Fichte,  dès  le  4.  confiait  à  Fessier  sa  résolution  de 
renoncer  pour  toujours  et  à  l'égard  de  toutes  les  Loges  à  la  qualité 
de  maçon.  Il  lui  adressait,  comme  au  Vice-Grand-Maître,  sa  démission 
officielle,  le  7  juillet,  dans  une  lettre  dont  les  termes  étaient  très 
vifs.  «  Ainsi,  conclut  Fessier,  au  terme  de  sa  relation,  les  chers  FF»% 
viennent  une  fois  encore  de  décapiter  leur  corps  languissant,  de  le 
priver  d'une  tête  capable  de  le  ranimer.  Et  ce  sera  finalement  le  sori 
de  toutes  les  têtes  à  la  Loge  Royale-York  ^  »,  ajoute-t-il  mélancoli- 
quement, comme  s'il  pressentait  qu'il  serait  bientôt  forcé  lui-môme 
de  démissionner,  et  que  ses  relations  avec  Fichte  deviendraient  la 
cause  principale  de  son  expulsion*. 

F.  Lx  iRxyc-MAcos-  ^a  rupture  de  Fichte  avec  la  Loge  Royale- 
XERiE  ET  LA  «THÉouiE  York  cl,  de  son  propre  aveu,  avec  toutes  les 
DE  LA  SCIENCE.  .  Logcs  fut  la  fin  dun  rêve  que  le  philosophe 

caressait  depuis  quinze  ans. 

De  très  bonne  heure,  en  elTet,  Fichte  s'était  intéressé  à  la  Franc- 
Maçonnerie;  dès  le  début,  il  y  voyait  à  la  fois  un  moyen  de  se  créer 
des  amitiés  efficaces  et  un  moyen  de  réformer  la  société  corrompue 
de  son  temps. 

Dans  une  lettre  à  Theodor  von  Schôn,  du  30  septembre  1792,  tout 
en  se  déclarant  convaincu,  autant  qu'un  non-initié  pouvait  l'être, 
que  la  Maçonnerie  n'a  pas  un  but  universel,  que  son  principal  effort 

1.  Fessier,  S.  Schriflen  ixber  Freymaurerey,  II,  Bd.,  I.  Abth.,  xiv,  p.  3:J5-336.  —2.  Ibid., 
p.  336.  —  3.  Ibid.,  p.  338-339.  —  4.  Ibid.,  II.  Bd.,  Zweite  Ablh.,  xxii,  p.  36,  xxiii, 
p.  66-68  et  83,  xxvi,  p.  16.">. 
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consiste  à  le  chercher  et  à  essayer  de  le  découvrir  dans  les  vieux 
symboles  de  ses  rites,  Fichte  lui  conseille  de  s'affilier  à  TOrdre 
«  pour  se  faire  des  amitiés  et  des  relations  utiles  ».  Il  ajoute  qu'il 
songe  lui-même  à  devenir  maçon,  qu'il  le  sera  peut-être  bientôt, 
parce  que,  dans  ce  siècle  de  perdition,  la  Franc-Maçonnerie  est  très 
nécessaire;  elle  peut  être  pour  la  société  la  «  semence  du  bien  »,  et 
jouer  à  peu  près  le  rôle  qui,  jadis,  revenait  à  la  Chevalerie  et  aux 
Tribunaux  secrets.  Sans  doute,  dans  sa  constitution  actuelle,  elle 
n'était  pas  encore  cela,  mais  tel  était  au  fond  le  but  qu'envelop- 
paient ses  mystères.  Fichte  se  proposait  déjà  de  «  contribuer  »  à  l'y 
faire  tendre;  de  ce  qui  n'était  alors,  comme  il  le  disait,  qu'un 
«  rêve  »  de  jeunesse,  Fichte,  dix  ans  plus  tard,  à  Berlin,  allait  tenter 
de  faire  une  réalité^. 

Rappelons-nous  ce  qu'écrivait  Fichte  à  sa  femme,  le  28  octobre  1799, 
à  propos  de  Fessier  :  «  Je  fais  semblant  de  lui  servir  d'instrument, 
jusqu'à  ce  que  je  l'aie  complètement  confessé;  je  l'ai  confessé  déjà 
maintenant  en  grande  partie,  je  sais  ce  qu'il  a  fait,  je  tiens  à  savoir 
seulement  ce  qu'il  a  encore  en  tête  et,  en  fin  de  compte,  j'aurai 
avancé  mes  desseins  en  me  servant  de  lui  ^.  »  Comme  sa  femme 
s'étonnait  du  rôle  que  Fessier  avait  fait  jouer  à  Fichte,  notre  philo- 
sophe ajoutait  qu'il  l'avait  subi  —  il  se  défendait  d'y  avoir  pris  une 
part  active  — -  et  qu'il  avait  voulu  mettre  Fessier  à  sa  merci,  pai'ce 
qu'il  aurait  besoin  de  lui  ^.  ^ 

Quels  étaient  ces  plans  auxquels  Fichte  fait  ici  allusion,  c'est  ce 
que  nous  révèlent  les  mémoires  de  Varnhagen  von  Ense. 

«  J'avais  entendu  dire,  déclare  Varnhagen,  que  Fichte,  n'ayant  pu 
parvenir  à  pénétrer  ni  chez  les  savants  ni  dans  le  grand  public,  en 
était  arrivé  à  confier  sa  doctrine  à  l'Ordre  des  francs-maçons  pour 
la  recueillir  et  pour  la  propager;  à  conférer  par  là  même  à  cet  Ordre 
une  nouvelle  consécration.  Cette  société  pleine  de  mystère,  qui  depuis 
longtemps  semblait  égarée  dans  sa  propre  histoire  el  dans  sa  propre 
signification,  paraissait  par  là  même  forcée  de  prêter  sa  masse  aux 
formes  vagues  et  malléables,  suivant  les  circonstances,  tantôt  à  des 
désirs  impatients  et  aventureux,  tantôt  à  des  généralités  humani- 
taires. L'idée  de  faire  de  cette  confrérie,  dont  l'action  s'exerçait  à 
travers  toutes  les  parties  de  l'univers,  un  organe  de  la  philo- 
sophie, de  déterminer  les  degrés  de  ses  ordinations  conformément 
aux  lumières  de  la  science,  et.  en  même  temps,  de  faire  revivre  de 

1.  Aus  den  Papieren  des  Ministcrs  Theodor  von  Schôn,  I.  .\nlageu,  B.  8,  p.  32-33. 
Lettre  de  Fichte,  du  30  septembre  1792,  à  Krockow. 

2.  Fichte  s  Lebei,  I.  Bd.,ii,6,  p.  326-327,  lettre  du  20  oct.  1799. —3. /birf.,  note.  p.  327. 
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nos  jours  un  Inslilut  à  la  Pythagore,  une  pareille  idée  avait  certes 
une  grandeur  et  un  attrait  capables  de  servir  justement  les  desseins 
et  de  combler  les  espoirs  les  plus  vastes  d'un  Fichte^.  » 

Ce  que  Varnhagen  rapportait  par  ouï-dire,  en  parlant  de  ses  amitiés 
de  jeunesse  à  Berlin,  en  1803-iSOi,  il  en  reijul  la  confirmation  de  la 
bouche  même  de  Fichleen  1811,  aux  eaux  de  Tiiplitz  où  il  le  rencontra. 

Fichte  lui  avoua  qu'il  était  devenu  l'ranc-maç^on  à  léna  et  avait 
été,  dans  une  certaine  mesure,  empoigné  par  ce  nouveau  caractère^. 
Presque  aussitôt  après  il  avait  eu  l'idée  de  découvrir  quelque  chose 
qui.  comme  l'analyse  pour  le  calcul,  lut  un  instrument  infaillible 
pour  la  pensée,  une  arme  de  l'esprit,  donnant  à  celui  auquel  on 
l'aurait  remise  une  force  singulière.  Il  s'était  dit  alors  qu'en  cas  de 
réussite,  il  confierait  volontiers  à  la  Maçonnerie  sa  découverte  pour 
qu'elle  en  conservât  le  dépôt  ^.  Et  Fichte  ajouta  qu'il  avait  juste- 
ment tenté,  quelques  années  plus  tard,  d'introduire  dans  les  Loges 
de  Berlin   la  Théorie  de  la  Science^. 

Aveu  précieux  à  retenir,  car  il  explique  précisément  pourquoi 
Fichte  avait  lié  partie  avec  Fessier,  préparant  avec  lui  «  des  plans 
mystérieux  »  et  des  «  conventions  secrètes  »;  pourquoi  il  se  prêtait 
complaisainment  à  la  c<  comédie  »  que  lui  faisait  jouer  Fessier  en 
public,  devant  les  affiliés  de  la  Loge;  pourquoi  enfin  Fichte  avait 
déclaré  à  Rhode.  le  20  septembre  1799,  «  qu'il  fallait  que  la  Franc- 
Maçonnerie  ne  fût  rien  d'autre  qu'un  conservatoire  (Niederlage) 
pour  les  Idées ^  »,  un  sanctuaire  où  il  fallait  «  abriter  les  Idées  que  le 
public  était  dans  l'impossibilité  de  comprendre  ou  dont  il  risquait  de 
faire  un  mauvais  usage  ^  ». 

Or,  Fichte  avait  cru  découvrir  dans  la  Loge  Royale- York,  telle  que 
la  réforme  de  Fessier  lavait  instituée,  l'organe  que  précisément  il 
cherchait  depuis  longtemps.  Quand  Fessier  lui  avait  communiqué  le 
rituel  des  hauts  grades,  Fichte  avait  pu,  par  la  lecture  de  l'intro- 
duction, se  convaincre  de  l'esprit  tout  kantien  du  «  nouveau  sys- 
tème ».  L'auteur  y   déclarait  périmée,  en   vertu  des  progrès  néces- 

l.VarnhagOQ  von  Ense,  Dcnkwiirdigkeiten  des  eignen  Leben's,  Zweite  Auflage,  I.  Bd., 
Erster  TlieiT,  Leipzig,  Brockhaus,   1843,  Jwjendfreande,    Berlin,  tS03-180U,  p.  289-290. 

2.  Faut-il,  à  ce  propos,  rappeler  que,  au  dire  de  ÏEudscmonia,  Fichte,  dès.  avant 
son  arrivée  à  léna,  était  en  relations  suivies  avec  les  Jacotiins  et  les  Illuminés,  el 
que,  pendant  son  séjour  à  Zurich,  il  aurait  été  l'intime  de  Gorani  et  même  son  col- 
laborateur? (Ëudœinonia,  II.  Bd.,  i,  St.,  Veruiigluckler  Versuch  im  Christlichen  Deutschlande 
eine  Art  offentlichcr  Vcrnunft-Religions-Ucbung  anzustellen.) 

3.  Yarnhagen,  Denkwiirdigkeiten  des  eignen  Leben's,  II.  Bd.,  Zweiter  Thcil,  Tijplil: 
18U,  p.  329. 

4.  Ibid.,  p.  329. 

5.  Fessier,  S.  Schriften  ilber  Freymaurerey,  II.  Bd.,  1.  AMh.,  xiv,  Meine  maurcrische 
Verbindang  mit  den  Bn.  Bn.  F...e  und  F...r,  p.  320.  —G.  Ibid.,  p.  321. 
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saires  de  lesprit  humain.  Tantique  conception  de  la  Maçonnerie 
comme  conservatoire  de  secrets  ;  celle-ci  devait  maintenant  s'orienter 
vers  l'action  pour  le  bien  général  de  l'humanité,  en  remplissant  une 
mission  que,  dans  leur  état  actuel,  ni  l'Eglise  ni  l'Etat,  ni  aucune  des 
autres  institutions  humaines  n'étaient  en  mesure  d'accomplir,  mis- 
sion nécessaire  pourtant  à  l'éducation  morale,  sociale,  politique  de 
l'humanité.  Bref,  la  Maçonnerie  devait  préparer  ses  membres,  par 
une  culture  appropriée,  au  règne  absolu  de  la  justice  et  de  la  mora- 
lité, élever  leur  esprit  à  la  croyance  rationnelle  en  la  liberté,  en  Dieu, 
en  l'immortalité^. 

Comme  confident  des  projets  les  plus  intimes  de  Fessier,  Fichte 
n'avait  pas  ignoré  non  plus  le  petit  Traité  de  1798  sur  la  mission  du 
franc-maçon,  où  l'œuvre  de  la  Maçonnerie  était  représentée  comme 
poursuivant  en  dehors  de  la  société  civile,  sans  égard  aux  fins  spé- 
ciales des  Églises  confessionnelles,  l'institution  d'une  Cité  de  la 
Raison,  d'une  société  purement  morale,  d'un  Règne  de  la  Vertu. 

Si  tel  était  l'esprit  du  «  Système  de  Fessier  »  et  de  la  réforme  de 
la  Loge  Royale-York,  il  était  naturel  que  Fichte  y  cherchât  l'instru- 
ment de  propagande  qu'il  avait  toujours  rêvé  pour  sa  philosophie. 
N'était-ce  point  là.  en  effet,  cette  société  d'hommes  d'élite  où,  hors 
du  contrôle  de  l'État  et  de  l'autorité  des  Églises,  la  science  pou- 
vait s'élaborer  et  se  discuter  librement,  en  vue  de  perfectionner  la 
Constitution  de  l'État  et  de  purifier  de  plus  en  plus  le  symbole  de 
rÉglise?  N'était-ce  point  là  que  la  science  pouvait,  une  fois  faite,  se 
communiquer  et  se  répandre?  N'était-ce  point  là  cette  Société  fermée 
dont  l'institution  permettait  seule,  aux  yeux  de  Fichte.  la  concilia- 
tion entre  la  liberté  absolue  de  la  pensée,  l'affranchissement  de  toute 
autorité  qu'exige  la  science,  et  le  respect  de  l'ordre  établi,  la  foi 
collective  que  réclame  l'existence  même  de  la  communauté  ^. 

Fichte  pouvait  donc  croire  que  la  Loge  Royale-York  allait  lui 
fournir  les  moyens  de  mener  à  bien  cette  réforme  morale,  qui  avait 
été  la  pensée  maîtresse  de  son  œuvre  et  de  sa  vie;  il  pouvait  croire 
quelle  était  traversée  de  ce  souffle  de  liberté  et  d'égalité  dont  la 
Révolution  avait  montré  la  puissance  pour  soulever  le  monde,  qu'elle 
pratiquait  ce  culte  de  l'Idéal,  qu'elle  était  animée  par  celte  aspira- 
tion à  l'avènement  d'un  Règne  purement  moral,  dont  Fessier  parlait 

1.  Taschenbuch  fur  Freimaurer,  Jahrbuch  der  Maurerey.  VII.  Bd.,  180.^,  ii,  Das  mau- 
rerische  System  der  Loge  R.  Y.,  so  wie  es  Br.  Fessier  aufgcstellt  hal.  I.  Ist  das  maure- 
rische  System,  welches  Br.  Fessier  bel  der  Loge  R.  Y.  einriihrte.  wirklich  .Mavirerei. 
p.  145-147. 

2.  Fichte,  S.  W.,  IV.  Bd.,  SiUenlehre,  Drittes  Hauplsliick,  Zweiter  .\bsclHiilt.  §  18, 
V,  p.  248-252. 
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en  de  si  excellents  termes,  et  dont  la  Théorie  de  la  Science,  d'accord 
avec  l'esprit  véritable  du  Christianisme,  avait  fait  la  fin  suprême  de 
la  philosophie. 

Son  espoir  fut  déçu;  on  a  vu  lomment.  suivant  les  expressions 
mêmes  de  Varnhagen,  «  les  choses  échouèrent  au  premier  contact,  et 
l'on  s'aperçut  qu'on  s'était  complètement  trompé  sur  la  capacité  de 
rOrdre  aussi  bien  que  sur  l'état  d'esprit  de  ses  membres;  les  tins,  les 
habitudes,  les  passions,  les  luttes  des  Loges  étaient  à  cent  mille  lieues 
de  la  Théorie  de  la  Science^  »,  et  la  tentative  de  Fichte  pour  intro- 
duire sa  philoso])hie  dans  la  Loge  Royale-York  aboutit  à  sa  rupture 
avec  toutes  les  Loges. 

La  foi  de  Fichte  en  l'efticacité  réformatrice  de  la  Maçonnerie  n'en 
fut  cependant  pas  ébranlée,  il  le  disait  lui-même  à  Varnhagen  dans 
leur  conversation  de  Toplitz.  Les  Loges  de  Berlin  avaient  eu  l>eau 
repousser  outrageusement  les  plans  qu'il  avait  élaborés  pour  renou- 
veler, en  les  élevant,  les  principes  de  la  Maçonnerie,  il  n'en  rendait 
pas   responsable    l'institution    elle-même.    11    louait   la    Maçonnerie 
«lavoir   été  une    école  d'humanité  et  de   noblesse    pour   beaucoup 
d'hommes  qui  n'auraient   pas  eu,  sans  elle,  de  culture  générale  ;  il 
allirmait  que,  dans  les  temps  qui  suivirent   la  guerre  de  Sept  ans, 
des  centaines  d'officiers  prussiens  avaient  puisé   uniquement  dans 
l«\s  Loges  les  connaissances  capables  d'éclairer  leur  intelligence;  il 
ajoutait  enfin,  quant  au  rôle  philosophique  qu'il  souhaitait  de  voir 
jouera  la  Franc-Maçonnerie  :  >■  Dans  l'histoire  du  développement  de 
I  esprit,  à  côté  de  l'enchaînement  exotérique  de  la  science  (par  exemple 
do  la  filiation  entre  Kant  et  Hume,  entre  Fichte  même  et  Kant),  il  était 
possible  de  concevoir  un  enchaînement  ésotérique  dont  une  société 
secrète  pourrait  très  bien  avoir  pour  objet  et  pour  mission  d'être 
dépositaire.  Dans  quelle  mesure  cela  pouvait-il  être  réellement  la  tâche 
delà  Franc-Maçonnerie,  dans  quelle  mesure  cette  tâche  avait-elle  été 
accomplie,  Fichte,  en  ce  moment,  ne  voulait  pas  l'examiner,  il  lui 
suftisait  d'admettre  pour  elle  la  possibilité   d'un    pareil   objet  2.    » 
Que  les  vues  de  Fichte  sur  la  Franc-Maçonnerie  lui  eussent  été 
inspirées  par  son  propre  système,  et  qu'elles  ne  vinssent  point  des 
Loges,  cela  ressort  assez,  semble-t-il,  de  ce  qui  précède;  Varnhagen 
qui  reproduit  les  paroles  de    Fichte   l'affirme  avec  énergie   contre 
ceux  qui,  comme  Fr.  Schlegel  et  F.  Baader,  attribuaient  à  la  connais- 
sance des  plus  profonds  mystères  de  la  Maçonnerie  l'origine  d'une 
grande  partie  de  la  philosophie  de  Fichte 3. 

1.  Varnliagen,  Denkiviirdigkeiten  des  eignen  Leben's,  I.  Bd.,  Erster  The'il,  Jugendfreunde. 
Berlin,  1803-180U,  p.  290.  —  2.  Ihid.,  II.  Bd.,  Zwciler  Tlieil,  Toplitz,  ISll,  p."  328.  -- 
3.  Ibid.,  p.  328-329. 
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L'impuissance  de  Fichte  à  faire  de  la  Franc- 
A.LE  MOUVEMENT  ECO-    Maçonnerie    Tor^ane    de    la    Théorie    de   la 

NOMIQUE  EN  PRUSSE.  ^  ,         ,         .  ,      t^      ,  i        •     , 

Science,  V  «  Institut  a  la  Pythagore  »  destine 
à  «  favoriser  ses  plans  »,  ne  découragea  pas  cependant  son  dessein 
de  propagande.  Il  se  tourna  vers  un  autre  milieu.  Les  sociétés 
secrètes  n'avaient  point  voulu  répondre  à  son  vœu  de  réforme 
morale  et  sociale  :  Fichte  en  appela  au  public;  il  en  appela  au  gou- 
vernement dont  il  avait  éprouvé  le  libéralisme.  Dans  ce  dessein, 
quelques  mois  à  peine  après  sa  rupture  avec  la  Loge  Royale-York, 
«  à  l'occasion  des  propos  stupides  qu'il  lui  avait  fallu  entendre 
autour  de  lui^  »  vraisemblablement  dans  celte  Loge  même,  Fichte 
avait  été  amené  à  écrire  un  ouvrage  politique.  A  cette  heure  où, 
en  Prusse,  le  problème  économique  se  posait  avec  une  acuité  sin- 
gulière, où  le  mercantilisme  chancelant  était  battu  en  lu'èche  par 
un  libre-écliangisme  d'ailleurs  assez  Jjûtard,  il  s'adressait  au  ministre 
des  Finances  pour  lui  proposer  du  problème  une  solution  si  auda- 
cieuse, qu'aux  yeux  de  ses  contemporains,  elle  allait  passer  pour 
une  utopie.  Cette  solution  —  une  sorte  de  socialisme  d'Etat  —  était 
la  systématisation  philosophique  des  principes  économiques  de  la 
Révolution  française;  elle  se  trouvait  d'ailleurs  conforme  à  tout 
l'esprit  de  la  Théorie  de  la  Science;  elle  s'en  déduisait. 

En  présentant  cet  ouvrage  au  public,  Fichte  attestait,  une  fois 
de  plus,  son  souci  de  ne  point  séparer  la  pensée  de  l'action.  11 
n'oubliait  pas,  en  eiïet,  que  «  le  philosophe  qui  tient  sa  science  non 

1.  Éd.  Gœlhe-Jahrbuch,  L.  Geiger,  Fraiikfurt  a /M,  RiiUen  und  Lœuing,  1894, 
XV.  Bd.,  I,  Mittheilungen  aus  dem  Gœthe-und  Schiller-Archiv.  S.  Zwei  Briefc  von 
Fichte  an   Schiller,  hgg.  von  R.  Steiner,  VIII,  Berlin,  den  18,  August  1803,  p.  43. 
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pour  un  simple  jeu,  mais  pour  quelque  chose  de  sérieux,  n'admol 
ou  ne  suppose  en  aucun  cas  que  ses  projets  soient  absolument  inap- 
plicables; car  alors  il  emploierait  sans  aucun  doute  son  temps  à 
quelque  chose  de  plus  utile  qu'à  ce  qu'il  aurait  reconnu  lui-même 
pour  un  pur  jeu  de  concepts^  ».  C'est  en  ces  termes  précis  que 
Fichte  dédiait  au  ministredes  Finances  Struensée,  économiste  réputé, 
auteur,  à  son  tour,  d'un  récent  Traité  sur  les  principaux  objets  de 
Véconomie  politique',  son  Étad  commercial  fermé  (Der  geschlossene 
IIandelsstaat),«  une  application  à  la  politique  économique  des  principes 
de  sa  philosophie  du  Droit  ».  Le  livre  avait  paru  dans  les  derniers 
mois  de  l'année  1800^.  Fichte  y  attachait  lui-même  une  importance 
capitale;  il  le  considérait, —  son  fils  déclare  le  tenir  de  source  sûre  — 
comme  le  meilleur  de  ses  ouvrag-es,  comme  un  des  plus  médités  *;  les 
précautions  dont  il  enveloppe  sa  pensée  dans  sa  dédicace  à  Struensée 
ne  doivent  pas  faire  douter  de  la  valeur  pratique  qu'il  lui  attribuait. 

Fichte  reconnaît  bien  sans  doute  que  son  projet  pourrait  demeurer, 
lui  aussi,  un  pur  exercice  d'école  sans  conséquences  pour  le  monde 
réel,  un  anneau  dans  la  chaîne  du  développement  progressif  de  son 
système;  il  dit  qu'il  lui  suffirait,  en  le  faisant  connaître,  d'avoir 
donné  à  d'autres  l'occasion  de  réfléchir  plus  profondément  sur  ces 
questions,  ou  de  susciter  peut-être  un  jour  quelque  découverte  utile 
et  applicable  %  mais  ce  n'est  pas  qu'il  le  juge  utopique  :  il  connaît 
son  siècle  et  il  prévoit  les  résistances  que  lui  opposeront  ses  contem- 
porains®, il  accomplit  peut-être  aussi  la  formalité  nécessaire  pour 
oser  présenter  au  premier  ministre  de  l'Etat  —  du  seul  État  où  il 
ait  trouvé  un  refuge  en  Allemagne  —  une  œuvre  qui,  si  elle  pas- 
sait pour  autre  chose  qu'une  utopie,  pouvait  etlVayer  par  sa  har- 
diesse ceux  qui  voyaient  toujours  en  Fi<-hte  le  missionnaire  de  la 
Révolution   française. 

En  prenant  les  précautions  qu'exigeaient  les  circonstances,  le  phi- 
losophe n'entendait  cependant  à  aucun  degré  abdiquer  ses  droits 
d'examiner  et  de  juger  les  problèmes  de  la  politique  courante. 
Qu'on  en  juge  : 

«  Le  reproche  d'être  sans  application  immédiate  adressé  jusqu'ici 

l.FicIite,  S.  \V.,  III.  Bd.,  Der  geschlossene  Handclsslaat.  Dédicace  à  Slruenséo,  p.  3U(I. 

2.  A  Berlin,  on  1800. 

3.  A  la  liu  d'octoijrc  nu  au  commencement  do  novembre;  la  leUre  où  Struensée 
accuse  réception  de  l'ouvrage,  envoyé  l'avanl-veille,  est  du  9  novembre  iSOO.  Fichte  s 
Leben,  II.  Bd.,  Zweite  Ablli.,  XVIII,  29.  Minister  Struensée  an  Fichte,  Berlin,  d.  9. 
Nov.  1800,  p.  ")M. 

4.  Fichte,  S.  IF.,  111.  Bd.,  Vorrede  des  Ilerausgebers,  p.  xxxvui. 
0.  Ibid.,  Der  geschlossene  Handeisstaat.  Dédicace  à  Struensée,  p.  39'{. 

G.  Ibid.  Les  lignes  (jui  précèdent  dans  cette  dédicace  ne  peuvent  laisser  de  doute 
à  cet  égard;  elles  résument  les  opinions  journalières  des  contemporains  de  Fichte. 
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aux  projets  des  théoriciens  de  la  politique,  dit  Fichte  dans  cette 
même  dédicace,  n'a  rien  de  déshonorant  pour  les  auteurs  de  ces 
projets,  quand  ceux-ci  sont  restés  volontairement  cantonnés  dans 
un  monde  idéal,  quand  ils  le  reconnaissent  expressément  ou  le 
montrent  en  fait.  De  tels  projets  sont  par  leur  nature  même  destinés 
à  demeurer  purement  abstraits,  sans  rapport  avec  la  situation  réelle 
où  se  trouve  le  praticien  politique  qui  exerce  le  pouvoir'.  » 

Mais  c'était  justement  la  prétention  du  vrai  philosophe  de  ne  pas 
s'en  tenir  à  une  science  qui  consistât  en  une  pure  fiction  de  l'esprit  et 
d'y  voir,  au  contraire,  une  réalité  qui  valût  qu'on  s'en  occupât.  Fichte 
ne  pouvait  donc  proposer  un  plan  qu'on  jugerait  absolument  sans 
objet;  il  reconnaissait  seulement  que  des  principes  aussi  généraux 
que  ceux  de  la  pure  théorie  pouvaient,  en  raison  de  leur  généralité 
même,  n'être  pas  susceptibles  de  s  appliquer  à  des  cas  déterminés,  et 
qu'il  fallait,  pour  les  adapter  aux  circonstances  données,  en  fixer 
davantage  l'acception. 

Cette  acception  précise,  il  considérait  quelle  était  l'œuvre  de  la 
science  politique,  qui,  comme  science,  relevait  de  la  philosophie 
spéculative.  A  ce  point  de  vue.  et  la  déclaration  de  Fichte  est  à 
retenir,  il  y  aurait  donc  au  contraire  pour  un  écrit  politique  une  sorte 
de  honte  à  mériter  le  reproche  de  présenter  des  projets  sans  applica- 
tion possible  et  à  s'en  voir  administrer  la  ^Dreuve. 

Maintenant  quelle  méthode  devait  suivre  la  Politique  comme 
science?  Elle  ne  partirait  pas  de  la  considération  d'un  Etat  abso- 
lument déterminé  (elle  n'aurait  pas  de  caractère  général,  c'est-à- 
dire  scientifique),  mais  de  ce  qu'il  y  a  de  commun,  par  exemple,  à 
tous  les  États  de  la  grande  République  européenne,  dans  le  siècle 
où  elle  se  constitue.  L'application  de  la  règle  générale  aux  cas  parti- 
culiers serait  ensuite  l'art  el  l'œuvre  de  l'homme  d'Etat*. 

Une  politique  appuyée  sur  la  connaissance  exacte  de  la  situation 
actuelle,  ayant  pour  fondements  des  principes  constitutionnels  fermes 
et  dont  les  raisonnements  seraient  corrects,  ne  devrait  paraître  inu- 
tile qu'au  pur  empirique,  hostile  à  tout  concept  et  à  toute  prévision, 
qui  se  fierait  uniquement  à  la  sanction  de  l'expérience  immédiate, 
et  rejetterait  cette  politique,  parce  qu'elle  n'est  pas  la  constatation 
pure  et  simple  de  faits,  qu'elle  consiste  seulement  en  concepts  et  en 
calculs  de  faits,  bref  parce  qu'elle  n'est  pas  de  l'histoire.  Pour  un 
homme  d'État  de  ce  genre  il  n'y  aurait  d'autres  règles  que  celles  de 

1.  Fichte,  S.  W.,  III.  Bd.,  Der  geschlossene  Handelsst  lat.  Dédicace  à  Struensée, 
p.  390. 

2.  Ibid.,  p.  390-391. 
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rexpéiiiMico.  d'autre  «ulliire  que  celle  de  la  mémoire.  Faudrail-il 
pourtant  lui  rappeler  que  tout  ce  qui  a})paraît  aujourd'hui  comme 
vieux  a  eu  son  heure  de  nouveauté?  Faudrait-il  lui  montrer  que  le 
progrès  de  l'humanité  a  changé  bien  des  choses  et  rendu  nécessaires 
des  mesures  nouvelles,  dont  ni  l'idée  ni  l'application  ne  se  seraient 
produites  aux  siècles  précédents?  On  pourrait  instituer  devant  lui 
une  enquête  instructive  sur  la  question  de  savoir  ce  qui  dans  le 
monde  a  causé  le  plus  de  mal,  les  nouveautés  audacieuses,  ou  l'inerte 
stagnation  dans  des  mesures  vieillies,  devenues,  à  une  certaine  heure, 
inapplicables  ou  insuffisantes  '. 

En  terminant  cette  dédicace,  Fichte  se  demandait  —  question 
significative  encore  —  si  son  présent  ouvrage  satisfaisait  aux  con- 
ditions requises  pour  être  un  traité  solide  de  politique.  Il  déclarait 
qu'il  n'appartenait  pas  à  l'auteur  de  répondre.  Cependant  ne  répon- 
dait-il pas  en  montrant  à  quels  problèmes  de  l'heure  présente  ÏÉtat 
c( n.mcrcial  jumé  prtter.dait  eijcrter  une  .'oluticn?  Fndéncr.çart 
les  méfaits  du  mercantilisme  avec  son  cortège  de  monopoles  et  de 
corruption,  avec  Topjiression  des  colonies  par  la  métropole,  avec  la 
traite  des  esclaves;  en  combattant  également  le  remède  proposé  par 
le  libre-échangisme  naissant^? 

Est-ce  à  dire  que  Fichte  se  fît  grande  illusion  sur  le  succès  de  la 
réforme  qu'il  proposait?  Il  serait  téméraire  de  l'affirmer.  Mais  ce 
n'était  point  qu'elle  lui  parût  ulopique,  c'était  qu'il  connaissait  le 
mauvais  vouloir  du  monde  au  milieu  duquel  il  vivait. 

«  Pour  supprimer  la  raison  de  ce  refus  obstiné,  il  faudrait  montrer, 
disait-il.  l'impossibilité  de  maintenir  un  rapport  tel  que  l'Europe  le 
soutient  à  l'égard  du  reste  du  monde,  un  rapport  (|ui  n'est  pas  fondé 
sur  le  droit  et  l'équité  »,  et  cette  preuve  ne  rentrait  pas  dans  les 
limites  de  son  présent  objet.  Mais,  une  fois  même  cette  preuve  faite, 
on  pourrait  encore  lui  dire  :  «  Jusqu'ici  au  moins  ce  rapport  a  duré, 
jusqu'ici  l'assujettissement  des  colonies  aux  métropoles  dure,  la 
traite  des  esclaves  dure,  et,  de  notre  vivant,  nous  ne  verrons  pas  cesser 
cet  état  de  choses.  Laissez-nous-en  les  profils  tant  que  cela  durera. 
Les  âges  où  ce  régime  sera  aboli  verront  à  se  tirer  d'aflaire.  A  eux 
d'examiner  alors,  au  besoin,  s'ils  peuvent  faire  sortir  quelque  chose 
de  votre  pensée;  nous,  nous  ne  pouvons  vouloir  ce  but  que  vous 
poursuivez,  nous  n'avons  donc  pas  besoin  qu'on  nous  montre  les 
moyens  qui  y  conduisent.  »  «  A  cela,  déclarait  Fichte  avec  une  ironie 
cinglante,  je  reconnais  que  je  n'ai  pas  de  réponse  ^  » 

I.    Fichte,  S.    \V.,  m.    Bd.,    Der   gescidosscne   Ilandelsstaat.   Dédicace   à    Siruensée, 
p.  391-31)2.  —  2.   Ibid.,  p.  3<J2-3'J3.  -  3.  Ibid.,  p.  393. 
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El  clans  retle  réplique  perce  la  pensée  intime  du  philosophe  :  la 
question  politique,  économique,  sociale  est,  au  fond,  pour  lui,  une 
question  morale.  h'État  commercial  fermé  n'est  donc  pas,  ne  veut 
pas  être  une  utopie  :  c'est  la  protestation  de  la  conscience  contre  un 
ordre  économique  qui  est  un  outrage  à  la  moralité  et  qui  doit  être 
aboli.  On  va  voir  en  quel  sens  Fichte  projette  de  transformer  le 
monde  économique  du  xix"  siècle  naissant,  et  comment  il  fut  le 
premier  à  proposer  un  socialisme  d'Etat.  Le  regard  prophétique  du 
philosophe  annonçait  déjà  l'avenir. 

Mais,  pour  comprendre  toute  la  portée  et  toute  la  hardiesse  de 
cette  tentative,  il  faut  rappeler  brièvement  quelle  était  alors  la 
situation  économique  de  la  Prusse. 

Le  régime  du  mercantilisme  v  était  depuis 

I.  MERCANTILISME  ET       ,  .'  •       .    ii'  il  ♦       J 

w^^r^^^rr.  longtcmps  installe  comme  dans   le  reste  de 

MONUPULE.  "-'  ^ 

l'Allemagne;  il  s'adaptait  parfaitement  à 
l'absolutisme  monarchique,  au  système  de  l'équilibre  politique 
réclamé  par  la  constitution  d'États  fermés  les  uns  aux  autres,  enfin 
aux  besoins  d'argent  rapidement  croissants  '■. 

Il  y  avait  revêtu  la  forme  dite  «  caméraliste  ».  Frédéric-Guil- 
laume I",  que,  pour  son  esprit  de  système  et  pour  le  style  de  ses 
ordonnances,  l'économiste  \V.  Roscher  compare  à  Colbert  -,  avait, 
de  sa  main  un  peu  rude,  nivelé  les  différences  régionales  pour  consti- 
tuer l'unité  économique  de  la  Prusse,  comme  il  avait  créé  son  unité 
politique  \  Croyant,  avec  tous  les  mercantilistes.  que  l'argent  fait 
la  richesse  d'un  pays,  il  avait  pris  les  dispositions  les  plus  favorables 
à  l'accumulation  d'une  encaisse  métallique;  pour  faciliter  l'entrée 
de  l'or,  pour  entraver  sa  sortie,  il  avait  établi  une  réglementation 
policière  minutieuse  de  la  production,  de  la  consommation,  des 
échanges,  des  exportations  et  des  importations.  Mais  il  ne  s'était  pas 
borné  à  ces  mesures  pratiques;  il  avait  conçu  la  nécessité  d'un 
enseignement  méthodique  de  la  science  économique  et  fondé  les 
deux  premières  chaires  «  caméralistes  »  à  Halle  et  à  Francfort-sur- 
l'Oder,  qui  furent  occupées,  lune,  par  le  juriste  Casser,  l'autre,  par 
l'historien  Dithmar. 

Le  grand  Frédéric  ne  fit  guère  ici  que  développer,  améliorer, 
parfois  adoucir,  les  mesures  prises  par  Frédéric-Cuillaume  I". 

Convaincu,  lui  aussi,  que  la  fortune  se  mesure  à  la  quantité  du 

1.  W.  Roscher,  Geschichte  der  National-Œkonomilc  iii  Deulschland,  lî.  Oldenbourg, 
Munchen,  1874.  Zweite  Période,  xii.  Kap.,  57,  p.  234-235.  —  2.  Ibid.,  xviii.  Kap.,  83, 
p.  360.  —  3.  Ibid.,  p.  363. 
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métal  précieux  accumulé,  et  désireux  sans  doute,  à  son  tour, 
daccroîlre  en  vue  des  guerres  futures  le  trésor  de  la  Prusse,  il 
avait  pour  pi-irtcipe  et  pour  devise  que.  si  ion  prend  chaque  jour  (!<• 
lor  dans  sa  bourse  sans  y  rien  déposer  en  retour,  elle  se  vide 
hienlôt.  Aussi  multiplia-t-il  les  règlements  destinés  à  empêcher  la 
circulation  de  lor  :  interdiction  de  sortir  du  royaume  sans 
permission  expresse  du  roi;  interdiction,  sous  peine  d'exclusion  de 
toutes  les  fonctions  civiles  et  ecclésiastiques,  de  fréquenter  plus 
d'un  trimestre  les  Universités  des  pays  voisins  *;  entraves  de  toutes 
sortes  à  la  liberté  du  commerce,  prohibition  relative  ou  absolue 
d'importer,  sauf  pour  les  produits  manquants;  prohibition  relative 
ou  absolue  d'exporter  les  matières  premières  tirées  du  sol  ou  les 
produits  fabriqués  dans  le  pays  (par  crainte  d'une  pénurie  ultérieure 
pour  les  besoins  nationaux,  conséquemment  d'un  appauvrissement 
dû  à  l'achat  de  ces  objets  au  dehors);  inversement,  faveurs  ou 
primes  accordées  à  toutes  les  industries  capables  d'enrichir  le  pays; 
création  (au  Ijesoin  avec  le  concours  d'étrangers)  d'industries 
nouvelles  destinées  à  restreindre  encore  les  importations  (fabrication 
des  soieries,  par  exemple,  ou  du  sucre);  constitution  de  compagnies 
à  monopoles  pour  le  commerce  ou  le  transport  des  denrées  et 
objets  de  première  nécessité,  toujours  dans  le  but  d'éviter  les  inter- 
médiaires et  la  concurrence,  c'est-à-dire  le  risque  de  laisser  sortir 
l'argent  (et  ces  compag-nies  accapareront  bientôt  directement  ou 
indirectement  tous  les  échanges  dans  la  Monarchie);  création  d'une 
monnaie  purement  fictive,  mais  seule  valable  à  l'intérieur  du 
royaume,  qui,  par  le  change  à  l'étranger,  permet  encore  un  enri- 
chissement de  l'État  ^  Enfin,  pour  achever  ce  tableau  de  la 
situation  économique  de  la  Prusse  sous  Frédéric  II.  mentionnons 
la  prépondérance  accordée  par  lui  à  l'agriculture  qui  est.  à  ses  yeux, 
l'origine  de  toutes  les  richesses;  aussi  le  roi  considère-t -il  qu'elle 
doit,  plus  que  toute  autre  branche  de  l'économique,  être  protégée 
et  réglementée;  cette  protection,  cette  réglementation  pouvant 
seules   assurer  l'alimentation,  c'est-à-dire  la  vie  même  du  peuple. 

1.  W.  Roscher,  Geschichle  der  National-Œkonomik  in  Dcutschland.  Zwcile  Période, 
XIX.  Kap.,  90,  p.  390. 

2.  Pour  se  faire  une  idée  de  la  complication  de  toute  cette  orpanisalinn  écono- 
mique du  royaume  de  Prusse,  de  toutes  les  lois  prohibitives,  de  toutes  les  faveurs, 
de  tous  les  monopoles,  de  tout  ce  qui  concerne  la  production  ou  les  échanjires,  il 
faut  lire  le  beau  livre  du  comte  de  .Mirabeau  (Londres,  1778),  De  la  monarchie  prussienne 
sous  Frédéric  le  Grand,  en  particulier  les  volumes  III,  liv.  iv,  v,  et  IV,  liv.  vi, 
consacrés  aux  .Manufactures,  au  commerce,  aux  revenus  et  dépenses;  on  y  trouvera 
le  détail  des  faits  singulièrement  instructifs  que  nous  ne  pouvons  reproduire  ici, 
mais  qui  justifient  nos  affirmations. 
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De  là  toute  une  série  de  décrets  relatifs  à  la  production,  à  la  vente, 
à  l'importation,  à  l'exportation,  au  transport  des  grains,  décrets 
inspirés  par  le  souci  de  maintenir  constante  la  relation  entre  la 
production  et  la  consommation,  de  favoriser,  dans  les  cas  d'abon- 
dance, l'exportation  qui  enrichit  l'État,  mais  de  régler  et.  au  besoin, 
d'interdire  la  vente  à  la  première  apparence  de  cherté,  toute  impor- 
tation entraînant  pour  lui  une  perte  sèche.  Et,  afin  d'éviter  cette 
extrémité,  des  magasins  généraux  continuèrent  d'être  édifiés,  où 
s'accumulait  le  surplus  des  récoltes,  pour  obvier  à  la  disette 
durant  les  années  maigres,  suffire  à  l'alimentation  générale  du  pays, 
et  garantir  une  sensible  égalité  dans  le  prix  courant  du  pain,  l'Etat, 
personnifié  par  le  roi,  devenant  ainsi,  conformément  à  l'idéal  de 
Frédéric  II.  le  père  de  famille  de  son  peuple  '. 

Cependant,  à  Iheure  même  où  florissait  en 

II.  LA  LOTTE   CONTRE        ^  i  *'  i  UM-»"  ♦      1     , 

LE  MERCANTILISME.  ^^'""^^^   ^^  ^^"«^eme  des   prohibitions  et  de. 

monopoles,  cortège  ordinaire  de  la  politique 
mercantile,  un  grand  courant  d'idées,  une  fois  encore  venu  de 
France,  allait  précipiter  la  chute  du  mercantilisme  :  l'école  des 
Physiocrates,  la  première  école  proprement  économique,  publiait 
alors,  en  effet,  une  série  d'ouvrages  qui  bouleversaient  les  idées 
régnantes. 

Le  principe  essentiel  en  était  qu'il  existe  entre  tous  les  phéno- 
mènes sociaux  un  ordre  naturel,  reconnaissable  à  son  évidence 
même,  qu'il  s'agit  et  qu'il  suffira  de  découvrir  pour  établir  la  science 
économique.  Cet  ordre  naturel  est  d'ailleurs  un  ordre  surnaturel,  un 
ordre  providentiel,  l'ordre  établi  par  Dieu  pour  le  bonheur  des 
hommes. 

Par  là  même  il  emprunte  à  la  divinité,  avec  un  caractère  d'uni- 
versalité, d'immutabilité,  une  autorité  qui  s'élève  fort  au-dessus  de 
la  contingence  des  faits  et  de  l'arbitraire  des  rois;  et,  s'il  est  établi 
que  tout  l'ancien  régime  économique  n'est  que  l'effet  de  cette 
contingence  et  de  cet  arbitraire,  ce  régime  est  condamné  sans  appel. 

Mais  cette  condamnation  résulte  précisément  de  la  découverte  de 
l'ordre  en  question,  qui  est  le  renversement  du  système  mercantile. 

Dans  le  mercantilisme,  c'est  le  commerce,  le  commerce  extérieur 
en  particulier,  qui  tient  le  premier  rang,  parce  qu'un  tel  commerce 
procure  à  l'État  cette  accumulation  de  numéraire  où  le  mercan- 
tilisme voit  la   richesse  du  pays.  Or,  les   Physiocrates  s'efforcent 

1.  W.  Roscher,  Geschichte  der  National-Œkonomlk  in  Deutschland,  xix.  Kap.  01, 
p.  398  et  405. 
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détablir  que  le  commerce  n'est  créaleur  d'aucune  richesse  réelle, 
qu'il  est  bien  plutôt  une  dilapidation  de  la  richesse  à  cause  du 
prélèvement  opéré  par  le  trafiquant.  Le  commerce  est  improductif, 
il  est  stérile,  parce  que  l'unique  source  d'un  «  produit  net  »,  d'un 
excédent  de  la  richesse  créée  sur  la  richesse  consommée,  est  dans 
l'industrie  agricole.  La  terre  a  seule  une  vertu  créatrice;  elle  rend 
en  blé  plus  que  les  semailles  ne  consomment  et  plus  que  ne 
consomme,  pendant  l'année,  le  laboureur  qui  la  travaille.  Dans 
cette  vertu  de  la  terre,  et  de  la  terre  seule,  les  Physiocrates  voient 
précisément  encore  l'efficacité  de  la  puissance  divine,  comme  ils 
voient  dans  la  stérilité  de  toutes  les  productions  humaines  la  preuve 
que  l'homme  est  sans  aucun  pouvoir  de  création. 

Une  pareille  conception  entraînait  le  renversement  des  valeurs 
économiques  admises  jusqu'alors.  Renversement  de  la  thèse  fameuse 
de  la  balance  du  commerce  :  l'enrichissement  en  numéraire  d'une 
nation  ne  pouvant  s'opérer  que  par  l'appauvrissement  des  nations 
voisines,  la  balance  aboutirait,  en  dernière  analj'se,  à  sa  destruction, 
à  la  cessation  de  toute  exportation  —  les  pays  étrangers  n'étant  plus 
capables  d'acheter  —  et  à  la  nécessité  des  importations,  de  la  sortie 
du  numéraire,  en  raison  de  la  cherté  excessive  où  monteraient  alors 
les  objets  de  consommation.  Renversement  de  la  thèse  suivant 
laquelle  les  droits  de  douane  seraient  payés  par  l'étranger  :  ces 
droits  ne  feront  qu'élever  les  prix  des  marchandises  importées,  au 
détriment  des  acheteurs  du  pays  où  sont  établies  les  taxes,  qui 
paieront  la  différence.  Renversement  de  la  thèse  de  la  réciprocité  : 
les  représailles  en  matière  de  douanes  ne  sont  pas  un  remède.  En 
quoi  le  fait  qu'à  un  tarif  frappant  l'entrée  de  vos  produits  vous 
répondez  par  un  tarif  frappant  les  produits  de  la  nation  qui  vous 
a  ainsi  tarifés,  peut-il  contribuer  à  améliorer  vos  rapports  écono- 
miques? En  quoi  la  guerre  de  tarifs  profitera-t-elle  à  l'écoulement 
des  produits  prohibés? 

En  un  mot,  renversement  de  toute  la  conception  protectionniste 
et  prohibitive  qu'entraînait  le  système  de  la  balance  du  commerce  à 
la  fois  illusoire  et  immoral;  illusoire,  puisque  le  prétendu  enri- 
chissement poursuivi  n'était  qu'un  leurre,  et  immoral  puisque  enfin 
toutes  ces  mesures  vexatoires  tendaient  à  détruire  l'ordre  naturel,  à 
i  favoriser  l'industrie  aux  dépens  de  l'agriculture  en  développant 
I  l'exportation  des  produits  manufacturés,  mais  en  prohibant  l'expor- 
tation et  en  entravant  la  libre  circulation  intérieure  des  grains  ou 
des  autres  matières  premières,  meilleure  façon  d'assurer  les  béné- 
fices des  manufactures,  par  le  bas  prix  des  denrées  de  première 
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nécessité  entraînant  le  bas  prix  de  la  main-d'œuvre.  Substitution 
à  celle  conception  erronée,  d'un  régime  d'absolue  liberté,  seul 
conforme  à  Tordre  nalurel.  qui  ne  connaît  pas  de  frontières;  seul 
conforme  aux  lois  nécessaires  de  la  production,  de  la  consommation, 
des  échanges;  seul  capable  d'assurer  le  bon  prix.  Enfin,  comme 
dernière  conséquence,  limitation  des  fonctions  de  l'État  en  matière 
économique. 

Telles  étaient  les  vues  que  les  Physiocrates  opposaient  au  mercan- 
tilisme régnant. 

A  leur  suite,  en  modifiant  profondément  et  en  dépassant  certaines 
de  leurs  thèses,  Adam  Smith  reprit  le  combat  et  multiplia  les 
attaques  contre  l'édifice  déjà  branlant  de  l'économie  politique 
traditionnelle,  pour  créer,  sur  ses  ruines,  l'économie  politique 
moderne. 

A.  Smith  révère  les  Physiocrates  et  leur  rend  pleine  justice;  il  ne 
nie  pas  la  valeur  évidente  et  la  situation  privilégiée  de  la  pro- 
duction agricole,  la  seule  où  les  forces  de  la  nature  collaborent 
avec  le  travail  de  l'homme  et,  par  là,  assurent  un  rendement 
supérieur  à  la  simple  rémunération  normale  du  capital  et  du  travail, 
une  «  rente  du  sol  »,  mais  il  oppose  à  la  thèse  que  «  l'agriculture 
est  la  source  de  toutes  les  richesses  de  l'État  et  de  celles  de  tous 
les  citoyens  »  (Quesnay).  l'idée  que  c'est,  non  pas  la  terre,  mais 
Tactivilé  de  l'homme,  mais  le  travail,  qui  crée  la  richesse.  Or,  le 
travail  n'est  pas  l'apanage  d'une  seule  branche  de  la  production 
économique,  à  l'exclusion  de  toutes  les  autres,  il  comprend  le  travail 
de  l'ensemble  de  la  nation. 

Ainsi  s'efface  la  distinction  qu'avaient  établie  les  Physiocrates 
entre  la  classe  productive  et  les  classes  soi-disant  stériles;  toutes  les 
classes  collaborent  par  leur  labeur  commun  à  rétablissement  de  la 
fortvme  publique. 

Comment,  dans  les  sociétés  humaines,  celle  collaboration  s'est 
réalisée  sous  la  forme  de  la  division  du  travail,  d'une  division  qui, 
par  la  spécialisation,  augmente  la  productivité  totale,  économise  la- 
dépense  des  efforts  individuels,  rend  solidaires  tous  les  membres  de 
la  communauté  dont  elle  fait  un  véritable  organisme,  favorise  et 
facilite  les  échanges,  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  le  montrer.  11  nous 
suffira  de  rappeler  qu'en  faisant  de  ce  phénomène  économique  et 
social  fondamental  la  base  de  tout  son  système,  A.  Smith  renversait  la 
conception,  au  fond  théocralique,  des  Physiocrates,  et  substituait  à 
leur  «  ordre  naturel  »,  qui  n'était  qu'un  ordre  providentiel,  un  oi-dre 
rationnel  et  simplement  humain,  un  ordre  de  phénomènes  résultant 
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du  développement  sponlaiié  des  tendances  individuelles  ou  eollec- 
tives,  de  la  nature  de  l'homme  et  du  jeu  de  ses  intérêts. 

Ajoutons  que,  si,  pour  A.  Smith,  la  Providence  n'a  pas  en  quelque 
sorte  de  toute  éternité  inscrit  dans  les  consciences  la  législation 
économique,  une  «  législation  unique,  éternelle,  invariahle.  univer- 
selle, une  législation  évidemment  divine  et  essentielle  »,  elle 
a  cependant  créé  la  nature  humaine  avec  ses  inclinations,  ses 
tendances,  avec  ce  désir  du  l)ien-élre  qui  est  le  ressort  essentiel 
de  toute  lorganisation  économique  présente,  et  qu'en  ce  sens,  mais 
en  ce  sens  seulement,  on  peut  dire  que  nos  institutions  économi- 
ques ont  quelque  chose  de  providentiel,  qu'elles  sont  bonnes  par 
leur  essence  même. 

D'un  tel  naturalisme  doublé  d'un  pareil  optimisme,  A.  Smith  devait 
tirer  le  libéralisme  économique.  Les  institutions  économiques  résul- 
tant du  jeu  naturel  et  spontané  des  intérêts  individuels,  il  serait 
absurde  autant  que  vain  de  vouloir  réglementer  artificiellement 
lactivité  économique.  Le  système  de  prohibition,  la  conception  de 
l'Etat-Providence  sont  définitivement  condamnés.  A.  Smith  con- 
sacre toute  une  longue  partie  de  la  Richesse  des  Nations  à  dresser 
contre  le  mercantilisme  le  plus  violent,  le  plus  passionné  et  aussi 
le  plus  documenté  des  réquisitoires. 

Après  les  Physiocrates,  il  réclame  le  libre-échange.  la  liberté 
entière  du  commerce,  mais  dans  un  sens  plus  radical  encore.  Ceux-ci, 
avec  l'espèce  de  dédain  où  ils  tenaient  les  classes  stériles,  ne 
voyaient  guère  dans  le  commerce  —  dans  le  commerce  extérieur 
surtout  —  qu'un  «  pis-aller  »;  le  libre-échange  était  simplement,  à 
leurs  yeux,  la  condition  du  développement  de  l'agriculture;  pour 
A.  Smith,  qui,  par  sa  théorie  de  la  division  du  travail,  réhabilite 
le  commerce,  les  échanges  internationaux  ont  une  valeur  en  eux- 
mêmes. 

Loin  donc  d'admettre  cette  balance  du  commerce  qui  devait 
enrichir  un  État  aux  dépens  des  autres,  A.  Smith  établit  que  la 
liberté  du  commerce  entre  les  nations  profite  aux  pays  qui  échangent. 
II  montre  aussi  que  la  monnaie  n'a  pas  en  soi  de  valeur  privilégiée; 
elle  n'est  qu'un  signe  de  la  valeur,  elle  n'est  qu'un  instrument  de  la 
circulation  des  richesses,  un  moyen  commode  d'échange  et  de 
transport,  une  marchandise  comme  les  autres,  et  par  là  même  il 
ruine  à  sa  base  le  «  préjugé  populaire  »  que  la  monnaie,  c'est  la 
richesse,  préjugé  sur  lequel  reposait  précisément  la  thèse  mercan- 
tiliste  de  la  balance  du  commerce. 

Le  puissant  mouvement  de  réaction  contre  le  mercantilisme  en 
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France  cl  en  Angleterre  devait  forcément  avoir  sa  répercussion  en 
Allemagne.  Il  y  eut  des  Physiocrates  allemands  parmi  lesquels  on 
peut  citer  un  Mauvillon,  un  Krug,  un  Schmalz  (celui-là  même  qui, 
en  1807,  à  Memel,  où  il  professait  depuis  1802,  alla  trouver  le  roi  et 
lui  suggéra  lidée  de  fonder,  à  Berlin,  TUniversité  dont  il  devait  être 
le  premier  recteur).  Schmalz,  le  dernier  des  Physiocrates  allemands, 
au  dire  de  Roscher,  mais  non  le  moins  ardent,  comparait  tout  sim- 
plement le  Colbertisme  au  système  de  Ptolémée,  la  Physiocratie  à 
celui  de  Copernic;  il  était  convaincu  que  Quesnay  avait  trouvé  la 
vérité  définitive  et  quelle  était  sur  le  point  de  triompher  bientôt 
partout.  Il  en  voulait  à  Adam  Smith  de  ne  s'y  être  pas  tenu;  il  voyait 
en  lui  une  sorte  de  Tycho-Brahé  entre  Golbert  et  les  Physiocrates. 
Il  était  impossible  à  A,  Smith  de  méconnaître  la  force  de  la  vérité 
qui  éclatait  chez  eux  comme  chez  Copernic,  mais  il  ne  la  voyait  pas 
entièrement,  il  ne  pouvait  se  déjjarrasser  complètement  de  ses  pré- 
jugés colberliens.  enfin  il  n'était  pas  sans  chercher  la  gloire  dune 
découverte  originale  et  il  caressait  le  rêve  de  concilier  tous  les 
partis  ' . 

Ce  jugement  défavorable  nempêchait  pas  dailleurs  les  idées 
d'Adam  Smith  de  pénétrer  en  Allemagne  avec  les  traductions  de 
Weidmann  (1792)  et  de  Garve  (1"  édition,  1794;  2^  édition,  1799). 

Il  est  à  remarquer  toutefois  que  les  idées  nouvelles  ne  sortaient 
guère  du  domaine  de  la  théorie  et  rencontraient  difficilement  du 
crédit  dans  les  sphères  du  monde  politique;  le  mercantilisme,  avec 
l'Étatisme.  avec  les  prohibitions  et  les  monopoles,  dominait  toujours 
le  régime  économique. 

11  est  vrai  qu'en  Prusse,  au  début  de  son  règne,  Frédéric-Guil- 
laume II.  ce  prince  qui  donnait  au  peuple  de  grandes  espérances, 
avait  eu  quelques  velléités  de  libéralisme. 

Au  moment  même  où  mourait  le  grand  Frédéric,  le  comte  de 
Mirabeau  était  à  Berlin  en  mission  extraordinaire;  on  comptait  su 
son  ascendant  personnel  et  sur  son  éloquence  pour  acquérir  à  la 
France  Famitié  du  nouveau  roi.  Et  Mirabeau  lui  écrivit  une  lettre 
demeurée  fameuse  qui  était  tout  un  programme  de  gouvernement. 
Il  y  était  question  notamment  de  la  réforme  économique  et  de  l'intro- 
duction en  Prusse  du  système  physiocratique  dont  Mirabeau  était 
un  ardent  défenseur.  Mirabeau  recommandait  au  roi  l'abolition  des 
entraves  à  limportation,  la  suppression  de  la  colonisation  étrangère, 
l'autorisation  d'exporter  les  métaux  précieux,  le  remplacement  des 

1.  W.  Roscher,  Geschichle  der  Nalional-Œkonom'k  in  D:utschlind.  xxi.  Kap.,  3, 
p.  498-499. 
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tlouaiies  et  des  impôts  de  consommation  par  un  impôt  foncier  direct, 
la  facilité  des  transports,  la  suppression  des  monopoles. 

Le  roi  fut-il  sensible  à  la  séduction  de  Mirabeau?  Perçut-il  Técho 
des  plaintes  et  des  revendications  pressantes  d'un  peuple  opprimé^? 
Ou  suivil-il  plutôt  les  conseils,  prépondérants  sur  son  esprit,  de 
Wollner  qui  se  piquait  dèlre  un  économiste,  et,  à  celte  heure  encore, 
un  économiste  libéral,  réformateur^?  Toujours  est-il  qu'au  début  de 
son  règne  il  sembla  favoriser  les  projets  les  plus  hardis. 

Un  de  ses  premiers  actes  de  souverain  fut  de  nommer,  le  28  août  1786, 
une  commission  chargée,  sous  la  présidence  du  ministre  Werder. 
de  reviser  toute  léconomie  des  impôts  alors  régnants  pour  pouvoir 
affranchir  la  Prusse  de  la  régie  à  la  française,  instituée  par  le  grand 
Frédéric  en  1766,  odieuse  au  peuple,  et  pour  supprimer  les  mono- 
poles non  moins  odieux  du  tabac  et  du  café*.  Cette  réorganisation, 
fondée,  comme  le  voulait  Mirabeau,  sur  le  principe  d'un  impôt 
direct,  devait  être  liée  à  un  adoucissement  du  système  de  protection 
à  outrance  et  d'entraves  au  transit  intérieur  et  extérieur  établi  sous 
les  régimes  précédents.  Le  roi  avait  donné  ordre  en  particulier  à  la 
commission  de  rechercher  les  voies  et  moyens  qui  pourraient,  avec 
le  plus  de  succès,  engager  de  nouveau  l'étranger  à  faire  prendre  à 
ses  marchandises  et  à  ses  biens,  d'après  la  situation  de  chaque  lieu 
d'expédition,  le  chemin  plus  court  des  Etats  prussiens*;  et  cet  ordre 
du  roi  de  travailler  aux  améliorations  concernant  la  police  écono- 
mique devait  servir  d'amorce  à  un  projet  de  réforme  plus  important 
encore,  établissant  la  franchise  du  commerce  des  grains.  Cette  fran- 
chise que  demandaient  les  Physiocrates  en  France,  le  grand  écono- 
miste allemand  J.  Moser  l'avait  déjà  réclamée,  lui  aussi,  à  la  même 
époque.  Dix  ans  environ  avant  le  projet  en  question,  dans  ses 
Fantaisies  palrioliques  (Palriotische  Phantasieen,  Berlin,  177-4-1778), 
il  affirmait  que  la  liberté  entière  du  commerce  en  général,  et  en  par- 
ticulier du  commerce  des  grains,  était  le  moyen  le  plus  sûr  et  le 
plus  efficace  de  prévenir  ou  de  pallier  toutes  les  disettes.  Mieux 
encore,  en  Prusse  même,  Ch.  Auguste  Struensée,  le  traducteur 
d'Isaac  Pinto,  l'auteur  du  Bref  exposé  du  commerce  clans  les  prin- 

1.  M.  Philippson,  Geschichte  des  preussischen  Staalswesens  vom  Tode  Friedrich  des 
Grosscn  bis  zu  dm  Frciheilskrietjen,  Lpipzig,  Verlag  von  Veit  uud  C'*,  1880,  I.  Bd., 
II.  Kap.,  p.  98-'J9. 

2.  Wollner  en  1776  avait,  pour  se  faire  connaître  du  roi  Frédéric,  écrit  un 
ouvrage  sur  les  questions  éconoini(iues  (Die  Aufkebung  dcr  Gemeinheiten  in  der  Mark 
Brandenburg  nach  ihren  grossen  Vortlieilen  ôkonomisch  belrachtet),  qui  enfermait  des  vues 
assez  nouvelles  et  avait  été  traduit  en  français.  Voir  M.  Pliilippsou,  Geschichte  des 
prciKsischen  Staalswesens,  I.  Hd.,  i.  Kap..  p.  71. 

3.  .M.  Philippson,  Geschichte  des  preussischen  Staatswesens,  I.  Bd.,  ii.  Kap.,  p.  lUl.  — ■ 
4.  Ibid.,    p.   lui. 
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cipaiix  Elals  d'Europe  et  du  Traité  sur  les  principaux  objets  de 
Véconomie  politique  (Abhandlungen  ûbei'  wichtige  Gegenstande  der 
Staalswii-lschaft,  Berlin,  1800),  essayait  de  mettre  en  applifation 
quelques-unes  des  idées  de  la  doctrine  libérale. 

Charles-Auguste  Struensée,  tour  à  tour  professeur  de  philosophie 
et  de  mathématiques  à  TAcadémie  des  Chevaliers  de  Liegnitz  (en 
1757,  à  22  ans),  puis  conseiller  intime  à  la  justice  et  intendant  des 
Finances  à  la  cour  de  Danemark  où,  en  1769,  Tavait  appelé  son  frère 
Jean-Frédéric  (médecin  et  favori  du  roi  Christian  VII,  avant  d'être, 
en  1771,  son  premier  ministre),  s'était,  après  la  mort  tragique  de 
ce  frère  exécuté  en  1772',  retiré  dans  ses  terres  d'Alzenau,  près  de 
Haynau  en  Silésie;  il  s'était  entièrement  consacré  à  ses  travaux 
scientifiques  et  économiques,  il  avait  en  particulier  cherché  à  metti'e 
à  exécution,  jusque  dans  les  détails,  sur  ses  domaines,  les  vues  libre- 
échangistes  préconisées  par  les  Physiocrates  et  par  Moser,  du  moins 
en  ce  qui  concernait  le  commerce  des  grains  ^.  Encouragés  et  endoc- 
trinés par  lui,  les  négociants  de  Breslau  réclamèrent  alors  à  grands 
cris  la  suppression  des  prohibitions  relatives  au  commerce  des  grains. 

1.  Jean-Frédéric  Struensée  avait  été  accusé  de  conspiration  par  ceux  qu'avaient 
inquiétés  ou  lésés  ses  réformes  radicales,  en  particulier  par  la  reine  douairière  et  le 
comte  de  Rantzau-Aschberg  ;  on  lui  prêtait  pour  complice  et  pour  maîtresse  la 
propre  femme  du  roi,  la  reine  Caroline-Mathilde.  Struensée  et  la  reine  furent  arrêtés; 
Struensée,  mis  en  jugement  après  avoir  avoué,  dit-on,  ses  relations  intimes  avec 
Claroline-Mathilde,  fut  condamné  à  ôtro  décapité. 

2.  Struensée  est,  en  effet,  plutôt  un  éclectique  qu'un  doctrinaire.  Sans  doute  il 
croit  encore  assez  volontiers,  avec  les  partisans  de  l'ancien  système,  à  la  balance 
du  commerce;  il  admet  qu'une  balance  défavorable  pourrait  drainer  tout  l'or  d'un 
pays  (Struensée,  \V.,  1,  70),  et  n'autorise  d'emprunt  à  l'étranger  que  dans  la  mesure 
ou  l'emprunt  ne  peut  nuire  à  cette  balance;  mais  il  n'est  plus  un  adepte  du  mer- 
cantilisme; il  sait  et  déclare  nécessaire  une  décadence  et  une  ruine  progressives, 
après  le  plein  épanouissement  du  peuple  sous  l'influence  du  commerce  extérieur, 
de  l'industrie,  de  la  circulation  de  l'argent,  des  colonies  lointaines,  des  conquêtes, 
des  emprunts  d'État  (I,  382);  il  reconnaît  comme  absolument  sans  danger  la  libre 
exportation  de  l'argent  et  de  l'or;  il  est  libre-échangiste  en  matière  de  grains  et  se 
refuse  à  voir  dans  l'exportation  du  blé  une  cause  de  déficit;  il  combat  en  consé- 
quence l'institution  des  magasins  nationaux,  capables  tout  au  plus  de  retarder  le 
dommage  résultant  d'un  abaissement  ou  d'une  élévation  des  prix  et  toujours  par 
les  expédients  les  plus  nuisibles;  il  réclame  pour  le  bien  général  du  commerce  el 
de  la  nation  la  liberté  des  échanges  à  l'intérieur  du  pays,  liberté  nécessaire  à  la 
circulation  de  l'argent,  mais  il  ne  requiert  pas  une  liberté  sans  réserves  (Roscher, 
Geschichte  der  National-Œkonomik  in  Deutschland,  xxiv.  Kap.,  132,  p.  .580-082).  Il  croit 
encore,  pour  maintenir  la  prospérité  commerciale  du  pays,  à  reflicacité  d"une  protection 
contre  les  marchandises  étrangères  (Freymark,  Zur  preussisclien  Handels-und  Zollpolilik 
von  16U8-1818\  Halle  an  d.  Saale,  18!)7,"n.  Kop.,  p.  24-23);  il  considère  que  les  Phy- 
siocrates qui  ont  en  quelque  sorte  condamné  Findustrie  et  exigé  le  libre-échange 
absolu,  ont  perverti  les  esprits  en  France  et  égaré  le  gouvernement  (Itoscher, 
Geschichte  der  ^'alional-CEkonomik  in  Deutschland,  xxiv.  Kap.,  132,  p.  381).  Bref,  Struensée 
apparaît  comme  un  opportuniste,  sympathique  aux  idées  libérales,  mais  prudent 
dans  les  applications,  sachant  qu'en  matière  d'économie  politi(]ue  il  n'y  a  pas  de  lois 
universellement  valables  et  sans  exccplions.  (/6u/.,  xxiv.  Kap.,  132,  p.  380;  voir  aussi 
Piiilippson,  Geschichte  des  prcussischen  Staatswescns,  II.  Bd.,  ni.  Kap.,  p.  U3-07). 
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C'est  à  leur  instigation  que  le  directeur  général  des  Finances 
proposa  au  roi  Frédéric-Guillaume,  le  31  octobre  17S6,  l'abrogation 
■de  tous  les  impôts  qui  pesaient  sur  Timporlation  et  sur  l'exporta- 
tion des  grains  \  avec  une  réserve  cependant  :  les  magasins  mili- 
taires ayant  coutume  de  s'approvisionner  en  Pologne  où  le  blé  était 
à  très  bon  marché,  on  pouvait  craindre  que  le  régime  de  la  porte 
■ouverte  et  de  la  libre  concurrence  ne  fît  singulièrement  monter 
les  prix  et  n'appauvrît  d'autant  le  Trésor;  il  l'ut  donc  décidé  qu'on 
frapperait  d'un  droit  les  blés  polonais  pour  en  rendre  Tachât  plus 
onéreux  'aux  acquéreurs  autres  que  l'Etat^.  Ces  promesses  de 
réforme  n'eurent,  malheureusement,  qu'un  comiuencement  d'exécu- 
tion :  la  seule  annonce  de  la  suppression  des  monopoles  du  café  et 
<Iu  labac,  et  de  la  refonte  des  droits  de  douane  sur  les  grains,  avait 
déchaîné,  chez  les  commerçants,  comme  un  esprit  de  révolution. 
Les  négociants  de  Breslau,  notamment,  dont  les  vues,  en  matière 
économique,  grâce  aux  enseignements  de  Struensée,  étaient  singu- 
lièrement avancées,  non  contents  de  leur  première  victoire,  exi- 
geaient maintenant  l'extension  du  libre-échange  à  tout  le  trafic 
international,  pour  le  plus  grand  bien,  disaient-ils,  de  leur  province 
si  commerçante.  D'autre  part  le  public  simpliste,  entendant  parler 
de  suppression  de  monopoles,  escomptait  une  mesure  générale 
abolissant  toutes  les  prohibitions  relatives  à  l'entrée  des  produits 
■étrangers,  se  refusait  aux  visites  douanières  et  réclamait  des  abais- 
sements de  prix.  Enfin  les  cultivateurs  de  tabac  se  livraient  à  la 
contrebande.  On  fit  tant  et  si  bien  que  la  commission  chargée  de 
la  revision  douanière  dut  y  mettre  bon  ordre  et  proposer  des  péna- 
lités sévères  :  le  roi,  auquel  ces  menées  avaient  donné  à  réfléchir, 
s'émut^  et,  en  dépit  de  ses  premières  velléités  de  libéralisme,  finit 
par  céder  aux  adversaires  du  projet  de  réformes". 

\u.  LA  RÉACTION  POLI-  Ce  fut  le  triomphe  de  la  réaction  et  de 
TIQUE  ET  ÉCONOMIQUE     Wollucr,    deveuu   conservateur   en    matière 

DE  WÔLLNEIt.  iw  •  1-f  T'       t 

d  économie  politique,  comme  en  d  autres 
matières  il  était  devenu  clérical.  La  commission  de  revision  fut 
licenciée  le  30  janvier  1787;  on  revint  à  un  mercantilisme  encore 
aggravé;  on  établit  une  série  de  tarifs  nouveaux  accroissant  d'une 
façon  singulière  les  droits  de  consommation  sur  les  objets  de  première 
nécessité  (on   en   escomptait   un    revenu    annuel   de   deux  millions 

1.  M.  Philippson,  Geschichte  des  preussischen  Slaatswcsens,  LBd.,  ii.  Kap.,  p.  10'.),  et  II. 
r.d.,  m.  Kap.,  p.  lJ.j-97.  —  2.  Ibid.,  I,  n,  p.  HO.  —  3.  /6k/.,  p.  114,  Uo  et  121. 
—  4.   Ibid.,  p.    116  et  suiv. 
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d'écus),  au  risque  de  faire  baisser  la  cousommalion  et  de  menacer 
le  bien-être  national.  L'exportation  de  toutes  les  matières  premières 
fut  à  nouveau  interdite.  Interdites  furent  nombre  d'industries,  et 
toutes  les  contributions  augmentées  ^  Est-il  besoin  d'ajouter  que  la 
liberté  du  commerce  des  grains  sombra  dans  la  tempête?  Les 
paysans,  craignant  que  la  libre  entrée  des  blés  étrangers  n'amenât 
une  dépréciation  de  la  valeur  de  leurs  produits,  les  consommateurs 
même,  redoutant  de  voir  sortir  de  la  liberté  des  échanges,  de  la 
liberté  de  l'oiTre  et  de  la  demande,  un  renchérissement  des  prix 
fixés  pour  les  denrées,  se  firent  les  complices  de  la  réaction.  Dès 
janvier  1787,  un  règlement  de  police  interdisait  «  l'accaparement 
des  grains  »  et  cherchait  à  limiter  les  transactions  des  spéculateurs. 
La  peur  d'un  envahissement  des  marchés  delà  Silésie  parles  blés  polo- 
nais et  de  la  ruine  de  l'agriculture  en  ce  pays  dictait  au  roi  un 
ordre  de  cabinet  du  4  février  1787  (contresigné  par  Hoym)  interdisant 
dans  cette  province  l'importation  et  l'exportation  des  grains.  Les 
militaires  se  mirent  de  la  partie  et  protestèrent,  au  nom  de  la  défense 
nationale,  contre  la  liberté  du  commerce  des  grains,  qui  rendait  les 
approvisionnements  plus  difficiles  et  plus  coûteux  ^. 

Circonvenu  de  tous  les  côtés  et  de  plus  en  plus  apeuré,  le  roi, 
dans  un  nouvel  ordre  de  cabinet  du  8  janvier  1788,  déclarait  que 
lexpérience  de  deux  années  était  concluante  :  le  libre  commerce  des 
grains  faisait  sortir  du  pays  une  quantité  énorme  de  blé,  vidait  le& 
magasins  de  leurs  réserves  de  paix  et  de  guerre  et  menaçait,  en 
cas  de  mauvaise  année,  la  nation  de  disette;  en  conséquence  il 
appelait  l'attention  de  la  Direction  générale  sur  ce  fâcheux  état  de 
choses. 

Pour  essayer  de  sauver  ce  qui  restait  du  libre-échange,  les  parti- 
sans de  la  réforme  à  la  commission  de  revision  firent  la  part  du  feu  : 
ils  proposèrent  d'établir  une  barrière  douanière  contre  l'invasion  des 
blés  de  Pologne  et  d'assurer  à  l'administration  de  la  guerre  le  mono- 
pole du  commerce  des  grains  dans  les  districts  où  elle  avait  ses- 
magasins. 

Struensée  faisait  partie  des  conseils  de  la  Direction  générale;, 
il  allégua  qu'on  ne  pouvait  juger  le  système  du  libre-échange  sur  une 
expérience  d'un  an  et  demi,  et  sur  une  expérience  aussi  restreinte  ; 
il  multiplia  les  raisons  décisives  en  faveur  de  la  liberté  illimitée  du 
commerce  et  contre  toutes  les  barrières,  montra  qu'en  accordant  à 
la    Pologne  le  libre  passage,  Stettin  et  toute  la  Poméranie  y  gague- 


1.  M.  Philippsou,  Geschichte  des  preassischen  Slaalswesens,  I,  m,  p.  248-230.  —  2.  Ibid.,. 
p.    233-234. 
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raient  de  devenir  des  centres  d'exportation  de  grains,  que  toute  la 
marine  marchande  en  l)énéficierait.  et  non  seulement  la  marine,  mais 
le  commerce  entier,  car  les  marchands  polonais  viendraient  alors 
s'approvisionner  en  Prusse.  Ce  fut  en  vain  :  la  commis.sion  avait  son 
siège  fait.  Jugeant  impossible  d'aller  à  rencontre  de  la  volonté  du 
roi  et  s'imaginant  qu'il  fallait  se  contenter  des  concessions  accor- 
dées pour  diminuer  la  ré.sistance  de  la  réaction,  elle  fit  la  sourde 
oreille  aux  arguments  de  Slruensée,  ou  plutôt  elle  crut  habile  de  les- 
réfuter. 

Puérde  tentative.  Le  roi  était  emporté  par  le  courant;  les  moyenS' 
termes  lui  parurent  des  faiblesses;  il  rejeta  le  projet  de  la  commis- 
sion et  céda  aux  sollicitations  de  plus  en  plus  pressantes  des  mili- 
taires. 

Sans  même  consulter  au  préalable  la  Direction  générale,  il  signa^ 
le  19  octobre  1788,  un  premier  décret  frappant  l'exportation  des 
grains  d'un  droit  si  formidable  qu'il  équivalait  déjà  presque  à  une 
prohibition;  il  alla  plus  loin  encore,  et,  malgré  les  efforts  de  la  Direc- 
tion générale,  les  propositions  de  Werder,  les  doléances  des  inté- 
ressés, le  10  janvier  1789.  il  donnait  le  coup  de  grâce  aux  réformes 
libérales  par  lesquelles  s'était  annoncé  son  règne  :  il  interdisait 
pui'ement  et  simplement  d'une  façon  absolue  dans  toutes  les  pro- 
vinces de  la  Prusse,  par  mesure  de  protection,  disait-il,  l'exportation 
de  toutes  les  sortes  de  grains  \ 

IV.  LA  iiÉFOiiME  DE  Quaud,  OU  octobre  1791,  la  situation  politique 
sTRiEXSÉE  ET  DE  et  Onancière  du  royauuie  Contraignit  la  cama- 
rilla  des  Rose-Croix,  des  Wollner,  des  Hilmer. 
des  Hermès  et  des  Bichofïswerder,  tout-puissants  auprès  du  roi.  à 
accepter,  en  dépit  de  leurs  sentiments  intimes,  le  concours  de 
Struensée  comme  ministre  des  Finances,  il  put  sembler  que  les 
choses  allaient  changer  et  que  le  nouveau  ministre  aurait  à  cœur 
de  réaliser  au  pouvoir  les  réformes  qu'il  avait  préconisées  comme 
économiste.  Malheureusement  Struensée  avait  fait  en  Danemark  un 
apprentissage  qui  l'avait  rendu  trop  prudent.  L'exemple  de  son  frère 
lui  avait  enseigné  le  danger  de  briser  les  coteries,  de  rompre  en 
visière  avec  les  préjugés,  et  de  menacer  les  intérêts  de  ceux  qui 
avaient  l'oreille  des  rois.  Il  savait  les  répugnances  et  les  résistances 
que  ses  projets  réformateurs  rencontraient  chez  ses  collègues,  il 
savait  les  haines  qui  le  guettaient,  il  savait  la  versatilité  du  monar- 
que   :  après   avoir  soutenu   la    réforme    économique  libérale   pour 

1.  M.  Philippson,  Geschichle  des  preussischen  Staatswcscns,  I,  m,  p.  2.j9-2ril. 
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laquelle  Sli'ueasée  avait  mené  le  combat,  Frédéric-Guillaume  II 
avait  tout  abandonné  et  tout  cédé  à  la  réaction  sans  cesse  grandissante. 
Pour  triompher  de  tels  obstacles  il  eut  fallu  un  courage  et  une 
fermeté  de  caractère  que  Struensée  n'avait  pas.  Il  ne  pouvait,  il  ne 
voulait  pas  lutter  contre  «  dix  Etats  antiques,  vingt  greffes,  cinquante 
■constitutions,  cent  privilèges,  et  dinnombrables  intérêts  person- 
nels »  ;  il  préférait  «  se  laisser  porter  sans  secousses  par  le  flot  du 
monde  ».  Convaincu  que,  pour  triompher  des  résistances  de  la  vieille 
organisation  douanière,  il  faudrait  un  coup  d'Etat,  qu'il  ne  désirait 
pas  tenter,  il  se  consolait  à  Tidée  «  quil  y  aurait  du  foin  au  râtelier 
quelque  temps  encore  ».  Il  se  borna  donc  à  faire  du  mieux  qu'il  put 

—  et  sans  éclat  —  sa  besogne  de  financier  \ 

A  rissue  de  la  campagne  de  France,  après  les  victoires  des  armées 
révolutionnaires  sur  le  sol  même  de  TAllemagne,  à  la  fin  de 
Tannée  1794,  Struensée,  invoquant  l'état  lamentable  où  se  trouvait 
financièrement  et  économiquement  la  Prusse,  avait  bien  essayé  de 
rétablir  la  liberté  du  commerce  des  grains.  Il  alléguait  que  la 
récente  acquisition  des  provinces  du  Sud,  essentiellement  produc- 
trices de  grains,  en  modifiantles  conditions  économiques,  permettrait 
d'abaisser  les  prix,  si  la  lilierté  du  commerce  était  assurée  entre  ces 
provinces  et  les  autres;  et  il  obtint,  le  30  janvier  1794,  l'approbation 
du  roi  sous  réserve  de  certaines  mesures  destinées  à  préserver  les 
anciennes  provinces  d'un  abaissement  trop  rapide  de  prix,  ruineux 
pour  elles. 

Victoire  éphémère  des  vues  chères  à  Struensée.  Une  liberté,  même 
restreinte,  du  commerce  était  incompatible  avec  le  système  étatistc 
de  la  création  des  magasins  et  des  réserves. 

Une  fois  encore  le  conseil  supérieur  de  la  guerre  fit  entendre  ses 
doléances  :  la  liberté  du  commerce  des  grains,  loin  d'abaisser  les 
prix,  les  ferait  monter,  car  elle  permettrait  leur  sortie;  les  achats 
pour  les  magasins  de  l'État  deviendraient  onéreux,  les  réserves 
seraient  entamées,  la  défense  nationale  compromise.  Et  le  6  mai  1794, 
moins  de  quatre  mois  après  que  la  liberté  avait  été  rétablie,  un  ordre 
du  roi  supprimait  à  nouveau  la  libre  sortie  des  grains  ^. 

Cependant,  dans  les  derniers  temps  de  son  règne,  la  question  fut 
encore  une  fois  agitée.  Un  ordre  du  cabinet  du  29  juin  1797  appelle 
l'attention  des  minisires  sur  les  inconvénients  que  présentent,  au 
point  de  vue  du  commerce  intérieur,  la  diversité  et  la  multiplicité 
des  taxes  douanières  de  province  à  province,  voire  au  dedans  de  la 

1.  M.  Philippson,  Gescldchle  des  preussischen  Staatswesens,  II.  Bd.,  m.  Kap.,  p.  97-',)9. 

—  2.  Ibid.,  II,  III,  p.  112-113. 
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même  province,  cl  exprime  la  volonté  de  supprimer  entièremenl  les 
barrières  artificielles  à  Tinlérieur  du  royaume  pour  ne  conserver 
<jue  les  octrois  aux  l'rontières  et  vis-à-vis  de  létranger.  Le  même 
ordre  de  cabinet  demande  enfin  aux  directions  compétentes  d'exa- 
miner la  question  des  pertes  que  causerait  au  trésor  une  réforme 
complète  ou  partielle  du  système  des  douanes  intérieures,  celle  aussi 
des  bénéfices  que  procureraient  au  trésor  les  douanes  de  fron- 
tières \  Comme  il  était  à  prévoir,  les  directions  compétentes,  la 
direction  des  douanes  en  particulier,  tout  en  reconnaissant  la  réforme 
désirable,  alléguèrent  qu'elle  était  grosse  de  dangers  et  ruineuse  pour 
les  finances  publicjues^. 

Il  fallut  pour  vaincre  ces  résistances  attendre  la  mort  du  roi 
{16  novembre  1797)  et  Tavènement  de  Frédéric-Guillaume  III.  Celui- 
ci,  dont  le  libéralisme  conuu  allait  jusqu'à  le  faire  passer  pour  un 
démocrate  capable  de  réaliser  dans  l'ordre  et  progressivement  ce 
pour  quoi  les  Français  avaient  fait  une  Révolution^,  paraissait 
décidé  à  mener  à  bien  la  réforme  économique  projetée  depuis  si 
longtemps  et  tant  de  fois  remise  en  question. 

En  dépit  des  observations  de  la  direction  des  douanes  qui  décla- 
rait encore  le  20  décembre  1797  que,  si  la  réforme  aboutissait,  on  ne 
trouverait  pas  de  recettes  pour  combler  le  déficit*,  il  pressa  les 
choses  autant  qu'il  put;  mais  la  réforme  n'aboutit  qu'avec  le 
ministère  de  Stein,  successeur  aux  finances  de  Struensée  et  disciple 
décidé  d'Adam  Smith  ^.  Un  décret  du  26  décembre  1805  annonçait, 
en  etTet,  qu'elle  serait  appliquée  à  partir  du  1"  janvier  1806''. 

Cependant,  si  l'honneur  d'avoir  signé  la  réforme  revient  au  roi  et 
à  Stein,  il  est  difficile  d'oublier  f(ue  Struensée  en  avait  eu,  sous  le 
règne  précédent,  l'idée  et  l'initiative  premières,  et  qu'il  ne  tint  pas 
uniquement  à  lui  de  ne  pas  l'avoir  accomplie.  Oui  donc,  sinon 
Struensée,  avait  pu  inspirer  à  Frédéric-Guillaume  II  mourant  l'ordre 
de  cabinet  du  29  juin  1797,  proposant  d'abolir  toutes  les  prohibitions 
intérieures  pour  ne  laisser  subsister  que  les  douanes  des  frontières, 
ordre  de  cabinet  repris  par  Frédéric-Guillaume  III  dès  son  avène- 
ment, et  dont  le  décret  du  26  décembre  1805  n'était  (jue  la  consécra- 
tion définitive? 

Les  réformes  économiques  du  nouveau  roi  et  du  nouveau  ministre 

l.H.  F reyma.rk,  Zur  preussischen  Handds-und  Zollpolitik  von  IG'iS-lSlS,  u.  p.  2j. 

2.  Berlin,  Dir.  7.  Juli  97,  Dir.  3.  Juli  'J8. 

3.  IL  von  Treilsclike,  Deutsche  GescldclUe  iin  neun:eliiUeii  Juhrhuiidrrl.  l.  Tlieil,  Drille 
Aunajre,  Leipzi-,  Hirzel,  1882,  l,  2,  p.  14'J  et  LjI. 

4.  FreyiUiirif,  Zur  preiissischen  Handels-und  Zollpolitik  von  fC^iS-l8î8,  u,  p.  2o.  ZolL 
Dir.  20.  Oct.  97;    Dir.  Kiislria   10.  April  08.  —  5.  Ibid.,  p.  27.  —  0.  Ibid.,  p.   20. 
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ne  furenl  donc  que  la  réalisation  des  idées  que  Slruensée  avail  eu 
le  mérite  d'être  le  premier  à  annoncer.  Il  ne  lui  manqua  sans  doute 
pour  les  faire  aboutir  plus  tôt  qu'un  peu  de  celte  audace  et  de  cette 
énergie  dont  Stein  allait  donner  mainte  preuve. 

En  dédiant  à  Struensée  son  Êlat  commercial 
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COMMERCIAL  FERMÉ  ».  /f^'''"^-  &  ^  licure  OÙ.  avcc  le  nouveau  roi.  la 
question  de  la  réforme  économique  était  à 
Tordre  du  jour  et  le  projet  de  refonte  des  douanes  soumis  à  la 
discussion  des  hommes  du  métier.  Tannée  même  de  la  publication 
du  Traité  sur  les  principaux  objets  de  iÉconomie  politique  de 
Struensée,  Fichte  n'ignorait  ni  le  sens  de  la  réforme,  ni  les  senti- 
ments et  le  caractère  du  ministre;  il  ne  paraît  donc  pas  douteux  qu'il 
espérait,  dans  son  ardente  ambition  d'action  et  de  réformes,  colla- 
borer à  l'œuvre  qui  se  préparait,  en  opposant  ses  projets  de  régle- 
mentation économique  aux  propositions  du  libéralisme  naissant. 

VEtat  commercial  fei'mé  nesi.  en  dépit  des  apparences,  nullement 
une  utopie,  une  fantaisie  de  philosophe;  il  prétend  fournir  la  solu- 
tion originale  d'un  problème  économique  posé  par  les  faits  :  c'est  ce 
qui  ressort  avec  évidence  de  la  courte  introduction  où  Fichte  définit 
le  rapport  de  l'État  conforme  à  la  Raison  avec  l'État  réel.  Il  prend 
soin  de  dire  que  la  construction  de  la  Cité  vraiment  rationnelle  à 
partir  des  concepts  du  Droit  pur  fait  abstraction  de  tous  les  rapports 
juridiques,  ou  du  moins  de  tous  les  rapports  en  tenant  lieu,  qui 
auraient  pu  exister  antérieurement  entre  les  hommes. 

Or.  en  fait,  les  hommes  vivent  sous  une  Constitution  qui  n'est  sans 
doute  l'œuvre  ni  de  la  réflexion,  ni  de  l'art,  mais  bien  plutôt  du 
hasard  ou  de  la  Providence.  L'État  réel,  en  présence  de  cette 
situation,  ne  peut  procéder  à  la  destruction  soudaine  de  cette  Cons- 
titution sans  disperser  les  membres  de  la  communauté,  sans  les 
rendre  à  la  sauvagerie,  et  par  conséquent  sans  aller  à  Tencontre  du 
but  même  qu'il  poursuit  :  Tédification  de  l'État  conforme  à  la  Raison. 

Tout  ce  qui  est  possible,  c'est,  partant  de  la  situation  de  fait,  de 
procéder  progressivement  et  par  étapes  à  la  réalisation  de  cet  Étal  : 
la  question  qui  se  pose  n'est  pas  une  question  de  droit,  mais  une 
question  d'opportunité.  C'est  ici  qu'intervient  la  politique  avec  sa 
fonction  propre  :  elle  tient  le  milieu  entre  l'État  actuel  et  TÉtat 
conforme  à  la  Raison,  elle  décrit  la  ligne  continue  suivant  laquelle 
du  premier  on  passe  au  second. 

Précisant,  d'après  ces  principes,  le  but  qu'il  se  propose  dans 
\Etat  commercial  fermé.  Fichte  ajoutait  : 
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c(  Celui  qui  cnlreprend  de  monlrer  les  lois  qu'il  sagil  d'établir 
en  ce  qui  concerne  les  échanges  commerciaux  au  sein  de  l'État  a 
donc  une  triple  tâche  à  remplir  :  chercher  ce  que,  dans  TÉtat 
conforme  à  la  Raison,  le  droit  exige  relativement  au  commerce; 
exposer  ce  qui,  à  cet  égard,  est  d'usage  dans  les  États  existants; 
tracer  enfin  la  voie  suivant  laquelle  un  État  peut  passer  de  la  situa- 
tion de  fait  à  la  situation  de  droit.  Je  ne  m'en  défends  pas,  je  parle 
d'une  science  et  d'un  art  visant  à  l'établissement  progressif  de 
l'État  conforme  à  la  Raison. 

«  Tout  le  bien  qui  peut  échoir  à  l'homme  en  partage  doit  être  for- 
cément produit  par  ses  propres  moyens  suivant  les  lois  de  la  science  : 
telle  est  sa  destinée.  La  nature  ne  lui  donne  rien  d'avance  que  la 
possibilité  d'appliquer  ses  ressources  naturelles^.  » 

Par  là  se  trouve  nettement  défini  le  dessein  de  Fichte  dans  VÉtal 
commercial  fermée  et  justifiée  la  division  même  de  l'ouvrage  :  Phi- 
losophie, ou  établissement  des  principes  qui.  au  point  de  vue  du 
droit  pur.  doivent,  dans  l'État  conforme  à  la  Raison,  gouverner  les 
relations  commerciales.  Histoire  :  situation  des  relations  commer- 
ciales, dans  les  États  actuellement  existants.  Politique  :  procédure 
pour  conformer  à  la  constitution  requise  par  la  Raison  les  relations 
commerciales  d'un  État  donné,  ou  fermeture  de  l'État  commercial. 

Une  analyse  rapide  des  trois  chapitres  qui  constituent  ainsi  la 
matière  de  VÉtat  commercial  fermé  fera  ressortir  tout  à  la  fois  l'ori- 
ginalité du  penseur  et  le  caractère  pratique  de  cet  écrit,  où  Fichte 
prétend  apporter  une  solution  précise  et  rationnelle  du  problème 
économique  posé  à  cet  instant  même  en  Prusse,  et  que  les  hommes 
d'État  cherchaient  à  résoudre  d'une  manière  purement  empirique. 

Disons-le  tout  de  suite,  pour  Fichle.  la  Raison  ou,  si  l'on  préfère, 
la  Science  exige,  au  nom  de  la  pure  justice,  dans  le  domaine  écono- 
mique, l'établissement  de  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  une 
constitution  socialiste  :  voilà  ce  que  Fichte,  le  premier  du  moins  en 
Allemagne,  proclame  et  entend  démontrer.  Et  cette  conclusion  est 
conforme  à  la  logique  de  son  système. 

En  effet,  la  Théorie  du  Droit  enseigne  que  l'exercice  de  la  libre 
activité  de  l'individu  dans  le  monde  sensible,  son  droit  primordial, 
est  seulement  possil)le  sous  la  garantie  de  l'État  et  par  la  consti- 
tution d'un  contrat  d'association.  Par  ce  contrat  l'individu  se  trouve 
intégré  dans  une  société;  il  devient  membre  d'un  organisme  dont 
toutes  les  parties  sont  solidaires,  en  réciprocité  d'action.  Ce  contrat 

1.  Fichte,  S.   \V.,  III.  IM.,  Der  geschlossene  HandcUslaa'.  Einleiiung,  p.  397-398. 
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ne  repose  dailleurs  pas  sur  une  pure  fiction  ou  sur  une  simple  con- 
vention; la  société  n'est  pas  un  tout  imaginaire,  une  création  plus 
ou  moins  arbitraire,  cest  un  tout  existant  et  vivant,  un  organisme 
vérital^le.  La  vie  en  société,  qui  est  aussi  réelle  et  aussi  naturelle 
que  la  vie  individuelle,  —  car  il  n'y  a  pas  plus  dindividus  hors  de  la 
société  qu'il  n'y  a  de  société  sans  individus,  — reconstitue  ainsi  dans 
le  monde  sensible,  à  travers  la  nécessaire  division  et  la  nécessaire 
multiplicité  des  consciences  individuelles,  l'unité  que  la  Raison  exige, 
ou  plutôt  elle  est  l'incarnation  même  de  cette  unité.  Dans  le  tout 
organisé  et  organique  que  constitue  la  société,  la  Raison  se  réalise 
comme  Humanité  une  ;  la  société  civile  exprime  donc"  une  fonction 
naturelle  dunification  qui  fournit  déjà,  dans  la  Nature  même,  une 
communauté  véritable  des  individus,  base  sur  laquelle  pourra  s'édifier 
ultérieurement  l'unification  morale  du  genre  humain,  le  Règne  des 
Fins;  une  communauté  sans  laquelle  l'humanité  se  perdrait  dans  le 
désordre  et  l'anarchie  des  appétits  individuels. 

C'est  le  caractère  de  V organisme  social  qui  est,  à  proprement  parler, 
le  trait  essentiel  de  la  théorie  du  droit  chez  Fichte. 

Le  droit,  c'est,  au  fond,  pour  lui,  l'aflirmation  que  l'homme  indi- 
viduel n'est  un  homme  que  parmi  des  hommes,  qu'il  est  membre 
d'une  société  organique,  où  tous  les  individus  sont  solidaires  ; 
l'homme  est  ainsi  le  concept  d'un  genre,  non  celui  d'un  individu,  et 
l'individu  isolé  de  l'humanité  n'est  qu'une  fiction  de  l'imagination*. 

Cette  conception  de  l'État,  de  la  Société,  comme  organisme,  est 
une  conception  originale  de  Fichte  qui  s'oppose  au  point  de  vue, 
encore  individualiste,  au  fond,  de  Rousseau  et  de  Kant,  et  introduit,, 
en  morale,  une  valeur  nouvelle,  le  Social. 

Or,  cette  substitution  même  du  point  de  vue  social  au  point  de 
vue  individuel  dans  le  contrat  civil  conduit,  pour  toute  l'écono- 
mique, à  une  conception  nettement  socialiste.  Par  la  définition 
de  la  propriété  d'abord  :  du  moment  que,  dans  l'Etat,  l'individu 
n'existe  qu'en  fonction  de  la  société  dont  il  fait  partie  intégrante,  il 
ne  peut  y  avoir  pour  l'individu  un  droit  primitif  et  absolu  de  pro- 
priété sur  les  choses,  comme  le  prétend  le  droit  moderne,  issu  du 
droit  romain;  car  la  propriété  conçue  comme  purement  indivi- 
duelle ou  individualisée  aboutit,  en  dernière  analyse,  à  la  justifica- 
tion de  la  grande  propriété  foncière,  à  une  espèce  de  féodalité  agra- 
rienne,  directement  contraire  aux  intérêts  de  la  communauté.  Il  est 
clair,  sans    qu'il   soit  besoin  d'y  insister,    que   la  répartition   entre 

1.  Fichte,  S.  II".,  III.  Bd.,  Grundlaie  des  yalurrec'ils,  Erstes  Hauptstiick,  §3,  Zweiler 
Lehrsatz,   Coiollaria,  p.  39,  et  II.  Theil,  ,^  17,  B,  p.  203-209. 
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quelques  gros  propriétaires  du  sol.  source  des  subsistances  néces- 
saires à  la  vie,  —  ce  sol  limité  en  quantité.  —  exclut  le  reste  des 
membres  de  la  société  de  la  jouissance  des  biens  auxquels  leur 
donne  droit  le  l'ait  même  d'appartenir  à  celte  société. 

Tous  les  meml)res  de  l'Etat  ayant  exactement  le  même  droit  à 
la  vie,  la  justice  exige  qu'ils  aient  tous  le  moyen  de  vivre;  une 
constitution  sociale  qui  confère  à  quelques-uns  aux  dépens  de  tous 
l'appropriation  des  conditions  de  toute  la  subsistance,  est  une  cons- 
titution mauvaise  et  que  condamne  l'État  conforme  à  la  Raison. 

La  seule  conception  admissible  est  celle  qui  détermine  la  pro- 
priété en  fonction,  non  plus  de  l'individu,  mais  de  la  communauté 
des  individus;  elle  supjDOse  que  le  droit  de  propriété  soit  défini, 
non  plus  comme  la  possession  exclusive  d'une  chose  donnée,  mais 
comme  l'attribution  d'une  certaine  sphère  d'action,  comme  la  con- 
dition nécessaire  de  toute  existence  dans  le  monde  physique,  d'un 
mot,  comme  la  production  du  travail  qui  permet  à  chaque  honnne 
de  vivre. 

Une  pareille  définition,  fondée  d'une  façon  manifeste  sur  les  prin- 
cipes de  l'ensemble  de  la  Théorie  de  la  Science,  n'oppose  pas  le  droit 
d'un  individu  aux  droits  des  autres  individus  ;  elle  implique  la  coexis- 
tence des  droits  de  tous  les  individus  en  affirmant  pour  tout  individu 
la  nécessité  de  trouver  les  moyens  de  vivre  et  de  vivre  de  son  travail  \ 

Déjà,  dans  sa  Théorie  du  Droit,  Fichte  avait  écrit  :  «  Le  but 
suprême,  le  but  universel  de  toute  activité  libre  est  de  pouvoir 
vivre.  Ce  but,  chacun  de  nous  l'a  en  vue;  il  lui  est  garanti  dans  la 
mesure  où  la  liberté  en  général  lui  est  garantie.  Sil  n'arrivait  pas  à 
ce  but,  la  liberté  et  la  conservation  de  la  personne  ne  seraient  pas  pos- 
sibles..., la  faculté  de  vivre  est  le  bien  inaliénable,  absolu  de  tout 
homme  ''.  » 

Dès  les  premières  pages  de  l'Etat  commercial  fermé  il  revient  sur 
cette  idée  : 

«  Le  but  de  toute  activité  humaine  est  de  pouvoir  vivre.  Tous 
ceux  que  la  nature  a  jetés  dans  la  vie  ont  le  même  droit  à  revendi- 
quer celte  possibilité  de  vivre.  La  répartition  doit  donc  être  néces- 
sairement faite  de  telle  sorte  que  tous  y  puissent  trouver  leur  subsis- 
tance'. » 

C'est  précisément  sur  l'obligation,  au  point  de  vue  social,  d'assurer 

1.  Fichte,  S.  W.,  III.  Bd.,  Der  geschlossene  Handelsstaat,  I.  Buch,  1  Cap.,  i,  ii, 
p.  401-403,  et  7  Cap.,  p.  440-4i.j. 

2.  Fichle,  S.  W..  III.  Bd.,  Grundlage  des  \aturrechls,  II.  Theil,  2,  §  18,  p.  212. 

3.  Fichte,  5.    IF.,  III.  Bd.,  Dcr  geschlossene  Handelsstaat,  I,  I,  ii,  p.  402. 
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la  vie  à  tous  les  membres  de  la  Cité,  sans  exception  aucune,  que 
j'eposent.  en  j)rincipe,  la  division  des  produits  et  la  réglementation 
du  travail. 

«  Chacun  veut  vivre  aussi  confortablement  que  possible.  Or,  comme 
chacun  le  demande  à  titre  d'homme  et  que  personne  n'est  homme  à 
un  degré  plus  ou  moins  grand  que  le  voisin,  tous  ont  le  même  droit 
à  émettre  cette  prétention.  Il  faut  que  la  répartition  se  fasse  con- 
formément à  cette  égalité  de  leur  droit,  de  telle  sorte  que  chacun 
d'eux  et  tous  ensemble  puissent  vivre  aussi  confortablement  que  pos- 
sible, si  on  veut  que  cette  masse  d'hommes  qui  s'y  trouvent  puissent 
coexister  et  subsister  dans  la  sphère  daction  donnée,  c'est-à-dire 
que  tous  puissent  vivre  dans  un  confort  approximativement  égal.  » 

«  Posez  comme  première  grandeur  une  somme  déterminée  d'acti- 
vité possible  dans  une  certaine  sphère  d'action.  Le  confort  de  vie 
résultant  de  cette  activité  est  la  valeur  de  cette  grandeur.  Posez 
comme  seconde  grandeur  un  nombre  déterminé  d'individus.  Divisez 
la  valeur  de  la  première  grandeur  par  parts  égales  entre  les  indi- 
vidus; vous  aurez  ce  que,  dans  les  circonstances  données,  chacun 
doit  recevoir.  Si  la  première  somme  grandissait,  si  la  seconde  dimi- 
nuait, la  part  de  chaque  individu  augmenterait,  vous  n'y  pouvez 
rien  changer,  ce  que  vous  pouvez  faire,  c'est  tout  simplement  de 
partager  également  ce  qui  est  donné '^.  » 

Cette  arithmétique  économique  est  l'oeuvre  propre  de  lElat;  elle 
aboutit,  suivant  Fichte.  à  une  division  ^t  à  une  réglementation  du 
travail,  telles  qu'elles  puissent  assurer  à  l'ensemble  des  citoyens  le 
maximum  de  bien-être;  telles  qu'elles  puissent  aussi  prévenir  le 
désordre  économique  et  conséquemment  l'injustice  qui  naîtraient 
forcément  de  la  liberté  anarchique. 

Visiblement  inspiré  à  la  fois  des  travaux  des  Physiocrates  et  de 
l'ouvrage  d'A.  Smith  (la  seconde  édition  de  la  traduction  allemande 
par  Garve  venait  de  paraître),  Fichte,  dans  son  économique,  d'une 
part  insiste  d'abord  sur  la  valeur  éminente  des  produits  naturels,  des 
produits  du  sol,  comme  condition  première  de  tout  gain,  de  toute 
richesse  dans  la  cité,  et  comme  unité  de  la  valeur.  Le  prix  de  tout 
objet  se  mesure  en  particulier,  soit  à  la  quantité  de  blé  qui  aurait 
pu  être  produite  pendant  le  temps  qu'on  a  consacré  à  le  faire,  soit  à 
celle  qu'aurait  exigée  pendant  ce  temps  la  vie  de  l'artisan  -. 

L'agriculture  et,  avec  elle,  l'extraction  et  l'exploitation  de  tous  les 
produits  naturels  sont,  dit-il,  le  fondement  même  de  l'État,  la  norme 

I.  Fichte,  S.  W.,  III.  Bd.,  Der  geschlossene  Handelsslaat,  I,  1,  ii,  'p.  402-40-3.  — 
2.  Ibid.,  I,  2,  V,  p.  4IG-417. 
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qui  règle  les  prix  de  tout  le  reste.  Le  bien-être  et  le  luxe  plus  ou 
moins  grands  de  la  société  dépendent  des  conditions  plus  ou  moins 
favorables  de  la  production,  du  degré  d'avancement  ou  d'enfance 
de  Texploitation  '. 

La  pi'cmière  place,  dans  la  division  des  branches  de  Tactivité 
humaine,  appartient  au  travail  qui  concerne  les  produits  naturels,  à 
la  classe  des  produclears  opposée  à  celles  des  non-producteurs,  sui- 
vant l'expression  que  Fichte  emprunte  aux  Physiocrates.  Les  p?'o- 
ducteurs,  détenant  les  produits  naturels,  sont  les  seuls  qui  pour- 
raient, à  la  rigueur,  se  passer  de  toute  aide  étrangère;  il  suffit 
d'opérations,  en  somme  assez  simples,  pour  transformer  ces  pro- 
duits en  nourriture  et  en  vêtements.  Au  contraire  les  artisans  ne 
peuvent  se  passer  de  ces  produits  naturels  à  la  fois  pour  leur  sub- 
sistance et  pour  leurs  travaux;  ajoutons  que  le  but  de  l'artisan  ne 
se  trouve  nullement  dans  son  travail  même  (comme  pour  celui  qui 
récolte  des  produits  naturels),  son  but,  c'est  de  vivre  de  son  travail, 
et,  si  sa  vie  n'est  pas  assurée  par  son  travail,  il  n'y  a  pour  lui  rien 
d'assuré.  La  première  condition,  la  condition  nécessaire  pour  que 
l'existence  soit  j)ossible  dans  l'Etat,  c'est  que  les  producteurs 
obtiennent  une  quantité  de  produits  suffisante  pour  subvenir  à  la 
nourriture  de  l'ensemble  des  membres  qui  constituent  la  société^. 

Mais,  en  reconnaissant  avec  les  Physiocrates  la  part  privilégiée  de 
l'agriculture  et  de  ses  annexes,  source  même  de  la  richesse  de  l'État, 
Fichte.  comme  A.  Smith,  estime  que  la  division  du  travail  est  un  fait 
économique  et  social  de  première  importance  :  il  permet  d'acquérir 
dans  la  société  le  maximum  de  bien-être  avec  le  minimum  d'effort. 

Fichte  admet  la  distinction,  alors  courante,  de  cette  division  du 
travail  en  trois  grandes  classes  :  Producteurs,  Artisans,  Commer- 
çants, chacune  de  ces  classes  étant  susceptible  elle-même  de  subdi- 
visions plus  ou  moins  nombreuses  '. 

Il  exige  seulement  entre  ces  différentes  classes  le  rapport  suivant  : 
d'une  part  les  producteurs  doivent  être  en  nombre  suffisant  pour 
entretenir,  avec  l'existence  de  leur  propre  classe,  celle  des  deux 
autres,  pour  fournir  aussi  aux  artisans  les  matériaux  nécessaires  à  la 
fabrication;  d'autre  part  les  artisans  doivent  livrer  aux  producteurs 
la  quantité  d'objets  fabriqués  dont  l'usage  leur  est  habituel,  au  prix 

1.  Fichlc,  S.  W.,  III.  Bd.,  Der  (jcscldossene  Handelsstaat,  I,  2,  ii,  p.  408. 

2.  Ibid.,  I,  2,  I,  p.  404,  ot  II,  p.  408. 

3.  Par  exemple,  les  producteurs  comprennent  des  agriculteurs,  des  maraîcliers, 
des  jardiniers,  des  forestiers,  des  éleveurs,  des  pécheurs,  etc.;  de  môme  les  arti- 
sans se  divisent  en  presque  autant  de  catégories  qu'il  y  a  d'objets  fabriqués,  et  les 
liranches  du  commerce  sont  également  multiples.  {Ibid.,  I,  2,  ii,  p.  4U6-408). 
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fixé  par  la  valeur  et  par  la  qualité  du  produit;  enfin  les  commerçants^ 
qui  servent  d'intermédiaires  entre  ces  deux  classes  et  leur  épargnent 
la  peine  et  le  temps  de  se  chercher  mutuellement,  doivent  renoncer 
entre  eux  à  tout  commerce  direct,  source  de  tous  les  accaparements 
et  de  tous  les  monopoles,  véritable  plaie  inhérente  au  mercanti- 
lisme; ils  doivent  cesser  d'être  soit  marchands  et  producteurs  ou 
artisans,  soit  les  deux  à  la  fois,  et  rester  toujours  pourvus,  en 
tout  temps,  des  objets  qu'on  leur  demande.  En  échange,  les  deux 
autres  classes  s'engagent  à  leur  remettre  le  superflu  de  leurs  pro- 
duits ou  de  leurs  objets  fabriqués  à  un  prix  qui  permette  aux  mar- 
chands de  vivre  de  leur  commerce  aussi  confortablement  que  les 
membres  des  autres  classes  vivent  de  leur  travail  ^. 

Il  convient  d'ajouter  que  cette  division  ne  se  l'ait  pas  arbitraire- 
ment et  au  hasard  :  elle  exige  une  réglementation  minutieuse  par 
l'État,  seul  capable  de  déterminer,  suivant  les  besoins  de  la  commu- 
nauté, le  nombre  respectif  des  travailleurs  de  chaque  classe,  d'éta- 
blir, au  cas  où  une  branche  manque  de  bras,  un  système  de  primes 
pour  attirer  les  travailleurs,  d'interdire  aux  incapables  l'exercice 
public  de  tel  ou  tel  métier',  de  fixer  les  prix  des  échanges  en  fonc- 
tion de  la  quantité  des  marchandises  et  du  nombre  des  consomma- 
teurs, de  surveiller  enfin  la  régularité  des  opérations  commerciales 
et  de  punir  la  fraude^. 

Bref  la  tâche  de  l'État  est  d'assurer  à  tous  les  citoyens,  par  cette 
réglementation  du  travail,  avec  le  maximum  de  bien-être  national 
ou  de  richesse  publique,  à  la  fois  l'égalité  du  confort  qu'exige  la 
justice  et  le  maximum  de  confort  compatible  avec  une  situation 
donnée  *. 

Remarquons  d'ailleurs  que  cette  égalité  de  confort  n'entraîne  pas. 
dans  l'esi^rit  de  Fichte.  une  égalisation  des  individus. 

Sans  doute,  il  convient,  déclare-t-il,  que  tous  aient  une  vie  égale- 
ment agréable;  mais  il  ajoute  :  proportionnellement  agréable,  c'est- 
à-dire  telle  qu'on  obtienne  l'espèce  de  force  et  de  bien-être  dont 
chacun  a  besoin  pour  ses  fonctions  propres.  Par  exemple,  l'homme 
occupé  à  de  profondes  méditations  et  dont  l'imagination  doit  prendre 
son  élan  pour  la  découverte  n'aurait  pas  même  le  nécessaire,  s'il 
devait  se  nourrir  comme  l'agriculteur  qui,  au  jour  le  jour,  fait  un 
travail  tout  mécanique,  et  ne  dépense  que  des  forces  physiques. 
Celui-ci  peut,  sans  inconvénient,  les  jours  où  il  travaille,  apaiser  sa 

1.  Fichte,  S.  \V.,  III.  Bd.,  Der  geschlossene  HaidelsslaiA,  1,2,  i,  p.  4)4-40^);  voir  aiis^i 
I,  7,  p.  447.  —  2.  Ibid..  I,  2,  ii,  iir,  p.  408-ill.  —  3.  lUL,  I,  2,  iv,  p.  iVS.  —  i.  Ibid.^ 
I.  3,  p.  423. 
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faim  avec  une  quanlité  d'aliments  végétaux  qu  il  digérera  en  pleia 
air;  de  plus,  un  vêtement  fin  et  soigné  serait,  dans  ses  occupations, 
Itien  vite  perdu.  Au  contraire  celui  qui  exécute,  assis  dans  sa 
chambre,  un  travail  manuel,  a  besoin  d'une  nourriture  dont  une 
petite  quantité  le  rassasie;  et  celui  qui,  soit  dans  les  arts  supérieurs, 
soit  dans  la  science,  doit  l'aire  des  découvertes  a  besoin  d'une  nour- 
riture plus  variée  et  plus  réconfortante,  il  lui  faut  constamment 
devant  les  yeux,  au  dehors,  celte  pureté  et  cette  noblesse  qui 
doivent  régner  intérieurement  en  lui\ 

Il  convient  enfin  de  remarquer  que  cette  proportionnalité  de  con- 
fort, loin  de  tendre,  dans  l'esprit  de  Fichte,  à  un  matérialisme 
médiocre,  a,  au  fond,  pour  but  de  rendre  accessible  à  tous  le  loisir 
destiné  à  l'élévation  spirituelle  ({ui,  dans  l'ordre  économique  actuel, 
est  le  privilège,  singulièrement  mal  employé,  de  quelques  oisifs. 

«  Ce  n'est  pas  simplement  pour  l'humanité  un  pieux  désir,  c'est 
la  revendication  inéluctable  de  son  droit  et  de  sa  destinée  qu'elle 
vive  sur  la  terre  aussi  aisément,  aussi  librement,  aussi  maîtresse 
de  la  nature,  aussi  véritablement  humaine  que  le  permet  la  nature. 
L'homme  doit  travailler,  mais  non  pas  comme  une  bête  de  somme, 
qui  s'endort  sous  son  fardeau  et  qu'après  la  réfection  nécessaire  de 
ses  Ibrces  épuisées,  on  réveille  en  sursaut  pour  porter  de  nouveau 
la  même  charge.  L'homme  doit  travailler  sans  l'aiguillon  de  la  peur, 
avec  plaisir  et  avec  joie,  conservant  du  loisir  afin  de  lever  son  esprit 
et  son  regard  vers  le  ciel  pour  la  contemplation  duquel  il  est  formé. 
Il  ne  faut  pas  qu'il  mange  pour  ainsi  dire  avec  sa  bête  de  somme, 
sa  nourriture  doit  être  aussi  différente  du  foin,  son  habitation  de 
l'écurie,  que  sa  conformation  est  différente  de  celle  de  sa  bête  de 
somme.  Il  possède  ce  droit,  parce  qu'il  est  un  homme-.  » 

Et  voici  le  point  important.  Celle  réglementation  assurant  à  tous 
les  membres  de  la  Cité  une  égalité  dans  le  confort  et  dans  la  par- 
ticipation à  la  vie  spirituelle  qui  est  la  condition  même  de  la  Justice, 
ne  devient  possible  qu'à  l'intérieur  d'un  État  commercial  fermé,  car 
toute  introduction  de  produits  étrangers  à  l'État  romprait  nécessai- 
rement l'équilibre  maintenu  avec  tant  de  labeur  entre  les  différentes 
branches  du  travaiP. 

"  Si  vraiment  il  n'est  pas  entièrement  indifférent  à  l'État  de  savoir 
de  quelle  manière  le  citoyen  est  parvenu  à  l'acquisition  de  ce  (\ue 
l'Etal  doit  reconnaître  et  garantir  comme  sa  propriété;  si  le  citoyen, 
dans  ses  acquisitions,  se  voit  refuser  à  une  certaine  limite,  la  limite 

1.  Fichie,  S.  n..  m.  Rd.,  Der  geschlossene  Handelsstaat,  1,2,  v,  p.  418.  —  2.  Ibid., 
1.  3,  p.  422-423.  —  3.  Ibid.,  I,  2,  vi,  p.  420. 
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du  vol  à  main  armée,  la  liberté  sans  obstacles  qui  permettrait  que 
lun  semparàt  de  tout  sans  que  Fautre  neût  rien;  si  vraiment  le 
devoir  du  gouvernement  ne  consiste  pas  seulement  à  veiller  dune 
certaine  manière  sur  les  stocks  accumulés  et  à  empêcher  celui  qui  n'a 
rien  d'obtenir  quelque  chose;  si  c'est  bien  plutôt  la  véritable  fonc- 
tion de  rÉtat  d'aider  tous  les  citoyens  à  acquérir  ce  qui  leur  appar- 
tient comme  membres  co-partageants  de  l'humanité...,  alors  il  faut 
que  tout  le  commerce  soit  réglé  de  la  manière  qui  a  été  dite;  il  faut, 
pour  que  cette  réglementation  soit  possible,  qu'on  puisse  faire 
abstraction  de  l'influence  de  l'étranger  sur  lequel  on  n'a  pas  de  prise; 
et  alors  l'État  conforme  à  la  Raison  est  un  Etat  commercial  fermé 
aussi  bien  qu'il  est  un  royaume  fermé  quant  à  ses  lois  et  aux  indi- 
vidus qui  le  constituent '.  » 

Mais  trois  choses  peuvent  compromettre,  à  l'intérieur  même  de 
l'État  fermé,  l'équilibre  de  la  justice  :  c'est,  en  premier  lieu,  l'exis- 
tence d'une  classe  de  citoyens  qui  ne  sont  ni  producteurs,  ni  fabri- 
cants, ni  commerçants,  la  classe  des  fonctionnaires  qui  consomment 
sans  produire,  fabriquer  ou  échanger,  diminuant  le  bien-être  général 
sans  compensation;  c'est  en  second  lieu  l'impossibilité  de  prévoir  le 
rendement  annuel  des  produits  naturels,  et  par  suite  la  menace  d'un 
déficit  dans  la  production;  c  est  enfin  la  nécessité  de  recourir  à  la 
monnaie  comme  valeur  déchange,  et  la  possibilité  de  constituer  avec 
elle  une  richesse  purement  fictive. 

Mais  d'abord  les  fonctionnaires  assurent  les  services  publics;  ce 
sont  eux  qui  garantissent  à  tous  les  citoyens  la  jouissance  de  leurs 
droits  :  il  est  à  la  fois  nécessaire  et  juste  qu'ils  aient  dans  l'État  leur 
place  et  dans  la  fortune  publique  leur  part;  il  faut  donc,  dans  le 
calcul  économique  qui  règle  le  rapport  des  classes  et  le  degré  du 
confort  commun,  commencer  par  opérer  la  déduction  de  la  somme 
qu'exige  l'entretien  des  fonctionnaires;  c'est  là  le  principe  même  des 
impôts;  et  sans  doute  la  fortune  publique  et  le  bien-être  de  tous  en 
sont  diminués,  sans  doute  le  prix  des  denrées  s'en  trouve  augmenté 
d'autant,  mais  l'équilibre  commercial  n'en  est  pas  rompu  ^ 

En  second  lieu,  l'équilibre  pourrait  être  modifié  non  pas  sans 
doute  par  une  perturbation  dans  la  quantité  des  produits  fabriqués, 
puisque  ceux-ci  peuvent  toujours  être  réglementés  suivant  le  calcul 
des  besoins,  mais  par  une  insuffisance  dans  la  production  annuelle, 
insuffisance  sur  laquelle  nulle  réglementation  n'a  de  prise. 

Pour  y  obvier  l'État  n'a  qu'une  ressource  :  calculer,  sur  un  espace 

1.  Fichte,  S.  W.,  III.  Ed.,  Der  gcscidossene  IlandelsiUiGt.  I,  2,  vi,  p.  420.  —  2.  Ibid., 
I,  4,  p.  424-427. 
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de  cinq  ans  environ,  la  moyenne  de  la  production  et  de  la  consom- 
mation annuelle;  créer  des  magasins  où  il  mette  en  réserve  dans  les 
années  de  surproduction  le  surplus  des  produits  nécessaires  à  l'ali- 
mentation normale,  et  obliger  les  producteurs  soit  à  verser  dans  les 
magasins  de  TEtat,  soit  à  conserver  par  devers  eux,  après  déclaration 
préalable,  ce  surplus  qu'on  inscrit  à  leur  crédit  et  qui  sera  payable 
au  moment  de  la  livraison  '. 

Mais  c'est  surtout  l'introduction  de  l'argent,  de  l'or,  des  métaux 
précieux,  condition  des  échanges,  qui  est  susceptible  de  troubler 
l'équilibre  économique  de  l'Etat  en  modifiant  la  valeur  même  des 
produits,  le  rapport  entre  la  quantité  des  objets  de  consommation 
et  le  prix  en  argent  qu'ils  représentent  étant  alors  essentiellement 
variable;  visiblement  Fichte  dénonce  ici  les  méfaits  du  mercanti- 
lisme qui  considérait  la  quantité  accumulée  de  métal  précieux 
comme  la  richesse  même  d'un  pays  ^. 

Or,  sans  doute  Fichte  ne  va  pas  jusqu'à  interdire  toute  introduc- 
tion (le  monnaie  dans  l'Etat  conforme  à  la  Raison;  mais  il  va 
s'efforcer  de  montrer  que.  dans  un  Etat  commercial  fermé  où  les 
citoyens  n'ont  pas  d'attaches  directes  avec  l'étranger,  l'argent  ne 
peut  avoir  par  lui-même  de  valeur  réelle,  il  ne  doit  avoir  qu'une 
valeur  purement  fictive,  celle  d'un  signe,  d'un  simple  instrument 
déchange,  d'un  nouvel  et  commode  intermédiaire,  parce  que  plus 
maniable,  dans  le  troc  des  marchandises  *. 

Dans  l'État  commercial  fermé  la  quantité  d'argent  en  circulation, 
pour  parler  le  langage  ordinaire,  n'a  aucune  importance;  le  plus  ou 
le  moins  n'a  aucun  sens,  sa  valeur  n'a  qu'une  valeur  fictive,  celle 
que  l'État  lui  donne;  la  somme  totale  de  l'argent  en  circulation 
représente  exactement  la  somme  totale  des  denrées  en  circulation 
publique  dans  le  commerce,  la  dixième  partie  de  l'argent,  la  dixième 
partie  des  marchandises,  la  centième  de  l'un,  la  centième  des  autres. 
Peu  importe  donc  qu'on  appelle  Thalev  une  fraction  quelconque  de 
l'argent,  car,  quelle  que  soit  la  fraction  en  question,  elle  ne  pourra 
jamais  servir  qu'à  se  procurer  la  même  fraction  de  marchandises, 
La  fortune  d'un  individu  dépend,  non  pas  du  nombre  de  pièces  d'ar- 
gent qu'il  accumule,  mais  de  la  Iraction  de  la  totalité  de  l'argent  en 
circulation  que  ce  nombre  exprime,  c'est-à-dire  au  fond  de  la  frac- 
tion des  denrées  et  marchandises  qu'il  représente. 

Il  suit  de  là  que  la  quantité  d'argent,  c'est-à-dire  de  signes  mis  en 
circulation  par  l'État,  est  absolument  arbitraire.  Grande  ou  petite, 

1.  Fichte,  S.  W.,  III.  Bd.,  Der  gescidossene  Handetsslaat,  I,  5,  p.  428431.  —  2.  Ihiil., 
I,  6,  p.  432.  —3.  Ibid.,   I,   0,    p.  433. 
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aussi  grande  ou  aussi  petite  qu'elle  soit,  elle  a  toujours  exactement 
la  même  valeur;  elle  représente  toujours  exactement  la  quantité  de 
blé  qui,  comme  unité,  mesure,  tant  en  nature  qu'en  valeur  d'équiva- 
lence, la  nourriture  et  l'entretien  global  des  membres  de  la  Cité. 

Tant  que  ce  rapport  entre  l'argent  et  les  marchandises  en  circu- 
lation subsiste,  les  prix  ne  peuvent  changer;  ils  ne  changeraient  que 
si,  en  présence  de  la  même  masse  d'argent,  les  marchandises  en 
circulation  augmentaient  en  quantité  ou  en  valeur  interne,  que  si, 
en  présence  de  la  même  valeur  des  marchandises,  la  masse  d'argent 
augmentait  ou  diminuait.  Dans  le  premier  cas  chaque  partie  de 
l'argent  en  cours  aurait  plus  de  valeur  puisque  le  tout  dont  il  est 
une  part  représenterait  une  valeur,  supérieure;  dans  le  second  cas 
chaque  pièce  d'argent  perdrait  ou  gagnerait  de  sa  valeur,  puisqu'elle 
ne  serait  plus  la  même  fraction  de  la  totalité  qui,  après  comme 
avant,  représente  la  même  valeur  des  marchandises^. 

Si  donc  l'État  est  seul  à  pouvoir  fabriquer  la  monnaie,  si  la  con- 
trefaçon en  est  impossible,  —  et  ce  sont  là  deux  conditions  indispen- 
sables, —  l'équilibre  commercial  ne  peut  être  changé  à  linsu  de 
l'État;  il  ne  peut  être  augmenté  sans  sa  volonté  expresse,  et  il  ne 
doit  l'être  que  pour  rétablir  l'équilibre  des  prix  en  cas  d'augmen- 
tation de  la  valeur  des  denrées.  Mais  est-il  possible  qu'il  soit  diminué? 

On  peut  envisager  deux  causes  de  diminution  :  l'usure  par  l'usage, 
l'épargne.  L'usure  par  l'usage  n'entre  pas  en  ligne  de  compte,  si  la 
monnaie  est  faite  de  matière  durable,  et  si,  pour  les  rares  pièces 
devenues  par  le  temps  hors  d'usage,  l'État,  à  mesure  qu'elles  rentrent 
dans  ses  caisses,  les  retire  de  la  circulation  et  les  remplace  par  de 
nouvelles.  Reste  l'épargne.  Si  l'épargne  est  généralisée  et  si  elle  est 
considérable,  il  est  clair  qu'il  en  résulte  une  diminution  appréciable 
de  l'argent  en  circulation. 

Cependant,  à  y  regarder  de  plus  près,  cet  argent  n'est  que  momen- 
tanément soustrait  à  la  circulation  ;  car  le  but  de  l'épargne  n'est  pas 
l'épargne  même,  c'est  le  désir  d'assurer  l'aisance  des  vieux  jours, 
l'aisance  de  ceux  qui  nous  sont  chers.  Tôt  ou  tard  l'argent  écono- 
misé fera  retour  à  la  masse  ;  et  la  compensation  s'établit  assez  régu- 
lièrement, chaque  année,  entre  les  nouvelles  épargnes  et  le  retour  à 
la  circulation  des  économies  antérieures;  l'État  d'ailleurs  agirait 
sagement  en  tenant  compte,  dans  son  calcul  annuel  des  prix  des 
marchandises  (du  rapport  entre  les  denrées  et  l'argent),  de  la  somme 
moyenne  que  l'épargne  retire  de  la  circulation  ^. 

l.  Fichte,  S.  W.,  III.  Bd.,  Der  (jeschlosscne  Handelsslaat,  I,  6,  p.  4:J4-i30.  —  2.  Ibid., 
1,  6,  p.  436-439. 
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Toute  cette  théorie  monétaire  repose  sur  une  hypothèse,  celle 
<rune  monnaie  JÉtat  dont  la  fabrication  lui  appartient,  monnaie  qui 
n'a  cours  qu'au  sein  de  TÉtat.  Il  est  trop  évident  que  l'importation 
de  l'argent  étranger  romprait  l'équilibre  établi,  puis  qu'il  ne  per- 
mettrait plus  à  l'État  de  régler  l'émission  de  la  monnaie  suivant 
l'exacte  proportion  des  marchandises  en  circulation. 

Cette  introduction  de  l'argent  étranger  n'est  d'ailleurs  pas  possible 
dans  l'État  commercial  fermé,  puisque  les  citoyens  d'un  tel  État  ne 
peuvent  faire  de  commerce  qu'entre  eux,  tout  trafic  avec  l'étranger 
leur  étant,  par  hypothèse,  interdite 

Telle  est,  dans  ses  traits  essentiels,  l'esquisse  que  Fichte  présente 
de  ce  qu'il  appelle  sa  philosophie  de  l'économique,  ou  de  l'État  abso- 
lument conforme  à  la  Raison. 

Absolument  conforme  à  la  Raison,  dans  quelle  mesure?  Il  paraît 
légitime  d'admettre,  avec  IVP®  Marianne  Weber,  dans  son  excellente 
étude  sur  Le  Socialisme  de  Fichte  et  ses  rapports  avec  la  doctrine 
marxiste  (Fichte's  Sozialismus  und  sein  Verhaltnis  zur  Marx'schen 
Doktrin),  que  le  philosophe,  au  lieu  de  s'en  être  tenu  à  établir  un 
idéal  d'État  construit  d'après  des  normes  a  yj/v'o/'/,  un  idéal  univer- 
sellement valable  et  précisément  pour  cela  sans  caractère  historique 
et  sans  application  possible  à  aucun  temps,  ait  été  poussé  par  le 
désir,  si  conforme  à  son  tempérament  d'homme  d'action,  de  pouvoir 
faire  descendre  du  ciel  sur  la  terre,  quelque  jour  et  quelque  part, 
peut-être  même  en  Prusse,  son  État  conforme  à  la  Raison.  C'est 
pourquoi  il  a  entrepris  un  examen  détaillé  des  moyens  économiques 
et  techniques  appropriés  à  la  réalisation  pratique  de  son  idéal,  se 
donnant  à  lui-même  l'illusion  qu'il  le  déduisait  de  la  pure  Raison, 
leur  attribuant  la  valeur  d'axiomes,  comme  à  des  actes  nécessaires 
de  l'esprit  ^ 

H  Aussi,  sans  en  avoir  conscience  et  sans  tracer  de  division 
nette  entre  la  norme  et  la  réalité,  passe-t-il  de  la  sphère  des  lois 
universelles  dans  la  sphère  de  la  causalité  historique,  donnant  cepen- 
dant une  valeur  normative  à  tout  le  détail  de  ses  conditions  écono- 
miques nécessaires,  spécialement  à  l'exigence  de  la  fermeture  de 
l'État  commercial  qui,  autant  que  sa  réalisation  en  pouvait  être 
envisagée,  n'avait  de  valeur  que  pour  un  certain  temps,  dans  des 
hypothèses  très  déterminées,  comme  moyen  de  rétablir  des  condi- 
tions de  vie  morale^.  » 

1.  Fichto,  s.  \V.,  III.  Bd.,  Der  geschlossene  Handelsstaat,  I,  6,  p.  433. 

2.  Marianne  Weber,  Fkhle's  So:ialismns  und  sein  Verhdilnis  zur  Marx'schen  Doklrin, 
Tubingen,  Verlag  von  J.-C.-B.  Mohr  (Paul  Sieheck),  l'JOO,  II,  3,  p.  Gl .  —  3.  Ibid.,  p.  61-62. 
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Le  glissement  auquel  Fichte  semble  se  laisser  entraîner  confirme 
rhypolhèse  que  ÏÉtal  commercial  fermé,  loin  cFôlre  lutopie  sans 
réalité  que  les  contemporains  ont  cru  y  voir,  est  bien,  comme  nous 
le  disions  au  début,  une  œuvre  de  circonstance,  une  tentative  pour 
donner  à  la  réforme  économique  à  laquelle  travaillait  Frédéric-Guil- 
laume III,  une  orientation  nouvelle,  l'orientation  que  Fichte  croit 
seule  confoi'me  à  la  Raison. 

L'impression  est  encore  accentuée  par  les  deux  premières  parties 
de  Touvrage  :  celle  où  Fichte  examine  la  situation  économique  du 
temps,  celle  où  il  prétend  appliquer  à  cette  situation  les  principes 
même  de  TÉlat  idéal. 

La  situation  économique  d'un  temps  ne  se  comprend  que  par  le 
passé.  C'est  Terreur  de  celui  qui  n'a  pas  l'habitude  de  la  réflexion 
de  se  limiter  au  présent,  à  l'immédiat,  et  c'est  son  ordinaire  illusion 
de  croire  en  conséquence  que  les  idées  et  les  mœurs  du  peuple 
auquel  il  appartient,  du  siècle  où  il  vit  sont,  pour  tous  les  peuples 
et  dans  tous  les  siècles,  les  seules  mœurs  possibles  \ 

Mais  le  philosophe,  qui  connaît  la  contingence  des  choses,  com- 
prend la  nécessité,  pour  rendre  compte  du  présent,  de  considérer 
les  événements  qui  l'ont  déterminé  et  de  faire  appel  à  l'histoire  pour 
s'expliquer  comment  tel  fait,  qui  aurait  pu  être  différent,  s'est  pro- 
duit. ((  L'histoire,  au  sens  propre  du  mot,  ne  peut  et  ne  doit  rien  être 
d'autre  qu'une  réponse  génétique  à  la  question  de  la  causalité,  à  la 
question  de  savoir  comment  s'est  réalisé  l'état  actuel  des  choses, 
pour  quelles  raisons  le  monde  est  fait  comme  il  se  trouve  l'être  sous 
nos  yeux  *.  » 

Ce  qui  caractérise  le  monde  ancien,  au  moins  jusqu'à  l'Empire 
romain,  c'est  qu'il  est  constitué  par  une  foule  de  peuples  nettement 
distincts  les  uns  des  autres.  Pour  eux  l'étranger  est  un  ennemi  ou  un 
barbare.  Au  contraire,  les  peuples  de  la  nouvelle  Europe  chrétienne 
se  considèrent  comme  une  seule  et  même  nation.  C'est  à  l'intérieur 
de  cette  Unité  que,  par  une  série  de  circonstances  dont  on  ne  peut 
exposer  le  détail,  les  différents  Etats  modernes  se  sont  peu  à  peu 
constitués. 

Leur  formation  ne  répond  pas  à  l'origine  que,  dans  la  théorie  du 
droit,  on  attribue  généralement  à  la  constitution  de  l'Etat  :  la  réu- 
nion et  l'assemblage  d'individus  sans  lien  sous  l'unité  de  la  loi.  Elle 
a  été  la  séparation  et  la  division  d'une  seule  et  même  grande  masse 
d'hommes,  dont  le  lien  était  seulement  très  faible;  rien  d'étonnant  à 

1.  Fiehle,  5.  W.,  III.  Bd.,  Dcr  geschlossene  Handelsskat,  11.  Buch.  Zeitgeschichte, 
1.  Cap.,  Vorcrinnerung,  p.  448.  —  2.  Ibid.,  p.  449. 
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ce  ({lie  celte  séparation,  de  date  encore  récente,  ne  soit  pas  achevée, 
(juil  subsiste  toujours  des  traces  visibles  de  l'assemblage  d'autre- 
fois, et  qu'une  partie  de  nos  concepts  et  de  notre  organisation 
paraisse  supposer  comme  encore  subsistant  cet  assemblage  qui  a 
été  détruit  '. 

Or,  précisément  à  lépoque  où  régnait  l'unité  de  l'Europe  chrétienne, 
s'est  constitué  un  s}\stème  commercial  qui,  au  moins  dans  ses  traits 
essentiels,  durait  encore  au  temps  où  vivait  Fichte.  Chaque  région 
(lu  grand  Tout  fabriquait  ce  que  sa  position  naturelle  rendait  le  plus 
aisé,  l'envoyait  sans  entraves  à  travers  l'Europe  chrétienne,  et  les  prix 
sétablissaient  d'eux-mêmes. 

Le  lieu  d'origine  était  en  quelque  sorte  la  marque  de  fabrique 
des  objets:  comme  moyen  d'échange  commun,  on  employait  la 
monnaie  d  or  et  d'argent,  dont  le  cours  était  sensiblement  le  même 
dans  toutes  les  parties  de  ce  grand  Etat  commercial  et  qui  y  circu- 
lait librement.  Il  n'existait  pas  de  statistique  de  l'ensemble  de  la 
production,  car  il  n'y  avait  pas  de  véritable  gouvernement  commun, 
mais  bien  [)lutôt  partout  l'anarchie.  Bref,  dans  cet  état  de  choses^ 
liberté  absolue  du  commerce  sans  aucune  limitation. 

Cette  liberté  convenait  bien  au  régime  d'alors;  tous  les  citoyens 
de  l'Europe  chrétienne  pouvaient  se  considérer  comme  les  membres 
dun  seul  ot  même  Etat  commercial,  libres  par  conséquent  dans 
leurs  transactions  réciproques. 

L'application  à  la  situation  actuelle  était  facile  :  si  toute  l'Europe- 
chrétienne,  en  y  ajoutant  les  colonies  et  les  comptoirs  dans  les 
autres  par'ies  du  monde,  constituait  toujours  un  Tout  unique,  le 
commerce  devait  rester  libre,  comme  il  l'était  originellement. 

Si,  au  contraire,  l'Europe  actuelle  était  divisée  en  une  diversité- 
d'Etats  constituant  des  Touts  par  eux-mêmes,  avec  des  gouverne- 
ments distincts,  elle  devait  être  divisée  en  autant  d'Etals  commer- 
ciaux enlièiement  fermés  les  uns  aux  autres. 

Mais  qu  on  est-il  dans  la  réalité?  11  fallait  reconnaître  que  l'organi- 
sation polilique  de  l'Europe  ne  présentait  pas  alors  de  caractère 
aussi  nettement  tranché. 

Assez  longtemps  dans  l'Europe  moderne  il  n'y  a  pas  eu  d'États; 
etl'on  assiste,  précisément,  au  temps  de  Fichte,  à  la  tentative  faite  pour 
eu  constituer,  mais  on  se  débattait  encore  dans  une  espèce  d'anarchie, 
anarchie  politique  et,  bien  plus  encore,  anarchie  commerciale. 

Les   systèmes   qui    réclament   la   liberté   du    commerce,    le   droit 

1.  Fichte,  S  IF.,  III.  Bd.,  Der  geschlosscne  Handelsslaat,  II.  Buch  Zeitgcschichte,  1,. 
2.  Cap.,  p.  i")"-io2. 
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d'acheter  et  de  vendre  dans  lout  le  monde  connu  étaient,  selon 
Fichte,  une  survivance  de  la  mentalité  de  nos  ancêtres  à  laquelle  ils 
étaient  adaptés;  ces  revendications  qu'ils  nous  ont  transmises,  nous 
les  avons  acceptées  sans  examen,  nous  nous  y  sommes  habitués,  il 
n"est  pas  pour  nous  sans  difficultés  de  leur  en  substituer  d'autres  ^. 

Or,  à  quoi  conduit  l'anarchie  commerciale  qui  résulte  de  la  liberté 
sans  limites?  Tant  que  les  relations  économiques  ont  été  trop  sim- 
ples pour  permettre  Taccumulation  des  stocks,  l'inondation  des 
marchés,  les  crises  commerciales,  l'insécurité  économique  et  les 
catastrophes  financières,  cette  anarchie  n'a  pas  causé  de  graves 
dommages,  mais  avec  le  progrès  de  la  civilisation  et  de  la  produc- 
tion, avec  la  complication  de  plus  en  plus  grande  de  la  vie,  avec 
le  raffinement  des  désirs,  avec  la  croissance  des  besoins,  les  relations 
économiques,  en  présence  de  cette  anarchie  foncière,  ont  pris  de 
plus  en  plus  le  caractère  d'une  guerre,  plus  âpre  et  plus  redoutable 
que  la  guerre  en  armes,  car  c'est  une  guerre  sans  issue,  la  guerre 
des  appétits  ^. 

«  De  là  une  guerre  sans  fin  de  l'ensemble  des  commerçants  contre 
tout  le  reste  du  public,  la  guerre  des  acheteurs  et  des  vendeurs; 
cette  guerre  devient  plus  acharnée,  plus  inique,  plus  dangereuse  dans 
ses  conséquences  à  mesure  que  le  monde  se  peuple,  que  l'Etat  com- 
mercial fait  des  acquisitions  toujours  nouvelles,  que  la  production 
et  l'industrie  grandissent,  qu'ainsi,  la  quantité  des  marchandises  en 
circulation  augmentant,  les  beso-ins  de  tous  augmentent  avec  elle. 
Des  privations  qu'on  pouvait  accepter  sans  grande  injustice  et  sans 
grande  vexation,  lorsque  les  habitudes  de  vie  des  nations  étaient 
simples,  deviennent,  quand  les  besoins  se  multiplient,  l'injustice  la 
plus  criante  et  une  source  de  grande  misère. 

«  L'acheteur  cherche  à  extorquer  ses  marchandises  au  vendeur; 
voilà  pourquoi  il  réclame  la  liberté  du  commerce,  cest-à-dire  la 
liberté  pour  le  vendeur  de  transporter  les  marchandises  sur  les 
marchés  de  l'acheteur  aux  risques  de  ne  pas  trouver  de  débit  et 
d'être  forcé  de  vendre  fort  au-dessous  de  la  valeur  des  objets;  voilà 
pourquoi  il  réclame  une  âpre  concurrence  entre  fabricants  et  com- 
merçants, afin  que  l'accroissement  du  débit  et  la  nécessité  d'avoir  de 
l'argent  comptant  forcent  le  vendeur  à  lui  livrer  les  marchandises 
à  n'importe  quel  prix.  S'il  réussit,  l'ouvrier  s'appauvrit,  des  familles 
travailleuses  tombent  dans  la  misère  ou  quittent  par  émigration  une 
nation  injuste.  Contre  cette  tyrannie  le  vendeur  se  défend  :  il  s'em- 

1.  Fichte,  S.  W.,  III.  Bd.,  Der  geschlossene  UandeUstaal,  II.  Bucli,  Zeitgeschichlo, 
2.  Cap.,  p.  4o0-4o4.  —  2.  Ibid.,  II,   3.  Cap.,   p.   4oi-4.j7. 
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pare  du  stock  des  approvisionnemenls  par  les  moyens  les  plus  divers, 
par  les  accaparenienls,  par  le  renchérissement  artificiel,  etc.  Il  met 
par  là  Tacheleur  en  danger  d'être  subitement  lésé  dans  ses  besoins 
habituels,  ou,  pour  les  satisfaire,  de  payer  beaucoup  plus  cher  qu'il 
n'en  a  l'habitude  et  par  suite  d'être  forcé  de  se  restreindre  à  d'autres 
points  de  vue.  Ou  bien  encore,  quand  on  rogne  sur  le  })rix  des  mar- 
chandises, il  rogne  sur  leur  qualité.  Et  l'acheteur  n'obtient  pas  ce 
((u'il  croyait;  il  est  trompé..., 

«  Bref,  personne  ne  possède  la  moindre  garantie  que  sa  position 
actuelle  lui  sera  conservée  alors  que  se  poursuivra  son  travail;  car 
les  hommes  veulent  être  absolument  libres  de  se  ruiner  les  uns 
les  autres  \...  » 

Telle  est,  sous  ce  régime  de  la  liberté  pure,  la  situation  mutuelle 
des  individus  dans  le  grand  État  commercial  formé  par  le  monde 
moderne,  considéré  comme  un  seul  Tout.  Que  deviennent  alors  les 
relations  réciproques  des  nations  entre  elles? 

Tant  que  les  gouvernements  des  Etats  particuliers  peuvent  cou- 
vrir leurs  frais  avec  le  revenu  des  domaines  sans  imposer  directe- 
ment les  membres  de  la  Cité,  la  situation  pécuniaire  de  ceux-ci  n'in- 
téresse pas  l'État  :  la  richesse  ou  la  pauvreté  de  chacun  ne  regarde 
que  lui-même. 

Mais  tout  change  le  jour  où  l'Etat  exige  des  citoyens  des  impôts 
payables  en  monnaie  universelle,  et  autant  d'impôts  qu'il  peut  (un 
État  conforme  à  la  Raison  exigerait  seulement  autant  d'impôts  que 
besoin  est). 

Ce  jour-là  l'intérêt  de  l'État  est  que  ses  membres  possèdent  autant 
d'argent  que  possible,  afin  qu'il  puisse  leur  en  soutirer  le  plus  pos- 
sible :  la  fortune  en  numéraire  des  individus  mesure  alors  la  richesse 
de  l'État,  De  là  toute  la  théorie  de  la  monnaie  et  de  la  balance  du 
commerce,  qui  caractérise  le  mercantilisme. 

Trois  cas  sont  à  envisager.  Premier  cas  :  le  pays  importe  autant  qu'il 
exporte;  c'est  l'équilibre  absolu.  L'État  ne  s'appauvrit  ni  ne  s'enri- 
chit, il  conserve  intact  l'argent  en  circulation;  le  gouvernement  peut 
donc  continuer  à  percevoir  les  mêmes  impôts. 

Deuxième  cas  :  la  nation,  en  ce  qui  concerne  sa  production  et  sa 
fabrication,  trouve  dans  les  besoins  habituels  de  l'étranger  des 
débouchés  assez  nombreux  et  assez  avantageux  pour  que  le  chiffre 
de  ses  exportations  dépasse  de  beaucoup  celui  des  importations 
nécessaires  à  la  satisfaction  de  ses  propres  besoins  ;  elle  reçoit  beau- 

1.  Fichte,  S.  W.,  III.  Bd.,  Dcr  gesclUossene  Handelsstaat,  II.  Buuh,  Zeilgeschiclite, 
3.  Cap.,  p.  4.")7-4.ï8. 
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coup  pluscrargeiil  qu'elle  n'en  donne;  l'argent  en  circulation  s'accroît 
périodiquement  :  elle  est  riche  en  numéraire.  Et  cette  richesse  est 
durable  tant  que  les  sources  de  sa  production  ne  se  tarissent  pas. 
tant  que  les  besoins  de  l'étranger  restent  les  mêmes.  Alors  de  deux 
choses  Tune  :  ou  cet  excédent  de  richesses  servira  à  améliorer  le  bien- 
être  général  de  la  nation,  aux  dépens  de  l'étranger  qui  s'appauvrira 
toujours  davantage;  ou,  ce  qui  est  plus  probaljle.  le  gouvernement 
augmentera  les  impôts  pour  drainer,  au  profit  des  fins  de  l'Etat,  cet 
accroissement  de  la  richesse  publique. 

Dernier  cas  :  un  pays  importe  constamment  plus  qu'il  n'exporte. 
Son  argent,  de  plus  en  plus,  passe  à  l'étranger  :  d'année  en  année  il 
s'appauvrit.  Si  le  gouvernement,  en  présence  de  la  pauvreté  générale, 
par  souci  de  conserver  le  bien-être  général  ou  par  nécessité  abaisse 
ses  impôts,  il  s'affaiblit;  s'il  les  maintient,  ce  serait  aux  dépens  du 
bien-être  de  la  nation,  et  il  verrait  tôt  ou  tard  sa  population  diminuer, 
soit  par  restriction  volontaire  de  la  natalité,  soit  par  l'émigration  de 
ses  nationaux;  il  aura  peut-être  ainsi  l'illusion  de  conserver  sa  situa- 
tion, au  fond  il  prépare  sa  propre  aliénation,  il  se  vend  en  quelque 
sorte  lui-même  \ 

Tous  les  gouvernements  qui  ont  ouvert  les  yeux  sur  ce  rapport 
de  leur  nation  avec  les  autres  dans  le  grand  Etat  commercial  du 
monde,  et  ne  se  sont  pas  contentés  de  laisser  les  choses  aller  à  la 
dérive,  ont  pris  presque  les  mêmes  mesures  pour  tourner  artificiel- 
lement à  leur  profit  ce  rapport,  autant  que  faire  se  pouvait  :  faveurs 
accordées  à  l'industrie  nationale;  par  contre,  entraves  à  l'importa- 
tion des  produits  fabriqués  hors  du  pays  pour  éviter  l'écoulement  de 
l'argent  à  l'étranger,  soit  par  une  interdiction  absolue,  soit  par  des 
di-oits  prohibitifs  *. 

Mais  ce  système  atteint-il  vraiment  son  but?  Si  un  Etat  donné  ne 
peut  s'enrichir  qu'aux  dépens  des  autres,  s'il  cherche  pour  lui  des 
avantages  exclusifs,  les  autres  gouvernements,  lésés  par  lui,  se 
défendront;  ils  emploieront  à  leur  tour  des  mesures  de  rigueur,  ils 
s'entendront  et  feront  tout  leur  possible  pour  affaiblir  sa  prépondé- 
rance et  rétablir  l'équilibre;  et,  s'ils  ne  peuvent  entamer  d'emblée  sa 
puissance,  ils  chercheront  à  leur  tour  leur  fortune  dans  la  ruine  d'Etats 
plus  faibles  qu'eux;  la  tendance  à  l'inimitié  que  tous  les  États  ont  déjà 
vis-à-vis  les  uns  des  autres,  à  cause  de  leurs  frontières  territoriales, 
s'accroîtra  d'une  hostilité  nouvelle,  l'hostilité  liée  aux  intérêts  com- 
merciaux; et  ce  sera,  en  secret,  une  guerre  commerciale  universelle. 

1.  Fichte,  5.  W.,  III.  Bd.,  Der  geschlossene  Handelsstaat,  II,  Buch,  Zeitgeschichte,. 
4.  Cap.,  p.  430-404.  —  2.  Ibid.,  II,  3,  p.  463-iCG. 
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Celle  guerre  secrèle  se  changera  en  violences,  el  en  violences  qui 
n'ont  rien  d'honorable.  On  favorisera  la  contrebande  dans  les  pays 
voisins,  on  l'encouragera  publiquement.  La  rivalité  des  intérêts  com- 
merciaux est  souvent  la  véritable  cause  de  guerres  auxquelles  on 
donne  un  autre  prétexte,  on  soulève  ainsi  la  moitié  du  monde  contre 
les  principes  politiques  d'un  peuple,  et  c'est  du  moins  ce  qu'on  dit, 
alors  qu'au  fond  la  guerre  est  dirigée  contre  son  commerce  et  cela 
au  détriment  des  nations  qu'on  y  a  gagnées  ^. 

Enfin  l'intérêt  commercial  produit  des  idées  politiques  qui  pour- 
raient bien  n'être  pas  aventureuses,  et  de  ces  idées  sortent  des 
guerres  dont  on  ne  cache  plus,  dont  on  étale  ouvertement  aux  yeux 
la  vraie  raison. 

De  là  cette  domination  des  mers,  lesquelles,  à  l'exception  de  la  . 
portée  des  côtes  des  pays  habités,  devraient  sans  aucun  doute  être 
aussi  libres  que  l'air  et  que  la  lumière.  De  là  le  monopole  du  commerce 
avec  un  peuple  étranger,  tandis  que  le  droit  au  commerce  ne  devrait 
pas  plus  appartenir  à  une  des  nations  commerçantes  qu'à  une  autre; 
et,  à  propos  de  cette  domination,  à  propos  de  ce  monopole,  des 
guerres  sanglantes  ^. 

Ce  n'est  pas  tout.  Si  la  sécurité  de  ses  habitants  est  à  la  fois  pour 
l'État  un  devoir  de  prudence  et  un  devoir  de  justice,  si  c'est  là  son 
premier  but,  il  faut  bien  reconnaître  que  le  système  économique  en 
vigueur  est  intenable  ;  car  un  État  qui  compte  sur  la  vente  à  l'étranger 
et  qui  règle  sur  cette  vente  son  industrie  n'est  pas  sûr  du  lendemain, 
puisque  ce  lendemain  ne  dépend  pas  de  lui;  il  est  à  la  merci  de  tous 
les  hasards,  de  tous  les  changements  de  ressources,  de  goûts,  d'in- 
térêts, etc.,  des  étrangers. 

Tous  les  désavantages  de  la  liberté  absolue  du  commerce  sub- 
sistent après  comme  avant  cette  hybride  et  incomplète  limitation. 

Voici  les  maximes  ordinaires  qui  expriment  ce  point  de  vue  :  l'ar- 
gent doit  rester  dans  le  pays;  il  faut  drainer  dans  le  pays  l'argent 
étranger. 

Sans  rabaisser  en  rien  les  inlenlions  paternelles  et  bienfaisantes 
de  tant  de  gouvernements  à  l'égard  de  leurs  sujets,  on  peut  jjien 
admettre  que  ces  dispositions  visent  moins  à  maintenir  la  situation 
de  leurs  administrés  qu'à  conserver  ou  qu'à  élever  le  taux  des  impôts 
dont  ils  les  peuvent  frapper,  et,  grâce  à  ces  impôts,  leur  puissance 
guerrière  vis-à-vis  d'autres  États. 

1.  Ficlite,  S.  IF.,  III.  Bd.,  Der  geschlossene  Ilandels^taat,  H.  Buch,  Zeitgeschichte, 
G.  Cap.,  p.  467-468.  Allusion  signiflcalivc  aux  procédés  de  l'Angleterre  à  l'égard  de 
la  Franco.  —  2.  Ibid..  II,  6,  p.  468. 
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De  là  toutes  les  mesures  qui  caractérisenl  le  mercantilisme,  accrois- 
sement des  exportations  et  conséquemment  de  l'argent  qu'on  tire  de 
l'étranger,  encouragement  à  l'agriculture,  pour  avoir  des  produits  à 
exporter,  primes  pour  favoriser  cette  exportation,  appel  aux  ouvriers 
étrangers  pour  la  création  d'industries  nouvelles  dans  le  pays,  inter- 
diction d'exporter  les  produits  bruts  et  les  denrées  de  première  néces- 
sité. Ces  demi-mesures  qui.  dans  la  nation  même,  lèsent  sans  réel 
profit  des  intérêts  particuliers,  apparaissent  comme  des  mesures  vexa- 
toires  uniquement  destinées  à  enrichir  l'Etat  aux  dépens  des  citoyens; 
elles  insufflent  au  cœur  des  sujets  la  haine  des  gouvernements;  elles 
donnent  lieu  à  la  fraude  et  à  la  contrebande  organisées  contre  le 
gouvernement,  contre  l'ennemi  —  avec  la  complicité  de  tous.  De 
son  côté  le  gouvernement  prend  des  mesures  de  défense  :  contre  les 
fraudeurs  il  dresse  l'armée  des  douaniers  et  des  agents  du  fisc,  de 
tous  les  fonctionnaires  qu'il  multiplie  au  détriment  de  la  fortune 
publique:  et  c'est  la  guerre  à  l'intérieur,  comme  c'était  la  guerre  au 
dehors. 

Bref,  ce  système  de  fermeture  incomplète  à  l'égard  du  commerce 
étranger,  sans  la  possibilité  de  calculer  avec  précision  la  quantité 
de  denrées  à  mettre  sur  le  marché  en  présence  des  besoins  de  la 
nation,  n'atteint  pas  son  but  et  introduit  des  maux  nouveaux^. 

Après  le  libéralisme  économique  —  la  liberté  anarchique  —  c'est  donc 
le  mercantilisme  d'alors  —  la  réglementation  anarchique  —  que  Fichte 
combat.  Les  deux  systèmes  économiques  régnants  sont  condamnés 
au  nom  de  la  Raison  :  il  reste  à  fournir  la  solution  du  problème; 
c'est  l'objet  du  dernier  livre,  c'est  la  politique  proprement  dite,  l'api^li- 
cation  à  la  situation  commerciale  d'un  État  déterminé  de  la  consti- 
tution économique  réclamée  par  la  Raison. 

Celte  solution,  c'est  la  fermeture  totale  de  l'État  à  l'égard  de  tout 
commerce  avec  l'étranger. 

L'État  forme  alors  un  corps  commercial  séparé,  comme  il  formait 
déjà  un  corps  juridique  ou  un  corps  politique  séparé. 

JJne  fois  obtenue  cette  fermeture,  tout  le  reste  va  de  soi  :  la  régle- 
mentation économique  qu'exige  l'État  conforme  à  la  Raison  devient 
possible;  les  mesures  à  prendre  relèvent  non  plus  de  la  politique, 
mais  de  la  législation  civile  :  ce  sont  celles  qui  ont  été  exposées  au 
premier  livre. 

Seule  la  question  de  la  fermeture  commerciale  de  l'État  est  rol)jet 
de  la  politique;  seule  elle  reste  à  examiner  ici. 

1.  Fichte,  S.  H'.,  III.  Bd.,  Der  geschlosstne  Handelsslaat,  II.  Uuch,  Zeitgescliichte, 
G.  Gap.,  p.  40J-47J. 
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Il  se  pourrait  qu'à  raison  de  leur  situation  historique  antcrieure^ 
de  membres  libres  dans  la  grande  République  commerciale,  les 
individus  et  FÉtat.  comme  partie  d'un  grand  Tout  auquel  un  hasard 
l'a  arraché,  eussent  un  droit  de  revendication  légitime  à  exercer, 
que  les  citoyens  de  TÉtat  conforme  à  la  Raison  et  cet  Etat  lui-même, 
dans  leur  idée  a  priori,  n'auraient  pas;  il  se  pourrait  qu'avant  de 
fermer  totalement  l'État  et  de  le  séparer  complètement  du  reste  du 
monde  habité,  il  fallût  donner  satisfaction  à  ces  revendications.  C'est 
une  nouvelle  question  à  examinera 

Et  d'abord  tout  citoyen,  par  son  travail  et  par  l'argent  qu'il  en  a 
tiré,  a  acquis  le  droit  dol^lenir  tout  ce  que  la  nature  et  l'industrie 
humaine  peuvent  produire  dans  une  partie  quelconque  de  la 
grande  République  commerciale.  De  là  une  première  revendication 
en  face  de  laquelle  se  trouve  l'État  qui  veut  fermer  ses  frontières 
commerciales  :  cette  revendication  des  individus  est  un  droit  absolu; 
il  faut  quil  y  donne  satisfaction.  Le  citoyen  qui  antérieurement  était 
membre  participant  de  tout  le  commerce  mondial  a  légitimement  le 
droit  de  continuer  à  jouir  de  l'ensemble  des  biens  que  jusqu'alors  il 
pouvait  se  procurer  dans  la  grande  République  commerciale  euro- 
péenne, à  en  jouir  dans  la  mesure  oii  le  pays  quil  habite  est  capable 
de  les  produire  ou  de  les  confectionner.  Les  confectionner,  il  le 
pourra  toujours,  avec  l'éducation  et  l'habitude,  s'il  possède  les 
matières  premières.  Les  produire,  c'est  une  autre  question;  mais  on 
peut  admettre  que  les  produits  dont  un  pays  est  privé  à  cause  du 
climat  ou  pour  toute  autre  raison,  il  en  trouvera  l'équivalent  sur 
son  sol.  Il  faudrait  donc  que  le  gouvernement  qui  a  lintenlion  de  se 
fermer  commercialement  fût  en  mesure  de  fournir  en  quantité 
suffisante  à  ses  membres,  par  la  fabrication  nationale,  tous  les  objets 
dont  ceux-ci  ont  coutume  de  se  pourvoir  et  qui  ont  créé  pour  eux  des 
besoins.  Et  il  ne  le  pourra  que  s'il  a  acquis  ses  frontières  natu- 
relles, parce  que  c'est  seulement  dans  les  limites  de  ces  frontières 
que  se  trouveront  l'ensemble  des  produits  indispensables  à  la 
vie  nationale. 

Quant  aux  oljjets  dont  la  production  ou  la  confection  seraient 
absolument  impossibles  dans  le  pays,  ils  devraient  être  retirés 
progressivement,  et  non  brusquement,  afin  de  ne  pas  troubler  les 
habitudes.  Il  y  aurait  lieu  d'ailleurs  de  distinguer  à  cet  égard  entre 
les  objets  qui  apportent  en  réalité  un  supplément  de  bien-être,  par 
exemple  le  thé,  les  fourrures  en  hiver,  les  vêtements  légers  en  été, 

1.  Fichlc,  S.  W.,  III.  Bd.,  Dcr  gesMossene  Handdsslaat,  III.  Buch,  Polilik,  1.  Cap.,, 
p.  Mo-ill. 
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ol  ceux  qui  ne  rapporlent  que  suivant  lopinion;  par  exemple  on  ne 
voit  pas  pourquoi  une  fourrure  devrait  être  nécessairement  de  la 
zibeline,  ou  un  vêtement,  en  soie  '. 

Après  les  revendications  légitimes  des  individus,  les  revendications 
légitimes  de  TElat. 

S'il  est  vrai  qu'il  y  a  sur  la  surface  du  globe  des  territoires  dont 
visiljlement  la  nature  a  elle-même  tracé  les  frontières  (fleuves,  mers, 
montagnes)  pour  en  constituer  des  unités  politiques,  si  l'on  consi- 
dère d'autre  part  que  les  divisions  de  la  République  européenne 
moderne  sont  le  résultat  d'un  hasard  aveugle  et  qu'à  défaut  de 
l'histoire,  la  nature  des  choses  fait  suffisamment  voir  que  les  États 
.seront  toujours  plus  ou  moins  en  guerre  les  uns  contre  les  autres,  les 
plus  faibles  chercheront  des  alliances  contre  les  plus  forts,  contre 
ceux  par  lesquels  ils  auront  été  lésés  ;  on  ne  conclura  la  paix  que 
pour  pouvoir  recommencer  la  guerre  -. 

«  De  tout  temps  c'a  été  le  privilège  des  philosophes  de  gémir  sur 
la  guerre.  L'auteur,  déclare  ici  Fichte,  n'aime  pas  plus  les  guerres 
qu'un  autre;  mais  il  croit  apercevoir  qu'elles  sont  inévitables  dans 
l'état  actuel  des  choses,  et  il  considère  comme  malséant  de  se 
lamenter  sur  l'inévitable.  Si  l'on  veut  que  la  guerre  disparaisse,  il 
faut  que  la  raison  des  guerres  disparaisse.  Il  faut  que  chaque  Etat 
obtienne  ce  qu'actuellement  il  demande  à  la  guerre  et  ne  peut 
raisonnablement  obtenir  aujourd'hui  que  par  elle,  à  savoir  ses 
frontières  naturelles^.  » 

Et  tout  État  qui  forme  le  projet  de  se  fermer  commercialement 
<loit,  au  préalable,  avoir  conquis  ces  frontières-là.  II  le  doit,  parce 
que,  en  général,  il  pourra  ainsi  suffire  par  lui-même  à  toutes  les 
exigences  de  ses  nationaux,  sans  recours  à  l'étranger,  l'étendue  d'un 
pays  ainsi  déterminé  lui  permettant  de  trouver  sur  son  propre  sol 
tous  les  produits  nécessaires  à  assurer  le  bien-être  de  ses  habitants. 
Il  le  doit,  parce  qu'une  fois  fermé  il  perdra  toute  capacité  d'exercer 
sur  l'étranger  une  action  efficace;  il  le  doit,  parce  qu'il  faut  qu'il 
donne  et  qu'il  puisse  donner  à  ses  voisins  l'assurance  qu'il  ne 
cherche  pas  à  s'agrandir.  Et  seul,  en  somme,  l'État  commercial  qui  se 
ferme  peut  donner  aux  autres  cette  garantie;  car  tout  État  qui 
adopte  le  système  commercial  courant  cherche  la  prédominance  du 
commerce  et  a  un  perpétuel  intérêt  à  étendre  ses  limites  pour  étendre 
son  commerce  et  accroître  sa  fortune  *. 

1.  Fichte,  S.  IF.,  III  Bd.,  Djr  gaschlossms  HandclsHaal,  III.  Buch,  2.  Cap.,  p.  477- 
4S0.  —  2.    Ibid.,   m,  3,    p.    480-182.    —  3.  Ibid.,    111,3,    p.   482.   —  4.   Ibid.,   III,  2, 

p.  481-483. 
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Supposons  réalisées  ces  conditions  préalables  à  la  fermeture  de 
l'État;  pour  que  cette  fermeture  soit  accomplie  une  chose  est  requise 
et  suffit  :  l'interdiction  de  tout  commerce  entre  un  citoyen  du  pré- 
sent État  et  l'étranger;  et  celte  interdiction  ne  peut  être  efficace  que 
si  ce  commerce  est,  en  fait,  impossible. 

Il  sera  impossible,  si  Ton  y  supprime  l'instrument  et  le  véhicule  de 
réchange  international,  l'or  et  l'argent  monnayés  ayant  cours  dans 
le  monde  entier. 

La  solution  du  problème  serait  donc  la  suivante  :  retirer  de  la 
circulation  tout  l'argent  ayant  cours  mondial,  tout  l'or  et  l'argent 
monnayés  qui  se  trouvent  aux  mains  des  membres  de  la  Cité,  et  le 
changer  contre  un  nouvel  argent,  un  argent  national  ayant  cours 
dans  le  pays,  mais  n'ayant  cours  que  dans  le  pays;  et  la  chose  est 
facile  à  réaliser  ^. 

Il  suffit  à  l'État  de  décréter  quà  un  jour  dit  tout  l'or  et  tout  l'argent 
deviendront  inutilisables  dans  le  pays  et  ne  pourront  servir  qu'à  être 
échangés  contre  la  monnaie  nationale,  la  seule  qui  puisse  servir  aux 
achats  nécessaires  à  la  vie  ^. 

Voici  enfin  ce  que  Fichte  explique  dans  les  derniers  chapitres  de 
son  État  commercial  fermé. 

Le  décret  qui  promulgue  l'établissement  d'une  monnaie  nationale, 
seul  instrument  d'échange  au  sein  de  l'État,  doit  être  suivi  d'une 
série  de  mesures  destinées  à  substituer  l'État  aux  particuliers  dans 
les  marchés  conclus  avec  les  étrangers,  sous  l'ancien  régime  moné- 
taire, l'État  étant  alors  seul  détenteur  de  l'argent  ayant  cours 
mondial.  D'autre  part,  l'État  qui  se  ferme  doit  tendre  de  plus  en 
plus  à  s'affranchir  du  tribut  que,  par  le  commerce  extérieur,  il 
paye  à  l'étranger;  il  doit  chaque  année  restreindre  ce  commerce, 
non  par  misère,  mais  par  indépendance  (il  aura  su  se  créer  les 
ressources  nécessaires  pour  se  passer  du  secours  que  lui  fournissait 
jusqu'alors  l'Étranger;  il  aura,  par  exemple,  attiré  à  prix  d'or,  pour 
développer  son  industrie  nationale,  les  chimistes,  les  physiciens,  les 
mécaniciens,  les  artistes,  les  fabricants  étrangers  capables  de  lui 
apporter  le  secret  des  industries  anciennes  ou  récentes  de  leurs  pays 
respectifs;  ou  encore  il  aura  su,  en  ce  qui  concerne  les  matières 
premières  que  son  sol  ou  son  climat  ne  pourraient  fournir,  leur 
trouver  des  équivalents;  il  sera  de  la  sorte  devenu  capable  de 
suffire  aux  besoins  de  son  peuple  et  d'assurer  à  ses  concitoyens  le 
maximum  de  bien-être).    L'État  doit  en  même  temps  obtenir  ses 

1.  Fichte,  S.  W.,  III.  Bd.,  Der  geschlossene  Ilandelsstaat,  l.II.  Bucli,  4.  Cap.,  p.  4S4- 
485.  —  2.  IbuL,  m,  4,  p.  489. 
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frontières  nalurelles.  soit  en  les  acquérant  à  prix  d'argent,  soit,  au 
l)esoin.  en  employant  la  force  des  armes,  puis,  une  fois  en  possession 
de  ces  frontières  et  devenu  essentiellement  pacifique,  il  doit  licencier 
toute  armée  régulière,  sauf  les  troupes  nécessaires  au  maintien  de 
l'ordre  public,  et  organiser  un  système  d'armée  nationale  permettant, 
en  cas  d'agression,  d'opposer  à  l'ennemi  tous  les  hommes  valides 
capables  de  porter  les  armes  *. 

Tel  qu'il  vient  d'être  résumé  dans  ses  lignes  essentielles, 
l'ouvrage  présente  un  sens  très  clair  :  il  est  d'abord  une  protestation 
contre  le  mercantilisme.  On  se  souvient  de  l'accent  avec  lequel, 
dans  sa  préface,  le  philosophe  en  a  dénoncé  l'immoralité  et  lin- 
justice. 

Le  ressort  essentiel  du  mercantilisme,  c'est,  en  somme,  la  balance 
du  commerce;  or.  la  balance  du  commerce,  c'est  l'amour  de  l'or  pour 
l'or;  mais  l'amour  de  l'or  pour  l'or  est  corrupteur  pour  les  Etats 
comme  pour  les  individus;  Fichte  y  découvre  la  racine  de  tous  les 
vices  que  le  mercantilisme  entraîne  avec  lui  :  au  dehors  la  coloni- 
sation avec  ses  guerres  de  conquêtes,  avec  ses  crimes,  avec,  par- 
dessus tous  les  autres,  l'esclavage,  ce  défi  au  droit  de  l'humanité: 
au  dedans,  les  compagnies  à  monopole,  dont  l'Etat  tire  le  meilleur 
de  ses  revenus,  les  compagnies  à  monopole  avec  l'ensemble  de 
leurs  privilèges  abusifs,  avec  l'exploitation  tyrannique  de  tout  le 
pays,  car  leur  fortune  est  faite  de  la  ruine  des  particuliers.  Souve- 
nons-nous ici  de  ce  passage  du  second  livre  de  l'Etal  commercial 
fermé.,  où.  avec  une  force  singulière.  Fichte  a  exposé  les  méfaits 
de  cette  trop  fameuse  théorie  de  la  balance  du  commerce,  où  il 
montre  l'incohérence  du  système  de  fermeture  partielle  qu'elle  exige, 
les  risques  de  guerre  étrangère  et  de  guerre  civile  qu'elle  entre- 
tient d'une  façon  permanente,  la  ruine  finale  à  laquelle  l'Etat  ne 
peut  échapper,  car  elle  est  dans  la  logique  des  choses. 

Quant  au  libéralisme  économique,  Fichte.  dans  le  même  chapitre, 
a  montré  que  la  liberté  anarchique  doit  forcément  couduii-e  à  la 
lutte  et  à  la  guerre  aussi,  non  plus  sans  doute  à  la  guerre  civile  et  à 
la  guerre  étrangère,  mais  à  la  guerre  universelle,  à  la  guerre  de  tous 
contre  tous;  l'ère  de  la  libre  concurrence  est  également  l'ère  del'avi- 
lissement  des  cours  et.  par  représailles,  l'ère  des  accaparements  et 
des  hausses  artificielles,  l'ère  des  fraudes  et  des  falsifications. 

Protection  anarchique.  liberté  anarchique.  péril  équivalent   pour 

I.  Kichlc,  S.  \V.,  m.  Bd.,  Der  geschlossene  HanJelsstaat.  \\\.  Bucli.  (i.  Cap.,  p.  49o- 
o03,  m,  7,  p.  .jOS-oÛU. 
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réconomiquc.  Pourquoi?  Sans  doule  parce  que  Tune  et  Taulre  sont, 
au  fond,  l'expression  d'un  même  mal.  le  mal  moral.  Des  deux  côtés 
c'est  le  principe  de  l'égoïsme  qui  vicie  le  mercantilisme  comme  le 
librc-échangisme;  égoïsme  de  l'État  dans  un  cas,  égoïsme  des  parti- 
culiers dans  laulrc;  dans  un  cas  et  dans  l'autre  absence  de  cette 
discipline  qu'est  la  Raison  pratique,  absence  de  cette  subordination 
de  la  partie  au  Tout,  de  l'individu  à  la  Société,  de  l'État  à  l'Huma- 
nité, par  où  la  moralité  s'exprime.  Or,  c'est  à  réintégrer  la  partie 
dans  le  Tout,  à  substituer  au  point  de  vue  purement  individualiste  et 
égoïste  le  point  de  vue  de  la  personnalité  morale,  que  vise,  en  efî'et,  la 
doctrine  de  Fichte.  Sa  politique  économique  porte  tout  justement  la 
marque  de  cette  préoccupation  fondamentale.  Elle  a  pour  objet 
d'imposer  aux  individus  cet  ordre  où  les  libertés,  au  lieu  d'être 
anarchiques  et  en  perpétuel  conflit,  deviendront  harmoniques  et 
complémentaires,  où  l'action  d'un  individu,  comme  membre  d'un  véri- 
table organisme  social,  sera  en  perpétuelle  réciprocité  avec  l'ensemble 
des  individus,  l'activité  commune  étant  nécessaire  à  l'activité 
de  chacun  et  inversement  l'activité  de  chacun  nécessaire  à  l'activité 
générale;  où  tous  les  individus,  sans  exception,  pourront  vivre  de 
leur  travail,  vivre  une  vie  aisée  et,  par  surcroît,  jouir  d'un  égal 
loisir,  du  loisir  nécessaire  à  l'exercice  de  la  vie  spirituelle.  Fichte 
d'ailleurs  a  très  bien  compris  que,  en  dehors  de  la  Cité  morale  qui 
est  une  cité  purement  idéale,  la  constitution  de  cet  ordre  dans  le 
monde  réel,  dans  le  monde  où  s'agitent  les  individus  que  la  nature 
a  séparés  et  opposés  les  uns  aux  autres,  ne  pouvait  s'accomplir  par 
la  bonne  volonté  individuelle,  qu'il  y  fallait  la  contrainte  des  lois,  de 
celte  puissance  supérieure  aux  individus  qu'est  l'État.  La  justice 
qu'exige  la  moralité  doit  être  imposée  aux  individus  par  force,  tel 
est  le  sens  profond  de  VÊtat  commercial  fermé.  La  liberté,  l'égalité, 
ces  grands  principes  qu'au  nom  de  la  conscience  la  Révolution 
française  avait  inscrits  dans  sa  Proclamation  des  Droits  de  l'Homme 
ne  sont  que  des  mots  tant  qu'ils  n'ont  pas  une  matière  à  laquelle 
ils  se  puissent  appliquer;  il  leur  faut  un  milieu  où  vivre. 
Lambilion  de  Fichte  fut  de  créer  ce  milieu  par  la  Iransfoi'malioïi 
(l'un  État  économique  et  social  qui  était  jusqu'ici  totalement  étranger 
à  ces  principes.  Il  comprit  l'impuissance  du  libéralisme  économique 
à  les  réaliser  dans  une  société  si  éloignée  de  la  moralité,  la  nécessité 
par  suite  d'adapter  les  principes  à  la  situation  donnée,  c'est-à-dire  la 
nécessité  d'imposer  la  liberté  et  l'égalité  par  la  toute-puissance  de 
1  État.  Il  a  ainsi.  i)ar  un  trait  de  génie,  défini  l'essence  profonde 
du  socialisme. 
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Mais  l'Élal  nesl  capable  dimposer  la  discipline  de  la  justice  que 
s'il  est  le  premier  à  s'y  soumettre.  La  fermeture  de  l'État  commer- 
cial n'est  pas  seulement  la  condition  de  la  justice  à  l'égard  des 
citoyens  :  elle  est  la  condition  de  la  justice  à  légard  des  autres 
États,  la  garantie  de  leurs  droits,  l'affirmation  du  respect  de  leur 
nationalité  et  de  leur  indépendance.  C'est  donc  le  caractère  de  la 
réglementation  socialiste  de  n'être  plus,  comme  dans  le  mercanti- 
lisme, l'œuvre  arbitraire  d'un  État  égo'iste,  cupide,  lyrannique,  mais 
l'expression  même  de  la  Raison  installée  par  force  dans  le  monde  à 
une  époque  où  elle  ne  peut  encore  être  voulue  librement. 

Visiblement  le  socialisme  d'État  apparaît  ici  à  Fichte  comme 
l'exigence  même  de  la  moralité;  il  est  le  système  qui,  à  ses  yeux, 
concilie  l'existence  de  la  société  avec  le  respect  de  la  personne,  le 
communisme  avec  l'individualisme;  il  réalise  dans  la  vie  écono- 
mique, juridique  et  politique,  en  présence  du  conflit  des  intérêts  et 
des  passions  égo'istes,  une  image  de  la  Cité  morale,  une  discipline 
de  la  Raison  qui  établit  l'accord  des  activités  et  l'harmonie  des  inté- 
rêts, qui  donne  le  milieu  et  les  moyens  sans  lesquels  l'ensemble 
des  individus  de  la  communauté  ne  pourraient  acquérir  à  la  fois  la 
liberté  et  l'égalité. 

A  un  ordre  économique  où  le  droit  primitif  de  la  personne  humaine 
n'est  pas  respecté,  où  la  fortune  des  uns  est  faite  de  la  misère  des 
autres,  où  c'est  au  prix  de  la  peine  et  du  travail  incessants  du  grand 
nombre  que  s'achète  le  loisir  de  quelques  privilégiés,  le  socialisme 
substitue  la  constitution  d'un  ordre  économique  nouveau  :  la  pro- 
priété n'est  plus  ici  en  conflit  avec  le  droit  de  tous  à  l'existence  ; 
elle  est,  au  contraire,  la  sphère  d'action  du  droit  de  chacun,  la 
condition  du  travail  dont  l'individu  tire  sa  vie,  La  division  du  travail 
permet  à  l'ensemble  de  la  production  et  de  la  fabrication  de  suffire 
à  la  consommation  de  tous  ,  l'intensité  de  celte  production  et  de  cette 
fabrication  étant  d'ailleurs  réglée  de  manière  à  ne  jamais  amener  de 
crises  économiques,  mais  à  assurer  un  maximum  de  bien-être  à  l'en- 
semble des  citoyens. 

Pourtant  ce  bien-être  —  et  ceci  est  encore  un  trait  caractéristique 
du  socialisme  de  Fichte  —  n'est  pas  tout  :  il  n'est  pas  même  l'essen- 
tiel. La  vie  ne  vaut  d'être  vécue  que  par  la  poursuite  des  fins 
morales  de  l'humanité.  Ces  fins  morales  exigent  lafiranchissement 
spirituel,  la  liberté  de  l'esprit  suppose  la  sécurité  matérielle  de  l'exis- 
tence, sans  laquelle  il  n'est  point  de  loisir  pour  la  réflexion.  Assurer 
la  vie  de  quiconque  porte  figure  humaine  pour  lui  permettre  de  par- 
ticiper à  la  dignité  de  l'esprit,   d'exercer  la  fonction  qui   fait  vrai- 
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iiieiil  (le  lui  un  homme,  tel  est,  en  dernière  analyse,  l'idéal  du  socia- 
lisme de  Fichle.  et,  ce  souci  de  maintenir,  au  sein  de  la  commu- 
nauté, à  travers  les  exigences  et  les  contraintes  de  tout  ordre  qu'elle 
implique,  la  dignité  de  la  personne,  le  respect  de  la  valeur  morale, 
éclate  presque  à  chaque  page  de  VÉlal  commercial  fermé  ^.  Suivant 
le  mot  de  G.  Schmoller,  Fichte  est  «  le  premier  à  avoir  introduit 
dans  l'Economie  nationale,  avec  le  socialisme  qui  l'impose  du  dehors 
comme  une  contrainte,  la  Morale  économique  et  politique  ^  ». 

c.  PORTÉE  HiSTO-  Pour  avoir  apporté,  l'année  môme  où  s'ou- 
iVQVE  DE  LouvRW.E     ^.j.^jj^    j^   ^j^„   sièclc.  Cette  solution   encore 

«    LETXT    COMMERCIAL        ...  ,  ,  .  •  r-.-    i 

FERMÉ  »  EXPRESSION  médite  du  problème  économique,  Fichte  a 
ÉCONOMIQUE  DE  Lx  RÉ-  vraiment  été  en  Allemagne  un  prophète  et 
yoLUTioN   FRANÇAISE.     p,.^curseur. 
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Mais  lui-même  ne  croyait  pas  sans  doute 
tant  devancer  l'heure,  et  il  paraît  bien  avoir  jugé  son  système  immé- 
diatement applicable.  L'auteur  de  ï É ta t  commeixial  fermé  esl  aussi 
lauteur  de  la  Revendication  pour  la  liberté  de  penser,  l'auteur  des 
Contributions  destinées  à  rectifier  les  Jugements  du  public  sur  la  Révo- 
lution française;  politiquement,  socialement,  Fichte  vivait  les  yeux 
tournés  vers  la  France  révolutionnaire,  sa  pensée  était  imbue  de 
l'esprit  démocratique;  en  Prusse,  à  cette  heure  et  dans  son  siècle, 
il  était  déjà  du  temps  nouveau  qu'annonçait  la  Révolution  et  qui 
commençait  d'être  le  temps  présent;  l'idée  d'un  État  socialiste  était 
déjà  formée  en  France,  et,  pour  en  avoir  le  premier  proposé  la  réali- 
sation, Gracchus  Babeuf  venait  de  monter  à  l'échafaud  (5  prairial  an 
V.  24  mai  1797). 

Or,  que  Fichle.  en  écrivant  son  Étal  commercial  fermé,  ait  songé 
aux  événements  de  France,  qu'il  fût  au  courant  des  idées  de  Babeuf, 
on  a  les  plus  sérieuses  présomptions  de  le  penser. 

D'abord  il  est  impossible  de  ne  pas  être  frappé  de  certaines  ana- 
logies de  doctrine.  Babeuf,  avant  Fichte,  avait  proclamé  que 
«  chaque  homme  a  un  droit  égal  à  la  jouissance  de  tous  les  biens  ». 

1.  C'est  ce  que  fait,  et  à  juste  titre,  ressortir  M"""  Marianne  Weber  dans  l'opus- 
cule déjà  cité.  Elle  montre  comment  le  socialisme  de  Fichte  repose  sur  l'indi- 
vidualisme, entendu  dans  le  sens  où  l'impliciue  la  liberté  morale,  sur  le  respect  de 
la  personne.  La  conception  organiciste  de  l'État  (Fichte's  Sozialismus  und  sein  Verhàltnis 
:ur  Marx'schen  Doklriii,  p.  36),  la  substitution  au  droit  de  propriété  sur  les  choses 
du  droit  au  travail  (p.  30  et  suiv.),  la  division  du  travail  qui  en  résulte,  la  recon- 
naissance et  le  maintien  des  différences  d'aptitudes  individuelles  et  de  manières 
de  vivre,  voire  d'alimentation  (p.  41);  la  théorie  de  la  monnaie  et  du  capital  (p.  56- 
o8),  etc.,  en  sont,  à  ses  yeux,  autant  do  témoignages. 

2.  Jakrbiicher  fiir  Nalionalô/ionomie  und' Slalislik,  hgg.von  Bruno  Ilildebrand,  Fùnfter 
I5d  ,  lena,  Druck  und  Yerlag  von  Fr.  Mauke,  111,  1865.  G.  Schmoller,  Johann 
Gotllieb  Ficlite.  Eine  Sludie  aus  dem  Gebiete  der  Elhik  und  der  I\'alionalôkonomie,  p.  42. 
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que  «  le  but  de  la  société  est  de  défendre  cette  égalité...  et 
d'augmenter,  par  le  concours  de  tous.  les  jouissances  communes  ^  »  ; 
que  dans  une  vérilalde  société  il  ne  doit  y  avoir  ni  riches  ni 
pauvres^;  qu'  «  il  y  a  oppression  quand  Tun  sépuise  par  le  travail  et 
manque  de  tout,  tandis  que  Tautre  nage  dans  l'abondance  sans  rien 
l'aire  »  ^  Babeuf,  avant  Fichte,  avait  proclamé,  à  côté  du  droit  à  Féga- 
lité.  le  droit  de  vivre  de  son  travail  et  Tobligation,  pour  tout  homme 
faisant  partie  de  la  société,  de  travailler  pour  vivre  («  la  nature 
a  imposé  à  chacun  l'obligation  de  travailler;  nul  n'a  pu  sans  crime 
se  soustraire  au  travail*  ^));  en  même  temps  il  avait  admis  la  divi-  M 
sion  et  la  spécialisation  des  travaux  ^  il  avait  admis  que  «  dans 
chaque  commune  les  citoyens  sont  divisés  par  classes,  qu'il  y  a 
autant  de  classes  que  d'arts  utiles,  que  chaque  classe  est  composée 
de  tous  ceux  qui  professent  le  même  art"  ». 

«  Mais  qu'entend-on  par  communauté  du  travail?  Yeut-on  que 
tous  les  citoyens  soient  astreints  aux  mêmes  occupations?  Non, 
mais  on  veut  que  les  différents  travaux  soient  répartis  de  manière  à 
ne  pas  laisser  un  seul  valide  oisif;  on  veut  que  l'augmentation 
du  nombre  des  travaillants  garantisse  l'abondance  publique,  tout 
en  diminuant  la  peine  individuelle;  on  veut  qu'en  retour  chacun 
reçoive  de  la  patrie  de  quoi  pourvoir  aux  besoins  naturels  et  au 
petit  nombre  de  besoins  factices  que  tous  peuvent  satisfaire'  »  :  et 
la  solution  du  problème  économique  lui  paraît  être  celle-ci  : 
«  Trouver  un  étal  où  chaque  individu,  avec  la  moindre  peine,  puisse 
jouir  de  la  vie  la  plus  commode*  ».  Il  avait  admis  aussi  l'existence,  à 

1.  Ph.  Buonarroti,  Conspiration  pour  l'Égalité  dite  de  Babeuf ,  Bruxelles,  à  la  Librairie 
Romantique,  t.  IL  Pièces  justificatives,  8°  pièce.  Analyse  de  la  doctrine,  art.  1,  p.  137, 
et  art.  2.  p.  141. 

2.  Ibid.,  arl.  7,  p.  147.  Voici  la  preuve  que  Babeuf  en  donne  (art.  3,  preuves,  p.  142). 
I.   «  Le  travail  est  pour  chacun  un  précepte  de  la  nature  :  1°  Parce  que  l'homme 

isolé  dans  les  déserts  ne  saurait,  sans  un  travail  quelconque,  se  procurer  la  subsis- 
tance; 2°  Parce  que  Tactivité  que  le  travail  modéré  occasionne  est,  pour  l'homme, 
une  source  de  santé  et  d'amusement.  » 

IL  «  Cette  obligation  n'a  pu  être  affaiblie  par  la  société  ni  pour  tous  ni  pour  chacun 
de  ses  membres  :  1"  Parce  que  sa  conservation  en  dépend;  2°  Parce  que  la  peine 
de  chacun  n'est  la  moindre  possible  que  lorsque  tous  y  participent.  » 

3.  Ibid.,  art.  5,  p.  144.  —  4.  Ibid.,  art.  3,  p.  142. 

o.Cettedivision  du  travail  est  d'ailleurs  voisine  de  celle  que  Fichte  propose.  Babeuf 
distingue  comme  travaux  utiles  :  ceux  de  l'agriculture,  de  la  vie  pastorale,  de  la 
pèche,  de  la  navigation;  ceux  des  arts  mécaniques  et  manuels;  ceux  de  la  vente  au 
détail  (c'est  la  division  en  agriculteurs,  artisans,  commerçants);  il  y  ajoute  ceux  du 
transport  des  hommes  et  des  choses,  ceux  de  la  guerre,  ceux  de  l'enseignement  et 
des  sciences  {Ibid.,  28°  pièce.  Fragment  d'un  projet  de  décret  de  police,  art.  3,  p.  301).  — 
(i.  Ibid.,  Fragment  d'un  projet  de  décret  économique,  29°  pièce.  Des  travaux  communs, 
art.  4,  p.  308.  —  7.  Ibid.,  Analyse  de  la  doctrine,  2''  pièce  4,  art.  4,  explication,  p.   143. 

8.  Ibid.,  suite  de  la  13"  pièce.  Réponse  à  une  lettre  signée  M,  V.,  publiée  et  adressée, 
le  30  pluviôse  dernier,  à  G.  Babeuf,  tribun  du  peuple,  p.  220. 
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côté  des  cla-sàcs  de  Iravailleurs  spécifiés,  d'une  classe  de  magislrals 
ou  de  fonctionnaires  chargés  de  la  surveillance,  de  la  répartition,  de  la 
direction  des  travaux  des  autres  classes^;  et,  si  l'on  objectait  à  son 
système  dégalité  la  nécessité  d'un  Étatisme  pour  assurer  la  régle- 
mentation économique  ^  Babeuf  répondait  que  «  les  personnes 
chargées  de  conserver  ce  système  devraient  être  regardées  comme 
des  travailleurs  nécessaires  au  bonheur  commun,  et  que,  ne  pouvant 
jamais  obtenir  plus  de  jouissances  que  les  autres  citoyens,  trop 
intéressés  à  les  surveiller,  il  ne  serait  pas  à  craindre  (ju'ils  fussent 
tentés  de  conserver  leur  autorité  au  mépris  de  la  volonté  du 
peuple^  ».  Cette  conception  de  l'État  comme  seule  puissance 
capable  d'imposer  l'organisation  économique  conforme  à  la  justice 
avait  conduit  Babeuf,  avant  Fichte,  à  l'idée  de  l'État  comme  grande 
communauté  nationale,  comme  véritable  détenteur  de  la  richesse 
publique*;  et  Babeuf,  avant  Fichle,  avait  conçu  l'obligation  pour 
l'État  de  «  réunir  toutes  les  richesses  publiques  actuelles  sous  la 
main  de  la  République  »,  de  «  réunir  continuellement  dans  les 
dépôts  publics  toutes  les  productions  de  la  terre  et  de  l'industrie^  »; 
il  avait  exigé  que  le  recensement  de  tous  les  objets  (de  la  produc- 
tion naturelle  ou  artificielle)  des  travaux  communs  fût  régulièrement 
communiqué  à  l'administration  supérieure  ^  que  les  magistrats 
fissent  déposer  dans  les  magasins  de  la  communauté  nationale  les 
«  fruits  de  la  terre  et  les  productions  des  arts  susceptibles  de  conser- 
vation '  »,  que  «l'administration  suprême  prélevât  tous  les  ans  et 
déposât  dans  les  magasins  militaires  le  dixième  de  toutes  les  récoltes 
de  la  communauté  »,  qu'elle  pourvût  «  à  ce  que  le  superflu  de  la 
République  fût  soigneusement  conservé  pour  les  années  de  disette  S). 
Enfin  Babeuf,  avant  Fichte,  proposa  la  fermeture  de  l'État  commer- 
cial.  11  voulait  que  «  tout  commerce  particulier  avec  les  peuples 

i.  Ph.  Buonarroti,  Conspiralion  pour  l'Égalité  dite  de  Babeuf ,  t.  II.  Piècesjuslificatives, 
29*  pièce,  Fragment  d'un  projetée  décret  économique.  T>estTa\BLUXcomxn\in»,  art.  5,  p.  308. 

2.  La  loi  détermine  et  distribue  la  production  (Ibid.,  Suite  de  la  IS"  pièce.  Réponse 
à  une  lettre  signée  M.  F.,  p.  222;  voir  aussi  29*^  [)ièce.  Projet  de  décret  économique.  De  la 
distribution  et  de  l'usage  des  biens  de  la  communauté,  art.  8  et  9,  p.  312,  et  :  De  l'ad- 
ministration de  la  communauté  nationale;  art.  4,  0,  7,  8,  9,  p.  313-314),  fixe  la  durée 
journalière  des  travaux  {Projet  de  décret  économique.  Des  travaux  communs,  art.  6, 
p.  .309),  les  instruments  et  les  modes  du  travail  (Des  travaux  communs,  art.  8,  p.  .309), 
surveille  l'état  des  travailleurs  de  chaque  classe,  de  la  tâche  à  laquelle  ils  sont 
astreints  (Des  travaux  communs,  art.  9,  p.  309),  ordonne  leurs  déplacements  d'une 
commune  à  l'autre  d'après  la  connaissance  des  forces  et  des  besoins  de  la  commu- 
nauté (Des  travaux  communs,  art.  10,  p.  309).  —  3.  Ibid.,  suite  de  la  13°  pièce. 
Réponse  à  une  lettre  signée  M.  V.,  etc.,  p.  224.  —  4.  Ibid.,  29"  pièce.  Projet  de  décret 
économique,  art.  1  et  2,  p.  30.5.  — 5.  Ibid.,  13'  pièce.  Réponse  à  une  lettre  signée  M.  V.,  etc., 
p.  221-222.  —  6.  Ibid.,  29°  pièce.  Projet  de  décret  économique,  Des  travaux  com- 
muns, art.  13,  p.  310.  —  7.  Ibid.,  art.  12,  p.  310.—  8.  Ibid.,  De  l'administration  de 
la  cornmuiiaulé  nationale,  art.  10  et  11,  p.  314. 
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étrangers  fût  défendu;  que  les  marchandises  qui  en  proviendraient  #; 
fussent  confisquées  au  profit  de  la  communauté  nationale;  que  les  " 
contrevenans  fussent  punis  ^  »;  avant  Fichte,  il  avait  soutenu  que 
l'État  doit,  en  ce  cas,  aux  citoyens  les  objets  que  la  production  natio- 
nale est  incapable  de  fournir,  qu'il  lui  convient  de  se  les  procurer  à 
Tétranger,  le  commerce  avec  l'étranger  lui  étant  exclusivement 
réservé  ;  il  avait  déclaré  que  «  la  République  doit  procurer  à  la  com- 
munauté nationale  les  objets  dont  elle  manque,  en  échangeant  son 
superflu  en  productions  de  l'agriculture  et  des  arts  contre  celui 
des  peuples  étrangers^  »,  que  «  l'administration  suprême  traite 
avec  les  étrangers  au  moyen  de  ses  agens,  qu'elle  fait  déposer  le 
superflu  qu'elle  veut  échanger  dans  les  entrepôts  où  elle  reçoit  des 
étrangers  les  objets  convenus^  »,  et.  comme  conséquence  de  cette 
fermeture,  Babeuf,  avant  Fichte,  avait  aperçu  la  nécessité  de  sub- 
stituer l'État  aux  individus  dans  les  transactions  commerciales  avec 
l'étranger,  pendant  la  période  de  transition,  («  la  République  se  charge 
des  dettes  des  membres  de  la  communauté  envers  les  étrangers*»),  et 
de  supprimer  la  monnaie,  sinon  dans  les  rapports  commerciaux  de  l'État 
avec  l'Étranger  où  elle  est  le  seul  instrument  possible  de  l'échange, 
du  moins  dans  les  relations  économiques  entre  les  nationaux. 

«  La  République  ne  fabrique  plus  de  monnaie,  inscrit  Babeuf  dans 
son  Projet  de  décret  économique;  les  matières  monnayées  qui  écher- 
ront à  la  communauté  nationale  seront  employées  à  acheter  des 
peuples  étrangers  les  objets  dont  elle  aura  besoin;  tout  individu 
non  participant  à  la  communauté  qui  sera  convaincu  d'avoir  offert 
des  matières  monnayées  à  un  de  ses  membres  sera  sévèrement  puni  ; 
il  ne  sera  plus  introduit  dans  la  République  ni  or,  ni  argent*.  » 

De  telles  analogies,  et  si  précises  dans  les  détails,  en  dépit  de  la 
différence  fondamentale  des  conceptions  de  Fichte  et  de  Babeuf®, 
donnent  lieu  de  croire  que  Fichte  n'a  pas  ignoré  les  idées  de  l'auteur 
delà  Conjuration  des  Égaux'  ;  cette  conjecture  se  trouve  confirmée 

1.  Ph.  Buonarroti,  Conspiration  pour  VÉgalilé  dite  de  Babeuf,  t.  II.  Pièces  justifica- 
tives, Fragment  d'un  projet  de  décret  économique.  Du  commerce,  art.  1,  p.  314-315. 
—  2.  Ibid.,  art.  2,  p.  315.  —  3.  Ibid.,  art.  4,  p.  315.  —  4.  Ibid.,  Des  dettes,  art.  4, 
p.  318.  —  5.  Ibid.,  Des  monnaies,  art.  1,  2,  3,  4,  p.  318-319. 

6.  Bal^euf,  dans  son  égalitarisme,  est  communiste;  il  est  eudémoniste  et  veut  le 
nivellement  des  individus.  La  tendance  de  Fichte  —  qui  est  avant  tout  morale  — 
est  bien  différente  :  elle  maintient  perpétuellement,  en  face  de  la  société,  le  droit 
de  la  personne  et  les  différences  individuelles,  et  son  socialisme  cherche  à  concilier 
les  deux  points  de  vue;  d'autre  part  ce  n"est  point  l'égalité  de  la  vie  matérielle 
agréable,  du  bonheur,  mais  bien  l'égalilé  dans  la  jouissance  de  la  vie  spirituelle, 
qui  est  pour  Fichte  le  but  de  l'économique. 

7.  Voir  Marianne  Weber,  Fichte's  Sozialisnius  und  sein  Vcriàllnis  zur  Marx'schen 
Doktrin,  II,  p.  18. 
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par  la  lecture  des  journaux  contemporains  qui  étaient  sous  la  main 
(le  Fichte. 

La  Conjuration  des  Égaux,  le  procès  de  Babeuf  sont,  en  eflel. 
longuement  et  minutieusement  relatés  dans  la  presse  allemande 
du  temps. 

Une  feuille  intitulée  la  France  en  1796,  composée  principalement 
de  lettres  d'Allemands  résidant  à  Paris,  et  qui  avait  pour  devise  «  la 
vérité,  rien  que  la  vérité,  toute  la  vérité  »  (en  français),  consacre  à 
l'histoire  et  à  l'action  de  Babeuf  un  long  article;  elle  analyse  les 
numéros  du  Tribun  du  peuple,  où  elle  voit  d'ailleurs  une  «  prédica- 
tion d'anarchie,  de  cette  théorie  immorale,  destructrice  de  tout 
ordre  civil,  prédication  faite  avec  une  éloquence  sauvage^  ».  Après 
avoir  exposé  le  système  de  la  vraie  égalité,  elle  ajoute  ce  com- 
mentaire :  «  On  se  croit  transporté  au  temps  de  Marat,  et  l'on  se 
demande  avec  étonnement  si  le  gouvernement  n'existe  pas  encore 
en  France,  ou  s'il  est  d'accord  avec  les  anarchistes  pour  permettre  de 
répandre,  sous  ses  yeux,  à  des  milliers  d'exemplaires,  de  pareils 
écrits....  Ou  plutôt  la  faute  n'en  est  pas  au  gouvernement  qui,  si 
puissant  qu'il  soit,  ne  se  permet  pourtant  rien  qui  ne  soit  conforme 
aux  lois.  11  ne  peut  réprimer  la  licence  de  la  presse,  parce  qu'il  n'y 
a  pas  encore  de  loi  qui  permette  de  restreindre  la  liberté  de  la 
presse  ^.  » 

L'année  suivante,  la  France  en  1797  publie  un  long  récit  de  la 
Conjuration,  appuyé  sur  les  pièces  authentiques  de  ce  procès  que 
lauteur  (Fontanes  lui-même)  déclare  avoir  sous  les  yeux,  il  cite  en 
particulier  la  correspondance  de  Babeuf  avec  ses  complices*,  qui 
est,  dit-il,  un  des  monuments  les  plus  remarquables  de  notre  Révo- 
lution : 

«  Ici  se  concentrent,  comme  en  un  foyer  central,  tous  les  éléments 
révolutionnaires;  les  passions  les  plus  détestables  y  sont  excitées 
avec  un  art  infernal,  et  l'on  voit  les  grands  progrès  faits  par  les  doc- 
trines de  Marat,  de  Robespierre,  de  Saint-Just  et  de  Hébert  depuis 
leur  mort. 

«  Ils  n'avaient  fait  que  prêcher  de  temps  à  autre  et  de  façon  subrep- 
tice  le  partage  des  terres  et  la  communauté  des  biens.  Ce  principe 
destructeur  de  toute  grande  société  est  la  clé  de  voûte  de  la  nouvelle 
Conjuration  méditée  par  Babeuf,  ou,  si  l'on  préfère,  par  ceux  qui  se 

1.  Frankreich  iin  Jahre  1796,  Aus  den  Briefen  Deutscher  Manner  in  Paris,  mit 
Belegen,  Altona,  1790,  Drittes  Sliick,  ix,  Gracchus  Babeuf,  p.  2.')'J.  —  2.  Ibid.,  Drittes 
Sliick,  IX,  Gracchus  Babeuf,  p.  261. 

3.  Frankreich  ini  Jahre  1797,  Viertcs  Stïick,  m;  Fonlaues  :  Uebcr  die  von  Babeuf  und 
die  von  Villcurnois  und  Brotlier  angezettcUcn  Verschicorungen,  p.  320. 
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servent  de  son  nom.  Babeuf  invite  à  la  conquête  de  la  propriété 
tout  ce  qui  vit  de  son  travail,  de  son  salaire  journalier;  il  montre,  à 
tous  les  voleurs  dont  nous  avons  été  si  longtemps  les  victimes, 
les  richesses  de  la  France  comme  une  proie  qui  leur  a  échappé  et 
dont  il  faut  qu'ils  s'emparent  à  nouveau.  Ne  croyez  pas  que  Babeuf 
voile  le  moins  du  monde  ses  opinions;  il  est  fier  de  ce  qui  vous 
révolte;  les  actions  qui  vous  paraissent  abominables  sont  élevées 
pour  lui  '.  » 

Aux  yeux  de  Fontanes,  Babeuf,  Bodson,  Germain  et  leurs  com- 
parses de  moindre  envergure  sont  une  nouvelle  espèce  de  fanatiques, 
des  Ravaillac  et  des  Jacques  Clément  tout  purs,  et  encore  plus  dan- 
gereux. 

Quant  à  la  doctrine  de  Babeuf,  elle  se  réclame  sans  cesse  de 
Mably,  de  Rousseau,  de  Diderot,  et  il  faut  avouer  que  Babeuf  paraît 
tirer  les  conséquences  de  leurs  principes  avec  la  plus  rigoureuse 
logique;  Fontanes  en  donne  ici  des  exemples,  pris  de  Rousseau  et 
de  Diderot  même,  et  il  ajoute  que  Babeuf  semble  se  considérer  comme 
le  prophète  qu'annonce  Diderot  *. 

Bien  loin  d'approuver  un  Rivarol  qui,  dans  une  feuille  publique, 
■entreprit  de  défendre  Babeuf  et  de  montrer  qu'on  ne  pouvait  punir 
des  opinions  si  elles  ne  s'accompagnent  pas  d'actes  justiciables  de 
la  loi,  Fontanes  conclut  au  danger  réel  que  fait  courir  la  Conjura- 
tion de  Babeuf,  et  propose  à  tous  les  citoyens,  à  quelque  opinion 
qu'ils  appartiennent,  de  s'unir  contre  celte  horde  qui  ne  respire  que 
sang  et  que  massacres  '. 

Ce  n'est  point  le  seul  Fontanes  qui  signale  avec  horreur  au  public 
allemand  le  nom  et  l'œuvre  de  Babeuf.  Un  autre  journal,  la  Minerva, 
de  mai  à  octobre  1796,  publie  sur  la  Conjuration  des  Egaux  toute 
une  série  de  documents.  Dans  le  numéro  de  mai,  sous  la  signature 
de  A.  et  sous  le  titre  Principes  du  terroriste  Babeuf,  on  peut  lire  ceci  : 

«  On  le  sait,  le  forcené  Babeuf,  en  mars  1796  encore,  a  eu  le  toupet 
d'inciter  les  pauvres  au  soulèvement,  non  seulement  dans  son 
journal  le  Tribun  du  peuple,  mais  môme  sur  des  affiches  placardées 
dans  les  rues  de  Paris  et,  comme  moyen  le  plus  efficace  pour  les 
soulever,  de  leur  prêcher  le  pillage,  doctrine  qui  révolta  les  malheureux 
habitants  de  Paris  à  ce  point  que  quelques-uns  d'entre  eux  furent 
parmi  les  premiers  à  lacérer  sur  les  murs  ces  abominables  affiches. 
Leffronterie  de  ce  terroriste  provoqua  enfin  cette  loi  sage  qui,  sans 

1.  Frankreich  im  Juhrc  1797,  Viertes  Stiick,  m;  Fonlanes  :  Ueber  die  von  Babeuf  und 
die  von  Villeurnois  und  Brollier  angezetlellen  Verschworungen,  p.  320-321.  —  2.  Jbid., 
p.  322-323.  —  3.  Ibid.,  p.  326  et  333. 
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reslreindic  la  bionraisaiitc  liberté  de  la  presse,  définit  la  responsabi- 
lité des  écrivains  '.  » 

Et  1  auteur  donne  une  analyse  de  la  Doctrine^,  qu'il  extrait  soit 
de  cette  ariiche,  soit  du  Journal  de  Babeuf  :  il  y  voit,  au  point  de 
vue  de  rextravagance  sans  bornes  de  son  contenu,  une  des  produc- 
tions les  plus  remarquables  de  la  Révolution. 

Dans  le  numéro  de  juillet,  un  article  de  Courtois  sur  le  9  Themnidor 
parle  «  du  grand  égaliseur  Babeuf  dont  l'absence  sur  les  galères  de 
Toulon  marque  une  place  vide,  et  qui  désespère  maintenant  (il  est  en 
prison)  d'inoculer  dans  les  veines  du  Français  ingrat  quelque  chose 
de  sa  République  l'ondée  sur  la  loi  agraire^  ». 

Le  même  numéro  contient  des  pièces  authentiques  sur  Ihistoire 
de  la  Conjuration. 

C'est  d'abord  le  procès-verbal  de  l'interrogatoire  de  Babeuf  par 
le  ministre  de  la  police  Cochon,  les  21  et  22  Floréal  an  IV  (10  et 
11  mai  1796)*. 

Puis  c'est  l'acte  d'Insurrection  "  :  c'est  le  Mémoire  de  Babeuf 
aux  membres  du  Directoire  (où,  essayant  de  traiter  d'égal  à  égal 
avec  le  Directoire,  il  leur  insinue  qu'il  est  de  leur  intérêt  et  de  l'intérêt 
du  pays  de  ne  pas  ébruiter  la  Conjuration  qu'ils  ont  découverte,  car 
s'ils  répudient  le  parti  des  patriotes  ils  se  trouveront  face  à  face 
avec  les  royalistes'');  c'est  encore  l'interrogatoire  de  Babeuf  par 
A.  Gérard,  un  des  directeurs  du  jury  d'accusation  du  canton  de  Paris. 
Enfin  c'est  un  article  du  12  septembre  1796,  par  de  Lacretelle  le 
cadet,  sur  Les  dernières  conjurations  de  Paris''.  Et,  pour  terminer 
cette  nomenclature,  dans  le  numéro  de  mars  1797,  un  second 
article  du  même  auteur  sur  La  dernière  et  C avant-dernière  conju- 
ration *. 

Tels  sont  quelques-uns  des  documents  publiés  en  Allemagne 
durant  les  ïtnnées  1796  et  1797  au  sujet  de  la  Conjuration  et  de  la 
doctrine  de  Babeuf;  ils  attestent  l'importance  que  la  presse  et  l'opi- 
nion allemandes  y  attachaient.  Il  serait  bien  invraisemblable,  dès 
lors,  que  l'auteur  des  Considérations  destinées  à  rectifier  les  jugements 
du  public  sur  la  liévolution  française,  le  philosophe  réputé  jacobin, 
et  dont  les  attaches  avec  les  Français  étaient  patentes  (les  lettres  à 
G.    Perret   et  à  Yung,  le  projet  relatif  à  l'Université  de  Mayence 

1.  Minerva,  Ein  Journal  historischen  und  politischen  InluUts,  h(jg.  von  Ardicnholz, 
Hoiïinaiin,  Ilaiiiburg,  171J0,  II.  I5d.,  May,  1790,  8,  p.  :i2:j-32'i. 

2.  11  en  reproduit  un  certain  nombre  d'articles.  — .3.  Minerva,  III.  Bd.,  July  1700,  7, 
p.  100.  —  i.  Ibid.,  10,  p.  162-107.  —  5.  Ibid.,  p.  109.  —  (i.  Ibid.,  August  1790,  ~), 
p.  291-298.  —  7.  Ibid.,  IV.  Bd.,  Oct.  1796,  o,  p.  120-127.  —  8.  Ibid.,  1797,  I.  Bd., 
Mdrz  1797,  17;  p.  3Io-.j32. 
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rallesleiil),  fùl  resté  ignorant  des  actes  et  des  textes  qui  avaient  ; 
alors  en  Allemagne  un  pareil  retentissement. 

Mais,  mieux  informé  ou  plus  clairvoyant  que  ses  compatriotes 
et  môme  que  les  Français  qui  renseignaient  les  journaux  en  ques- 
tion, il  ne  portait  pas  sur  Toeuvre  de  Babeuf  le  jugement  indigné 
dont  on  vient  d'entendre  les  échos.  Il  ne  lui  paraissait  pas  que  le 
système  égalitaire  fût  si  méprisable  et  si  éloigné  de  toute  réalisa- 
lion  possible.  Il  savait  les  événements  qui,  depuis  la  Révolution, 
s'étaient  déroulés  en  France  :  il  savait  qu'à  côté  des  revendications 
politiques  la  question  économique  y  avait  joué  un  rôle  prépondérant. 

N'était-ce  pas  Marat  qui,  tout  juste  un  mois  avant  le  10  août,  le 
10  juillet,  avait  poussé  contre  l'inégalité  sociale  ce  cri  retentissant  : 
(*  Voyons  les  choses  plus  en  grand.  Admettons  que  tous  les  homme> 
connaissent  et  chérissent  la  liberté  ;  le  plus  grand  nombre  est  forcé 
d"y  renoncer  pour  avoir  du  pain  ;  avant  de  songer  à  être  libres,  il 
faut  songer  à  vivre  *  »?  Et  ne  lisait-on  pas  dans  un  journal  du 
temps  [Journal  de  Prudhomme,  n°  15,  22  septembre)  ces  lignes  signi- 
ficatives :  «  Un  jour  viendra,  et  il  n'est  pas  éloigné,  ce  sera  le  lende- 
main de  nos  guerres;  un  jour,  le  niveau  de  la  loi  réglera  les  for- 
tunes-? » 

La  loi  ne  régla  pas  les  fortunes;  mais  elle  tfcha  de  pourvoir  aux 
nécessités  les  plus  urgentes  de  Iheure  :  assuie.'  la  v;e  et  l'alimen- 
tation du  peuple,  en  réprimant  les  accaparen  eats  el  l'agiotage,  en 
établissant  un  système  monétaire  destiné  à  maintenir  l'équilibre  des 
échanges  et  à  prévenir  la  hausse  des  marchandises,  en  réglemen- 
tant enfin  le  commerce  des  grains  et  d'une  manière  plus  générale  la 
vie  économique  de  la  nation.  Or  c'est  là  précisément  la  réalisation 
de  quelques-unes  des  idées  chères  à  la  fois  à  G.  Babeuf  et  à  Fichte. 

Les  accaparements  du  blé  remplissent  une  grande  partie  du  rap- 
port de  la  Commission  des  Vingt-quatre  sur  Louis  XVI  (séance  du 
6  novembre  1792^).  Dans  les  papiers  saisis  aux  Tuileries  on  avait 
cru  trouver  la  preuve  qu'un  agent  financier  du  roi  spéculait  pour 
son  compte  sur  les  blés  avec  une  maison  d'Amsterdam*. 

En  tout  cas.  à  côté  du  roi.  il  y  avait,  pour  spéculer  sur  les  grains 
et  sur  les  denrées,  les  industriels  qui  approvisionnaient  les  armées, 
les  gros  fermiers  qui.  pour  faire  hausser  les  prix  du  blé,  le  conser- 
vaient dans  leurs  greniers. 

La  loi  du  26  juillet  1793  contre  l'accaparement,  en  même  temps 
qu'elle    atteste   le    mal.    prétend  y   porter  remède.    Elle   oblige   les 

1.  Jaurès,  Histoire  socialisle.  La  Convention,  p.  137.  —  2.  Ibid.,  p.  13',).  —  3.  Ibid., 
p.  288.  —  4.  Ibid.,  p.   284  et  suiv. 
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déleiileurs  de  marchandises  el  de  denrées  à  les  déclarer  et  à  les 
vendre  au  fur  et  à  mesure  des  besoins. 

Le  texte  est  caractéristique  : 

«  La  Convention  Nationale,  considérant  tous  les  maux  cjue  les 
accapareurs  font  à  la  Société  par  les  spéculations  meurtrières  sur 
les  plus  pressants  besoins  de  la  vie  et  sur  la  misère  publique,  décrète  : 

«  L'accaparement  est  un  crime  capital. 

«  Sont  déclarés  coupables  d'accaparement  ceux  qui  dérobent  à  la 
circulation  des  marchandises  ou  denrées  de  première  nécessité  qu'ils 
altèrent  et  tiennent  enfermées  dans  un  lieu  quelconque  sans  les 
mettre  en  vente  journellement  et  publiquement. 

«  Sont  également  déclarés  accapareurs  ceux  qui  font  périr  ou  lais- 
sent périr  volontairement  les  denrées  et  marchandises  de  première 
nécessité. 

«  Les  marchandises  de  première  nécessité  sont  le  pain,  la  viande, 
le  vin,  les  grains,  farines,  légumes,  fruits,  le  beurre,  le  vinaigre,  le 
cidre,  l'eau-de-vie,  le  charbon,  le  suif,  le  bois,  l'huile,  la  soude,  le 
savon,  le  sel,  les  viandes  et  poissons  secs,  fumés,  salés  ou  marines, 
le  miel,  le  sucre,  le  papier,  le  chanvre,  les  laines  ouvrées  et  non 
ouvrées,  les  cuirs,  le  fer  et  lacier,  le  cuivre,  les  draps,  la  toile  et 
généralement  toutes  les  étoffes  ainsi  que  les  matières  premières  qui 
servent  à  leur  fabrication,  les  soieries  exceptées.  » 

Presque  tous  les  produits  de  la  terre  et  de  l'industrie  tombent 
donc  sous  le  coup  de  la  loi,  tous  les  magasins,  tous  les  entrepôts, 
tous  les  greniers,  toutes  les  caves,  l'Etat  révolutionnaire  se  réserve 
de  les  inspecter,  de  les  contrôler. 

Par  quelle  méthode,  nous  n'avons  pas  à  l'étudier  ici;  retenons-en 
seulement  un  point  dont  il  semble  bien  que  Fichte  se  soit  directe- 
ment inspiré.  Pour  maintenir,  par  la  fermeture,  l'équilibre  écono- 
mique, Fichte  et  Babeuf  exigent  de  ceux  qui  détiennent  les  denrées 
ou  les  marchandises  une  déclaration  de  la  quotité  des  produits  dis- 
ponibles en  magasins  et  de  leur  valeur,  de  manière  à  pouvoir  en 
exiger  la  remise  à  l'État  et  la  vente  au  prix  établi,  au  fur  et  à  mesure 
des  besoins  de  la  consommation  publique. 

Or,  dans  sa  loi  contre  les  accaparements,  la  Convention  propo- 
sait précisément  une  mesure  de  ce  genre. 

«  Si  le  propriétaire  (des  denrées  ou  marchandises)  ne  veut  pas  ou 
ne  peut  pas  effectuer  ladite  vente  (au  détail  à  tout  venant),  il  sera 
tenu  de  remettre  à  la  municipalité  ou  section  copie  des  factures  ou 
marchés  relatifs  aux  marchandises  vérifiées  existantes  dans  le 
dépôt;  la  municipalité  ou  section  lui  en  passera  reconnaissance  et 
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chargera  un  commissaire  cVen  opérer  la  vente,  suivant  le  mode 
ci-dessus  indiqué,  en  fixant  les  prix  de  manière  que  le  propriétaire 
obtienne,  si  possible,  un  bénéfice  commercial  d'après  les  factures 
communiquées;  cependant,  si  le  haut  prix  des  factures  rendait  ce 
bénéfice  impossible,  la  vente  n'en  aurait  pas  moins  lieu  sans  inter- 
ruption au  prix  courant  desdites  marchandises;  elle  aurait  lieu  de 
la  même  manière,  si  le  propriétaire  ne  pouvait  livrer  aucune  facture. 
Les  sommes  résultant  du  produit  de  cette  vente  lui  seront  remises 
dès  qu'elle  sera  terminée,  les  frais  qu'elle  aura  occasionnés  étant 
préalablement  retenus  sur  ledit  produit  '.  » 

«  C'est,  dit  Jaurès,  auquel  nous  empruntons  ces  documents,  cest 
la  police  révolutionnaire  de  la  vente  poussée  presque  jusqu'à  la 
nationalisation  du  commerce.  Ici,  en  effet,  ce  n'est  pas  seulement  un 
mode  de  vente  qu'elle  impose.  C'est  elle  qui  détermine  le  prix,  qui 
mesure  le  bénéfice  -.  » 

Or,  ces  mesures  sont  celles  que  préconisait  Fichte,  comme  lavait 
fait  avant  lui  Babeuf. 

Ce  n'est  pas  tout.  Ainsi  que  l'écrivait  Roux,  l'accaparement  n'était 
pas  la  seule  cause  des  malheurs  de  la  Révolution,  le  discrédit  du 
papier-monnaie  y  entrait  pour  une  part  peut-être  plus  grande  encore, 
car  il  était  au  fond  de  tous  les  agiotages. 

On  sait  que,  pour  se  créer  des  ressources  immédiates,  el  devant 
limpossibililé  de  réaliser,  autrement  qu'à  longue  échéance,  la  vente 
des  "  domaines  nationaux  »,  la  Constituante  avait  émis  un  papier- 
monnaie,  les  assignats,  dont  ces  biens  constituaient  la  garantie: 
mais,  à  la  suite  des  guerres  et  des  troubles  intérieurs,  le  désordre 
des  finances  et  les  dépenses  énormes  de  l'Etat,  de  plus  en  plus  à 
court  d'argent,  avaient  contraint  les  gouvernements  successifs  à 
multiplier  les  émissions  bien  au  delà  de  la  valeur  du  gage.  Alors 
qu'en  1789  les  biens  du  clergé  étaient  estimés  4  milliards,  il  fut  émis, 
de  1789  à  1796,  45  milliards  et  demi  d'assignats.  Résultat  :  l'assi- 
gnat de  100  livres,  accepté  pour  100  livres  de  numéraire  en  1789. 
pour  91  en  1791  ne  valait  plus  que  six  sous  en  1796. 

Une  pareille  baisse  de  l'assignat  par  rapport  à  la  monnaie 
d'or  devait  troubler  profondément  tout  l'équilibre  des  échanges 
et  amener  la  hausse  de  toutes  les  marchandises.  Et  ce  trouble 
causé  par  la  baisse  de  l'assignat  avait  été  singulièrement 
aggravé  encore  par  le  lancement  des  «  billets  de  confiance  »  émis, 
dans  les    grandes   villes  principalement,   par   les   «    caisses   patrio- 

1.  Jaurès,  Histoire  socialiste,  La  Convntion,  p.  IG.jD-IGtil.  —  2.  IbiiL,  p.  16GI. 
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tiques  »,  ces  billets   de  confiance  étant  à  leur  tour  gagés  par  des 
assignats. 

Cette  situation  faisait  dire  à  Saint-Just  dans  un  discours  du  29  no- 
vembre 1792  : 

«  Ce  qui  a  renversé  en  France  le  système  du  commerce  des  grains 
depuis  la  Révolution,  c'est  l'émission  déréglée  du  signe.  Toutes  nos 
richesses  métalliques  et  territoriales  sont  représentées;  le  signe  de 
toutes  les  valeurs  est  dans  le  commerce,  et  toutes  ces  valeurs  sont 
nulles  dans  le  commerce,  parce  qu'elles  n'entrent  pour  rien  dans  la 
consommation.  Nous  avons  beaucoup  de  signes,  et  nous  avons  très 
peu  de  choses. 

«  Le  législateur  doit  calculer  tous  les  produits  dans  l'État  et  l'aii-e 
en  sorte  que  le  signe  les  représente;  mais,  si  les  fonds  et  les  produits 
de  ces  fonds  sont  représentés,  l'équilibre  est  perdu,  et  le  prix  des 
choses  doit  hausser  de  moitié  :  on  ne  doit  pas  représenter  les  fonds, 
on  ne  doit  représenter  que  les  produits.  » 

Saint-Just  ajoutait  :  «  La  cherté  des  subsistances  et  de  toutes 
choses  vient  de  la  disproportion  du  signe;  les  papiers  de  confiance 
augmentent  encore  la  disproportion.... 

«  Voilà  notre  situation;  nous  sommes  pauvres  comme  les  Espa- 
gnols par  l'abondance  de  l'or  ou  du  signe  et  la  rareté  des  denrées  en 
circulation.  Nous  n'avons  plus  ni  troupeaux,  ni  laines,  ni  industrie- 
dans  le  commerce 

«  Enfin  je  ne  vois  plus  dans  l'Élat  que  de  la  misère,  de  l'orgueil  et 
du  papier  *.  » 

A  ce  mal  quel  remède  appliquer?  D'abord  retirer  de  la  circulation 
tous  les  billets  de  confiance,  et  ce  fut  l'objet  d'un  décret  de  la 
Convention  à  la  date  du  8  novembre  1792. 

II  s'agissait  «  d'arrêter  le  plus  tôt  possible  la  circulation  des 
billets  au  porteur  payables  à  vue,  soit  en  échange  d'assignats,  soit  en 
billets  échangeables  en  assignats,  qui  étaient  reçus  de  confiance- 
comme  monnaie  dans  les  transactions  journalières,  afin  d'éviter  les 
troubles  que  celte  circulation  pouvait  occasionner  ».  A  cette  fin  des 
commissaires  étaient  chargés  de  se  faire  représenter  les  fonds  et 
toutes  les  valeurs  qui  servaient  de  gages  aux  billets.  Une  série 
d'articles  du  décret  concernait  l'interdiction  de  continuer  à  émettre 
ou  à  faire  circuler  ces  billets  (article  6  par  exemple  :  «  Le  jour  de  la 
publication  du  présent  décret,  les  corps  administratifs  et  munici- 
paux cesseront  l'émission  desdits  billets:  ils  briseront  les  planches 

1.  Jaurès,  Hisloire  socialisti',  La  Convention,  p.  .36'i-36:{. 
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qui  auront  servi  à  leur  fabrication;  ils  retireront  immédiatement 
ceux  qui  seront  en  circulation,  et  iTs  les  feront  annuler  et  brûler  en 
présence  du  public  «);  le  décret,  pour  obliger  les  porteurs  de 
ces  billets  à  se  faire  rembourser  dans  un  délai  déterminé,  fixait 
au  mois  de  janvier  1793  le  retrait  de  la  circulation  pour  tous  les 
billets  1. 

En  second  lieu,  pour  rétablir  l'équilibre  entre  le  signe  et  les 
marchandises,  Condorcet  se  demandait  si,  «  en  supprimant  la  valeur 
fictive  de  Targent,  on  n'attaquerait  pas  radicalement  l'agiotage  qui, 
avec  le  signe  du  numéraire,  attirait  le  papier-monnaie  et  avec  celui- 
ci  toutes  les  matières  dapprovisionnement  jusqu'à  ce  qu'enfin  il 
pompât  toute  la  substance  du  peuple  ». 

Condorcet  croyait  précisément  qu'il  ne  fallait  pas  considérer  la 
hausse  des  denrées  comme  un  effet  direct  des  assignats;  il  croyait 
voir  dans  la  monnaie  de  métal,  plus  facile  à  accaparer  que  toute 
autre  marchandise,  la  cause  principale  de  la  baisse  des  assignats: 
et,  dans  la  hausse  de  l'argent,  par  contre-coup,  la  cause  de  l'éléva- 
tion des  autres  marchandises.  Pour  obvier  à  ce  mal  il  voulait,  sup- 
primant la  monnaie  de  métal,  instrument  principal  de  l'agio,  mettre 
en  communication  directe  les  assignats  et  les  denrées^. 

Ici  encore  on  ne  peut  manquer  d'être  frappé  de  la  parenté  entre 
le  décret  de  la  Convention  ou  le  projet  de  Condorcet  et  les  vues 
de  Babeuf  et  de  Fichte  sur  la  monnaie.  Comme  Condorcet,  Fichte 
veut  que  la  monnaie  soit  la  représentation  exacte  de  la  A-aleur 
des  marchandises;  comme  Condorcet,  et  avec  Babeuf,  il  veut  un 
papier-monnaie  d'État,  il  veut  la  suppression  de  la  monnaie  métal- 
lique, cause  de  tous  les  troubles  dans  les  échanges  ;  et,  quand  il 
demande  que  l'on  retire  de  la  circulation  des  billets  payables  en 
monnaie  internationale,  parce  que  cette  monnaie  troublerait  l'équi- 
libre économique,  il  propose  des  mesures  qui  semblent  inspirées  du 
décret  de  la  Convention. 

Il  y  a  plus  encore.  Pourquoi  ces  mesures  contre  les  accapareurs, 
pourquoi  ces  lois  ou  ces  projets  sur  la  monnaie?  Le  but  n'en  est 
pas  douteux.  Il  s'agit  d'obvier  à  la  disette,  de  prévenir  le  renchérisse- 
ment des  grains  et  des  denrées  de  première  nécessité,  de  pourvoir  à 
l'alimentation  du  peuple,  de  remplir  les  greniers  publics. 

Ce  fut,  en  effet,  la  préoccupation  constante  des  hommes  de  la 
Révolution  d'assurer  au  peuple  le  pain  du  travail  quotidien.  Tout 
iippuyés  sur  les  classes  laborieuses,  ils  sentaient,  ils  savaient  que  la 

1.  Jaurès,  Histoire  socialisti,  La  Convention,  p.  274-276.   —  2.  Jbid.,  p.  314-315. 


L  ETAT  COMMERCIAL   FERME.  113 

misère  était  pour  la  Rcvoliilion  la  pire  dos  menaces,  la  menace  de 
l'émeute,  suivie  probablement  de  la  victoire  de  la  tyrannie. 

Aussi  la  Convention  prit-elle  toute  une  série  de  mesures  protec- 
trices relatives  au  commerce  dés  grains.  Dès  le  3  novembre  1792  le 
cri  d'alarme  avait  été  poussé  par  deux  députés  de  Lyon  :  des  troubles 
avaient  éclaté  dans  celte  ville  —  ils  disaient  des  scènes  d'horreur  — 
causés  par  la  fermeture  des  usines,  par  le  chômage,  par  la  cherté 
excessive  du  pain  et  la  crainte,  malheureusement  trop  fondée,  d'en 
manquer  absolument  ^  Cette  cherté  du  pain,  grave  parce  que  le 
pain  était  à  la  base  de  l'alimentation  populaire,  parce  qu'aussi  le 
prix  du  blé  était  en  quelque  sorte  l'étalon  de  la  valeur  de  toutes  les 
autres  marchandises,  ne  fit  que  s'accroître  avec  les  guerres  de  la 
Révolution,  avec  les  accaparements,  avec  la  dépréciation  des 
assignats^;  elle  était  d'autant  plus  redoutable  qu'entre  les  diffé- 
rentes régions  les  variations  de  prix  étaient  énormes,  parfois  du 
simple  au  double,  comme  le  constata  Roland,  au  début  de  1793.  dans 
son  rapport  à  la  Convention*. 

Le  remède  avait  été  vite  aperçu.  Si,  en  janvier  1792,  la  délégation 
<les  Gobelins,  protestant  devant  la  Législative  contre  le  renchéris- 
sement des  denrées,  n'osait  pas  formuler  encore  l'idée  d'une  taxa- 
tion légale  et  se  bornait  à  réclamer  des  mesures  contre  les  acca- 
pareurs, dans  la  séance  du  19  novembre  1793  la  députation  du  corps 
électoral  de  Seine-et-Oise  se  montrait  plus  hardie,  et  formulait  sans 
hésiter  ce  vœu  devant  la  Convention  : 

«  Citoyens,  disaient  les  représentants  de  ce  département,  le  pre- 
mier principe  que  nous  devons  vous  exposer  est  celui-ci  :  la  liberté 
du  commerce  des  grains  est  incompatible  avec  l'existence  de  notre 
République.  De  quoi  est  composée  notre  République?  D'un  petit 
nombre  de  capitalistes  et  d'un  grand  nombre  de  pauvres.  Qui  fait  le 
commerce  des  grains?  Ce  petit  nombre  de  capitalistes.  Pourquoi 
fait-il  le  commerce?  Pour  s'enrichir.  Comment  peut-il  s'enrichir? 
Par  la  hausse  du  prix  des  grains  dans  la  revente  qu'il  en  fait  au  con- 
sommateur. 

«  Mais  vous  remarquerez  aussi  que  cette  classe  de  capitalistes  et 
propriétaires,  par  la  liberté  illimitée  maîtresse  du  prix  des  grains, 
l'est  aussi  de  la  fixation  de  la  journée  de  travail;  car,  chaque  fois 
qu'il  est  besoin  d'un  ouvrier,  il  s'en  présente  dix,  et  le  riche  a  le  choix; 
or,  ce  choix  il  le  porte  sur  celui  qui  exige  le  moins  :  il  lui  fixe  le 
l)rix,  et  l'ouvrier  se  soumet  à  la  loi,  parce  qu'il  a  besoin  de  pain  et 

I.  Jaurès,  Histoire  socialiste,  La  Convention,  p.  204.  —  2.  Ibid.,  p.  2'Ji.  —  3.  Ibid., 
p.  280-281  et  suiv. 
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que  ce  besoin  ne  se  remet  pas  pour  lui....  La  liberté  illimitée  du 
commerce  des  grains  rend  également  maître  de  la  subsistance  de  pre- 
mière nécessité  ce  petit  nombre  de  capitalistes  et  de  propriétaires 

De  là,  sort  nécessairement  l'oppression  de  tout  individu  qui  vit  du 
travail  de  ses  mains....  La  liberté  illimitée  du  commerce  des  grains 
est  oppressive  pour  la  classe  nombreuse  du  peuple.  Le  peuple  ne 
la  peut  donc  supporter.  Elle  est  donc  incompatible  avec  notre 
République....  Nous  voici  donc  parvenus  à  une  seconde  vérité  :  la 
loi  doit  pourvoir  à  l'approvisionnement  de  la  République  et  à  la 
subsistance  de  tous. 

«  Quelle  règle  doit-elle  suivre  en  cela?  Faire  en  sorte  qu'il  y  ait  des 
grains;  que  le  prix  invariable  de  ces  grains  soit  toujours  propor- 
tionné au  prix  de  la  journée  de  travail;  car,  si  le  prix  du  grain  varie, 
le  prix  de  la  journée  ne  variant  pas,  il  ne  peut  y  avoir  de  proportion 
entre  l'un  et  l'autre.  Or,  s'il  n'y  a  pas  de  proportion,  il  faut  que  la 
classe  la  plus  nombreuse  soit  opprimée;  état  de  choses  absurde  et 
qui  ne  peut  durer  longtemps. 

«  Législateurs,  voilà  donc  des  vérités  constantes.  11  faut  la  juste 
proportion  entre  le  prix  du  pain  et  la  journée  du  travail;  c'est  à  la   j 
loi  à  maintenir  cette  proportion  à  laquelle  la  liberté  illimitée  est  un 
obstacle. 

«  Quels  sont  les  moyens  qui  doivent  être  employés?,..  Ordonnez 
que  tout  le  grain  se  \endra  au  poids.  Taxez  le  maximum.  ..  Interdisez 
le  commerce  des  grains  à  tout  autre  qu'aux  boulangers  et  meuniers, 
qui  ne  pourront  eux-mêmes  acheter  qu'après  les  haltitants  des 
communes,  au  même  prix,  et  qui  seront  obligés  de  faire  leur  com- 
merce à  découvert....  Ordonnez  que  chaque  fermier  sera  tenu  de 
vendre  lui-même  son  grain  au  marché  le  plus  prochain  de  son  *^ 
domicile....  que  les  grains  restants  à  la  fin  du  marché  seront  con- 
statés par  les  municipalités,  mis  en  réserve,  et  exposés  les  premiers 
en  vente....  Remettez  ensuite  le  soin  d'approvisionner  chaque  partie 
de  la  République  entre  les  mains  d'une  administration  centrale 
choisie  par  le  peuple,  et  vous  verrez  que  l'abondance  des  grains 
et  la  juste  proportion  de  leur  prix  avec  celui  de  la  journée  de 
travail  rendra  la  tranquillité,  le  bonheur  et  la  vie  à  tous  les 
citoyens  ^  >> 

Cette  idée  de  fixer  un  maximum  au  prix  des  grains,  pour  assurer 
à  l'ouvrier  un  minimum  de  salaire,  pour  établir  entre  le  salaire  et  le 
prix  du  pain  un  juste  rajjport.  après  avoir  soulevé  les  plus  vives  pro- 

1.  Jaurès,  Histoire  socialiste.  La  Convention,  p.  .316-310. 
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tostations  et  hourté  les  sentimonls  do  tous  ceux  qui.  élevés  à  lécolo 
(le  Turg-ot  et  d'Adam  Smith,  défendaient  les  principes  de  la  liberté 
du  commerce  et  qui  évoquaient  le  spectre  d'une  loi  agraire,  finit  par 
triompher  \ 

Mais  après  combien  d'hésitations!  Les  premiers  projets  de  régle- 
mentation présentés  à  la  Convention  par  les  comités  d'agriculture  et 
de  commerce,  les  3  et  16  novembre  1792  (rapport  de  Fabre  de 
IHérault),  portent  qu'en  aucun  cas  et  sous  aucun  prétexte  on  ne 
pourra  taxer  le  prix  des  grains.  Fabre  se  borne  à  proposer  d'obliger 
tout  i)ropriétaire,  fermier  ou  dépositaire,  à  faire  devant  la  munici- 
palité du  lieu  de  sa  résidence  la  déclaration  de  la  quantité  de  grains 
([uil  possède  dans  ses  réserves,  de  forcer  les  marchands  qui  vou- 
draient faire  des  achats  hors  de  leurs  communes  à  se  pourvoir  dun 
certificat  de  la  municipalité  constatant  la  quantité  de  grains  qu'ils 
ont  dessein  d'acheter,  les  lieux  de  leur  destination,  enfin  d'obliger 
tous  les  détenteurs  de  grains  à  porter  sur  les  marchés  la  quantité 
jugée  nécessaire  ^ 

Il  fallut  la  pression  des  événements,  il  fallut  la  menace  d'un 
soulèvement  populaire  pour  vaincre  les  résistances  de  la  Conven- 
tion; le  3  mai  1793,  elle  promulgua  une  loi  fixant  le  maximum  des 
grains  et  des  farines;  le  29  septembre  1793,  trois  semaines  après 
qu'eut  commencé  le  régime  de  la  Terreur,  comprenant  que  seule  la 
taxation  légale  des  denrées  pouvait  assurer  la  subsistance  du 
peuple,  elle  rendait  le  grand  décret  qui  tarifait  toute  la  vie  écono- 
mique de  la  nation,  les  marchandises  et  les  salaires'. 

Ici  encore,  ou  ne  peut  pas  ne  pas  songer  au  projet  de  Décret 
économique  de  Babeuf  et  à  la  réglementation  de  VÉlal  commercial 
fermé  de  Fichte.  Les  prétendues  utopies  du  grand  communiste 
révolutionnaire,  les  conceptions  du  philosophe  jacobin  apparaissent 
ainsi  comme  singulièrement  plus  proches  des  faits  que  leurs  contem- 
porains n'étaient  tentés  de  le  croire. 

Mais,  s'il  fallait  une  preuve  indiscutable  de  l'influence  exercée 
alors  sur  l'esprit  de  Fichte  par  les  événements  de  France  et  des 
origines  jacobines  de  ÏÉlal  commercial  fermé,  il  suffirait  de  rappeler 
sa  théorie  des  frontières  naturelles,  tout  inspirée  du  souffle  de 
Danton  déclarant  la  France  inachevée  et  les  limites  où  elle  devait 
atteindre  «  marquées  par  la  Nature  à  lOcéan.  au  bord  du  Rhin,  aux 
Alpes,  aux  Pyrénées  ». 

Fichte  pouvait-il  affirmer  plus  ouvertement,  plus  catégoriquement. 

1.  Jaurès,  Histoire  socialiste,  La  Convention,  p.  319.  —  2.  Ibid.,  p.  .3i8.  —  3.  Ibid., 
p.  IImC.-IGT". 
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plus  clairement  quil  approuvait  les  guerres  entreprises  par  le  gou- 
vernement jacobin? 

Au  courant,  comme  il  Tétait,  des  événements  de  la  Révolution, 
Fichte  avait  donc  écrit  son  Étal  commercial  fermé  en  pleine  connais- 
sance de  cause  et  avec  le  sentiment  très  net  des  réalités;  il  avait 
voulu  composer  un  livre  d'une  application  possible  et  immédiate; 
ce  que  la  Convention  avait  pu  tenter  en  partie,  la  Prusse,  avec  sa 
forte  organisation  centrale,  ne  pourrait-elle  l'accomplir  le  jour  où 
elle  le  voudrait? 

Fichte  ne  fut  pas  compris;  le  public  fit  à 
DES  co\TE\iPOR\i\s         P^me    attention    a    1  ouvrage;    ceux    qui    le 

lurent  y  virent  une  utopie  et  volontiers  le 
raillèrent;  personne  nen  soupçonna  la  portée  \  et  le  gouvernement 
lui-même  resta  sourd  à  l'appel  de  Fichte. 

Struensée,  le  ministre  auquel  était  dédié  YElal  commercial  fermé, 

1.  Il  convient  cependant  de  signaler  un  compte  rendu  paru  dans  le  Journal  litté- 
raire d'Erlangen,  au  mois  de  mai  1801,  où  l'auteur,  qui  se  déclare,  pour  sa  part, 
entièrement  convaincu  de  la  vérité  et  de  la  rigueur  logique  de  la  théorie  de  Fichte, 
attire  l'attention  du  public  sur  VÉtat  commercial  fermé  et  signale  son  importance. 
11  l'appelle  une  contribution  hautement  précieuse  pour  la  dislinclion  précise  des 
limites  entre  le  domaine  du  droit  naturel  et  celui  de  la  morale;  il  déclare  qu'il 
répond  aux  plus  pressants  besoins  du  temps,  à  la  nécessité  de  réformer  des  Consti- 
tutions qui  ne  sont  pas  ce  qu'elles  devraient  être,  qu'il  y  répond  en  découvrant 
précisément  la  vraie  source  du  mal,  en  apportant  les  vrais  principes  capables  d'y 
remédier,  et  cela,  sans  s'en  tenir  à  des  projets  chimériques  et  inapplicables,  mais 
en  restant  sur  le  terrain  de  la  réalité  et  en  fournissant  des  moyens  de  réalisation 
pratique. 

Cependant  il  est  permis  de  se  demander  si  l'auteur  de  ce  compte  rendu  a  réellement 
compris  la  portée  de  l'ouvrage  et  en  a  bien  saisi  le  véritable  sens.  L'analyse  pure 
et  simple  qu'il  fait  de  l'État  commercial  fermé  ne  permet  pas  de  l'affirmer,  et  l'atti- 
tude même  qu'il  prête  aux  adversaires  possibles  de  la  doctrine  n'est  pas  beaucoup 
plus  édifiante  à  cet  égard.  Il  reconnaît  que  la  seule  manière  sérieuse  de  combattre 
la  théorie  de  Fichte  serait  de  prouver  la  fausseté  de  ses  principes  relativement  à 
la  destination  de  l'État  en  ce  qui  concerne  la  propriété,  l'aisance  assurée  à  tous 
les  citoyens,  la  conception  du  droit  au  travail  substituée  à  celle  de  la  possession 
des  choses,  la  division  du  travail,  la  fermeture  de  l'État;  il  ajoute  qu'il  faudrait 
montrer  que  Fichte,  d'après  ses  propres  principes,  accorde  trop  de  puissance  à 
l'État  et  met  par  là  en  danger  la  liberté  naturelle  de  l'homme,  que  l'État  a  un 
but  différent  de  celui  qui  a  été  proposé,  que  ce  but  peut  être  atteint,  que  la  des- 
truction des  Constitutions  jusqu'ici  régnantes  comme  contraires  au  droit  peut  être 
obtenue  par  d'autres  moyens.  Tout  cela  n'est  pas  très  clair  et  n'indique  pas  que 
l'auteur  ait  aperçu  la  nouveauté  et  l'originalité  de  VÉtat  commercial  fermé,  coiutne 
socialisme  {Literatnr-Zeitung.  Erlangen,  1801,  I.  Bd.,  n°  80;  Montags,  am  4.  May  1801, 
p.  G81-C88,  et  n°  87,  Dienstags,  am  o.  May  1801,  p.  689-G96). 

Signalons  encore  une  polémique  entre  Fichte  et  Bicster,  l'éditeur  de  la  Xeue 
'  berlinische  Monalsschrlft,  k  propos  de  l'expression  de  rêverie  (Tràumerei)  qui  avait 
été  appliquée  à  ÏÉtal  commercial  fermé. 

Dans  le  numéro  de  juin  1801  (V.  Ed.),  à  la  page  4.33,  sous  le  titre  :  Deux  cita- 
tions, on  avait  pu  lire  ceci  :  «  Ein  Land,  das  nach  dem  Zeugniss  aller  Geographen 
und  Reisebeschreiber,  unter  dem  mildesten  Himmelsstrich  liegt,  und  einer  iiber- 
fliissigen  Fruchtbarkeit  geniesst:  ein  Land,  \vo  die  Traumerci  des  geschlosserwn  llan- 
dtlistaats  bei  weitcm  leichler,  als  in  irgend  eiuem  des  gesammlen  Europa,  ius  Werk 
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répondit  à  Fichte  par  une  lettre  qui,  derrière  les  remerciements  et 
les  éloges  de  politesse,  laisse  percer  le  plus  entier  scepticisme. 

«    Vous  m'avez   fait,   écrivit-il  à  Fichte  le  9  novembre   1800,   en 

zu  setzen  ware.  »  (Neue  berlinische  Monatsschrift,  hgg.  voa  Biester,  Berlin  und  Stetlin 
bei  Friedrich  Nicolai,  V.  Bd.,  1801  Junius,  4.  Zwei  Zitazionen,  p.  435.) 

Ficiile,  blessé  au  vif  par  l'expression  de  «  Trâumerei  »,  avait  été  trouver  Biester, 
Après  lui  avoir  parlé  de  l'amitié  et  des  convenances  qui  devraient  être  la  rèp;le  des 
rapports  entre  écrivains  habitant  la  même  ville,  il  avait  déclaré  à  Biester  qu'il 
sommait  l'auleur  de  la  malencontreuse  expression  d'avoir  à  s'explicjuer  et  avait 
charpé  Biester  de  lui  transmettre  cette  sommation  (Neue  berlinische  Monatsschrift, 
VI.  Bd.,  1801,  Oktober,  3,  Der  sich  sclbst  setzende  Richter,  Oder  :  Gegenerklarung 
liber  Urn.  Prof.  Fichte,  p.  206-297).  Non  content  de  cette  démarche,  il  avait  publié, 
dans  le  fascicule  de  juillet  du  Kronos,  p.  204-210,  le  récit  de  son  entrevue  avec 
Biester,  et  adressé  publiquement  à  l'auteur  de  l'expression,  —  à  moins  que  ce 
ne  fût  Nicolai,  auquel  cas  il  renoncerait  à  sa  requête,  —  sommation  d'avoir  à 
la  justifier  dans  l'espace  de  deux  mois,  sous  menace,  s'il  ne  le  faisait  pas,  de  lui 
donner  de  ses  nouvelles.  Fichte  ajoutait  qu'il  n'admettrait  pas  de  faux- 
fuyant,  par  exemple  celui  qui  consisterait  à  prétendre  que  l'expression  incriminée 
s'appliquait  à  l'idée  d'un  État  commercial  fermé  en  général  et  non  pas  à  l'ouvrage  de 
Fichte.  Cette  sommation  portait  la  date  :  Berlin,  20  juillet  1801  (Neue  berlinische  Monats- 
schrift, VI.  Bd.,  1801,  Oktober,  5,  p.  290-291).  Biester  avait  répliqué  avec  aigreur 
dans  le  numéro  d'octobre  de  son  Journal  :  •  La  mine  impérative  de  cet  homme  qui 
s'érige  lui-même  en  juge  est  si  comique,  disait-il,  que  les  lecteurs  en  auront  l'âme 
assez  divertie.  »  A  la  sommation  de  Fichte,  au  délai  qu'il  avait  fixé  pour  la 
justification,  il  répondait  en  lui  demandant  quelles  dispositions  juridiques  il  pourrait 
bien  invoquer  pour  forcer  l'auteur  à  s'y  soumettre;  il  reconnaissait  d'ailleurs  que 
l'expression  visait  bien  le  livre  de  Fichte;  il  déclarait  aussi  que  Nicolai  n'en  était 
pas  l'auteur.  Il  se  refusait  à  répondre  aux  injonctions  de  Fichte,  lui  faisant  observer 
ironiquement  qu'il  avait  attendu  pour  le  lui  dire  que  les  deux  mois  fixés  par  lui 
fussent  largement  passés  :  il  attendait  tranquillement  que  Fichte,  comme  il  l'en 
avait  menacé,  donnât  de  ses  nouvelles.  Il  n'ajoutait  qu'un  mot,  et  c'était  pour 
faire  honte  à  Fichte  de  ses  procédés.  Il  n'avait  pas  suffi  au  philosophe  irascible 
d'afficher  à  nouveau  sa  puérile  vanité,  sa  trop  bonne  opinion  de  soi-même,  il  avait 
montré  sa  grossièreté  et  son  mépris  pour  les  autres  écrivains;  il  avait  fait  pis 
encore,  une  chose  qui  ne  prêtait  plus  à  rire,  qui  n'était  pas  même  simplement 
honteuse  et  que  Biester  n'avait  pas  envie  déqualifier  de  son  vrai  nom.  Il  y  avait 
beau  temps  que,  depuis  Cicéron  jusqu'aux  temps  modernes,  la  publication  d'une 
correspondance  privée  passait  pour  chose  peu  estimable;  mais  que  dire  de  la  révé- 
lation d'un  entretien,  d'un  entretien  dont  on  reproduit  plus  ou  moins  fidèlement 
les  termes  (il  ne  s'agit  même  plus  ici  d'un  texte  exact,  comme  pour  une  lettre)? 
Et.  dans  le  cas  présent,  Fichte,  au  dire  de  Biester,  lui  avait  attribué  maintes 
choses  qu'il  n'avait  pas  dites,  qu'il  n'avait  pas  pu  dire. 

Un  homme  qui  abusait  ainsi  de  votre  confiance  était  un  homme  dangereux. 
Comment  peut-on  se  garer  de  celui  qui  fait  imprimer  ce  qu'il  entend,  alors  qu'on 
n'a  pas  toujours  un  notaire  sous  la  main?  D'une  seule  manière  :  en  lui  interdisant, 
de  la  façon  la  plus  courtoise,  de  jamais  remettre  les  pieds  chez  vous.  Et  c'était 
la  conclusion  à  laquelle  s'arrêtait  Biester  (Z6iti.,  p.  292-299;  cette  réplique  à  Fichte 
est  datée  du  27  septembre  1801). 

Signalons  enfin  parmi  les  articles  suscités  par  l'État  commercial  fermé  un  compte 
rendu  singulièrement  violent  d'.Vdam  Mûller,  paru  en  décembre  1801.  Adam  Millier, 
dans  sa  Théorie  des  antithèses,  avait  déjà  pris  à  partie  la  Théorie  de  la  Science  et 
cherché  à  montrer  •<  la  totale  inutilité  de  l'étude  de  la  doctrine  de  Fichte  »,  la 
radicale  absurdité  d'un  Non-Moi  prétendu  opposé  au  Moi,  (jui  n'est  rien  de  plus 
que  le  A'i7i(7  irreprœsentabile,  c'est-à-dire  le  comble  du  non-sens  (der  Unsiiin  des 
Unsinns);  et  pourtant  Fichte  en  avait  fait  la  base  même  de  sa  [jhilosophie.  Il  avait 
aussi  consacré  toutes  ses  forces  à  briser  le  Baal  qui  élait  le  Dieu  de  Fichte.  Et  Gentz, 
qui  l'affirme  à  Brinkmann,  déclare  que  son  respect  pour  .Mûller  lui  est  venu  jus- 
tement de  sa  haine  à  l'égard  de  PMchte;  il  s'étonne  que  Brinkmann  puisse  accorder 
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m'envoyanl  hier  votre  ouvrage  sur  VElat  commercial  fermé,  un 
agréable  présent,  et,  puisqu'il  vous  a  plu  de  me  le  dédier  publique- 
ment, je  vous  en  témoigne  toute  ma  reconnaissance. 

son  estime  de  Miiller  avec  son  amour  pour  Fichte  (Fr.-C.  Witlichen,  1910,  fîrfe/e  von 
und  an  F.  v.  Gentz,  II.  Bd.,  Gentz  an  Brinkmann,  128,  Wien,  den  13.  April  1803, 
p.  118  et  129,  Wien,  den  23.  April  1803,  p.  124-125). 

On  s'étonnera  moins,  sachant  ce  qui  précède,  du  ton  sur  lequel  A.  Millier  parle 
de  VÉtat  commercial  fermé  et  de  son  auleur  : 

"  Dans  aucune  espèce  de  science,  disait-il,  on  peut  le  constater  habituellement, 
l'inexpérimenté  n'émet  aussi  facilement  la  prétention  de  porter  un  jugement  qu'en 
matière  de  science  politique  »  ;  et  il  ajoutait  que  jamais  la  prétention  n'avait  été 
plus  grande  que  chez  Fichte;  il  écrivait  son  compte  rendu  pour  tâcher  d'éveiller 
dans  l'esprit  des  centaines  de  combattants,  prêts  non  seulement  à  jurer  sur  la 
parole  et  sur  le  signe  du  maître,  mais  presque  à  tirer  l'épée  pour  lui,  un  doute 
sur  son  infaillibilité,  et  il  se  déclarait  satisfait  d'avoir  écrit  ces  lignes,  si  elles 
avaient  pour  résultat  d'éloigner  toujours  davantage  de  Fichte  et  de  ses  adeptes 
des  hommes  d'intelligence  claire  et  saine,  et  de  répandre  le  sens  de  l'activité  vraie, 
pratique.  A  ses  yeux  VÉlat  commercial  fermé  restait,  en  dépit  de  la  gravité  de  son 
auteur,  une  des  farces  les  plus  divertissantes  qu'ait  vues  le  siècle  des  vision- 
naires. 

Dans  ce  siècle  où  la  philosophie  avait  tout  fait  pour  détruire  la  foi,  cet  ouvrage 
était  un  acte  de  foi;  on  y  trouvait  même  des  visions  et  de  l'enthousiasme  à  un 
degré  tel  que  l'auteur  en  oubliait  totalement  sa  mission  de  logicien,  titubant  d'une 
contradiction  dans  l'autre,  se  proclamant  détenteur  de  grands  secrets  économiques, 
et  incapable,  en  fin  de  compte,  de  les  dévoiler,  d'ailleurs  encore  inébranlablement 
convaincu  que,  dans  un  siècle  animé  d'un  mouvement  comme  celui  du  siècle  actuel, 
la  même  illumination  (Erleuchtung)  qui,  dans  dix  ans,  devait  amener  l'avènement 
du  Dieu-Raison  ferait  de  cet  État  commercial  une  réalité  où  son  fondateur,  avec 
son  secret,  aurait  une  situation  appropriée  à  sa  découverte. 

Adam  Mùller  continuait  longuement  sur  ce  ton.  Il  affirmait  que  l'État  conforme 
à  la  Raison  ne  pouvait  être  un  État  fermé,  que  par  conséquent  un  État  com- 
mercial fermé  était,  dans  ses  principes  mêmes,  un  État  de  déraison.  Il  raillait 
Fichte  de  s'élever  contre  la  colonisation  sous  prétexte  de  sauvegarder  les  droits 
des  habitants  incultes,  comme  si  le  commerce  avec  l'Europe  n'était  pas  pour  eux 
la  condition  même  de  la  civilisation,  de  leur  droit  à  la  culture,  comme  si  le  pré- 
tendu respect  de  leur  liberté  n'équivalait  pas  ici  à  la  perpétuité  de  leur  abêtisse- 
ment. II  raillait  encore  Fichte  pour  son  ignorance  en  matière  de  connaissances 
positives,  historiques;  il  lui  appliquait  ses  propres  conseils  :  quand  on  parle  publi- 
quement d'un  objet  de  science,  c'est  un  devoir  et  c'est  une  nécessité  de  se  mettie 
au  courant  des  ouvrages  le  concernant;  or,  Fichte  paraissait  tout  au  plus  connaître 
quelques  essais  de  Hume  et  les  écrits  d'Adam  Smith;  pour  le  reste  il  ne  savait  les 
choses  que  par  oui-dire,  par  des  récits  de  voyages,  par  des  observations  d'économie 
domestique  familiale,  par  des  conversations  sur  des  questions  pendantes  :  le  protec- 
tionnisme, par  exemple. 

A.  Mùller  ajoutait  en  guise  de  conclusion  :  «  Pour  donner  aux  lecteurs  qui  n'ont 
encore  rien  vu  de  pareil  une  idée  de  l'ignorance  qui  règne  dans  ce  livre,  disons 
qu'on  n'y  trouve  nulle  part  le  concept  du  capital  »;  et,  sans  insister  autrement  sur 
tous  les  miracles  qu'opérait  Fichte  à  l'intérieur  de  son  édilice,  A.  Mùller  préférait 
ne  pas  le  troubler  dans  son  laboratoire  et  le  laisser  tout  entier  à  sa  magie  noire: 
pour  attribuer  à  un  pareil  ouvrage  quelque  signification,  il  avait  fallu  toute  l'impu- 
dence d'une  immense  présomption  jointe  à  tout  autant  d'iguorance  (Xeue  berlinischc 
Monalsschrift,  VI.  Ed.,  1801,  Dez.  1801.  2.  Ueber  einen  philosophischen  Enlwurf  von 
Herrn  Fichte,  betitelt  :  Der  geschlossene  Handelsstaat,  p.  430-458). 

Tel  est  le  ton  sur  letjuel  fut  accueilli  VÉtat  commercial  fermé  par  les  contempo- 
rains de  Fichte,  et  telle  est  la  perspicacité  avec  laquelle  il  fut  alors  jugé.  Il  est 
juste  de  dire  que  Gentz,  peu  suspect  cependant  de  tendresse  pour  Fichte,  n'approuva 
pas  le  ton  de  l'article  de  Mùller  et  lui  reprocha  de  ne  pas  lui  avoir  demandé  conseil 
avant  de  s'être  résolu  à  publier  son  article. 

«  Comment,  lui  écrivait-il,  avez-vous  pu,  on  le  faisant  sous  votre  nom,  car  la  dureté 


L'ÉTAT   COMMERCIAL    FERMÉ.  110 

«  En  ce  qui  concerne  le  contenu  de  l'ouvrage,  je  me  réserve  de 
men  entretenir  plus  tard  avec  vous.  Je  suis  convaincu  d'y  avoir 
trouvé  beaucoup  de  bon,  et,  autant  que  je  puis  en  juger  dès  main- 
tenant, j'y  vois  représenté  lidéal  d'un  Etat,  l'idéal  auquel  tout  Ibnc- 
lionnaire  qui  participe  à  l'administration  aurait  le  devoir  de  tendre. 
Que  cet  idéal  puisse  jamais  être  atteint,  vous  en  doutez  vous- 
même;  mais  cela  n'enlève  rien  à  la  perfection  de  l'ouvrage'.  » 

Ouvrage  utopique,  chimérique  assurément.  Mais  n  est-il  pas 
permis,  après  avoir  montré  par  où  il  s'enracine  dans  la  réalité,  de 
montrer  aussi  par  où  il  prépare  l'avenir?  Si  l'on  prétendait  faire 
passer,  sans  réserves,  l'auteur  de  VÉtat  commercial  fermé  pour  le 
précurseur  du  socialisme  moderne  on  soulèverait  de  très  légitimes 
observations.  Quel  rapport  entre  le  socialisme  de  Fichte,  étroite- 
ment borné  aux  limites  des  frontières  naturelles  et  étrangement  pro- 
tectionniste, et  le  socialisme  internationaliste,  libre-échangiste  qui 
est  commun  à  Karl  Marx,  à  Bakoimine  et  à  tous  les  révolutionnaires 
du  xix''  siècle?  Mais  il  est  un  autre  socialisme  dont  Fichte  inaugure 
la  tradition,  c'est  le  socialisme  gouvernemental,  bureaucratique  dont 
Rodbertus,  Lassalle,  A.  Wagner,  Bismarck  dans  une  certaine  mesure, 
seront,  en  Allemagne,  les  grands  ouvriers.  Struensée,  fonctionnaire 
prussien,  pressentait  peut-être  confusément  cet  avenir  de  son 
peuple,  quand,  dans  sa  lettre  de  remerciements  à  Fichte,  il  écrivait  : 
«  Je  vois  représenté  dans  votre  ouvrage  lidéal  d'un  État,  l'idéal 
auquel  tout  fonctionnaire  a  le  devoir  de  tendre.  »  Si  ces  observations 
sont  justifiées,  il  était  intéressant  de  faire  voir  comment  cette  tradition 

de  la  chose  consiste  justement  en  ce  que  ce  ne  fut  pas  une  critique  anonyme,  parler 
sur  ce  ton  d'un  homme  comme  Fichte? 

«  Je  ne  dis  rien  de  ce  que  le  procédé  a  d'impolitique....  Mais  ne  sentez-vous  pas 
vous-même  ce  qu'il  y  a  de  démesuré,  de  choquant,  d'offensant  en  soi  et  pour  soi 
dans  ce  ton?  Ne  sentez-vous  pas  que  vous  avez  émoussé  la  pointe  de  votre 
attaque  en  ne  laissant  même  pas  pressentir  que  celui  que  vous  maltraitiez 
ainsi  était,  au  demeurant,  un  des  cerveaux  les  plus  pénétrants  de  son  temps.  Vous 
auriez,  au  contraire,  atteint  pleinement  votre  etret  si,  d'un  côté,  vous  lui  aviez  rendu 
pleine  justice,  et  si  vous  aviez  fait  ressortir  la  monstruosité  du  fait  qu'un  pareil 
homme  peut  en  arriver  à  de  pareilles  folies. 

«  Voilà,  ou  à  peu  près,  croyez-m'en,  ce  que  sera,  plus  ou  moins  enveloppé,  le  juge- 
ment de  tous  les  lecteurs  de  votre  article  qui  n'aiment  pas  Fichte.  Quant  au  nom- 
breux parti  de  ses  amis,  il  s'emparera  du  côté  faible  de  votre  article,  qui,  ù  mon 
sens,  consiste  précisément  et  uniquement  dans  ce  ton  déplacé  (le  fond  est  bon  et 
parfois  excellent,  disait  un  peu  plus  haut  Gentz),  pour  s'en  servir  contre  vous  et 
vous  faire  toucher  terre.  Quel  misérable  et  quel  faible  cerveau  est  donc  ce  Bicster, 
puisque  sa  fureur  contre  Fichte  l'a  aveuglé  au  point  de  pouvoir  lire  votre  article 
sans  sentir  cela  et  sans  vous  y  rendre  attentif?  »  (Fr.-C.  Wittichen,  Briefe  von  und  an 
F.  von  Gentz,  11.  Ed.,  Gentz  an  A.  Mùller,  191.  Berlin,  den  15.  Dezeraber  1801, 
p.  363-304.) 

1.  Fichlcs  Lcben,  11.  P.d.,  Zweite  Abth.,  XVlil,  20,  p.  549-550,  Minister  Struensée 
-an  Fichte,  Berlin,  den  9.  Xov.  1800. 
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économique  de  lAllemagne  moderne  a  pris  naissance  chez  Fichte  par 
la  comljinaison  d'un  idéal  prussien  et  dun  idéal  jacobin. 

Fichle  ne  s'étonna  pas  de  rester  incompris.  Il  savait  que  les 
hommes  de  sa  génération  étaient  incorrigibles;  il  savait,  il  Ta  dit 
lui-même,  pourquoi  les  idées  exposées  dans  l'État  commercial  fermé 
devaient  profondément  déplaire  à  tant  de  gens. 

Cette  génération  ne  voulait  rien  tenir  d'une  discipline,  elle  désirait 
tout  acquérir  par  la  ruse  et  au  petit  bonheur,  la  vie  était  pour  elle 
comparable  à  un  jeu  de  hasard.  Elle  criait  sans  cesse  à  la  liberté,  à 
la  liberté  du  commerce  et  des  grains,  à  la  liberté  vis-à-vis  de  toute 
surveillance  et  de  toute  ingérence  gouvernementale,  à  la  liberté  à 
l'égard  de  tout  ordre,  à  la  liberté  à  l'égard  des  mœurs.  Tout  ce  qui 
impliquait  une  règle  stricte,  un  état  de  choses  fixe,  absolument  1 
régulier,  lui  apparaissait  comme  une  atteinte  à  la  liberté  naturelle  \ 

1.  Fichle,  s.  W.,  111.  Bd.,  Der  geschlosssne  Handelsslaat,  III.  Buch,  8.  Cap.,  p.  510-511. 
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L'accueil  l'ail  à  Y  Étal  commercial  fermé  n'était 
A.    kA?\T   DLSA\OLE     q^^\^Yï  Symptôme,  au  milieu  de  tant  d'autres. 

LA     «     THEORIE    DE    LA         ^  '^      ;.  . 

sciExcE  ».  ^^^  discrédit  où  était  maintenant  tombée  la 

Théorie  de  la  Science.  Au  moment  de  la- 
célébrité  de  Fichte  à  léna,  on  attendait  avec  fièvre  les  ouvrages  du 
philosophe;  aussitôt  parus  on  les  admirait  avec  passion;  ceux  qui  se 
permettaient  des  critiques,  et  ils  étaient  rares,  passaient  pour  de& 
jaloux  ou  pour  des  <(  philistins  ». 

Ces  temps  n'étaient  plus.  La  Théorie  de  la  Science  était  maintenant 
méconnue,  elle  était  de  toutes  parts  battue  en  brèche.  Les  ennemis- 
de  Fichte  avaient  d'ailleurs  la  partie  belle.  L'auteur  de  la  Critique,  en 
qui  Fichte  reconnaissait  pourtant  l'initiateur  et  le  maître  dont  la 
Théorie  de  la  Science  ne  faisait  que  poursuivre  et  parachever  l'œuvre, 
Kant  lui-même,  ne  venail-il  pas  de  leur  donner  l'exemple? 

Fichte  était  à  Berlin  depuis  un  mois  à  peine,  quand  parut,  dans  le 
Journal  littéraire  universel,  une  annonce  qui  fit  sensation.  KanL 
infligeait  à  Fichte  un  désaveu  retentissant  : 

«  Je  déclare,  —  écrivait-il  en  réponse  à  l'invitation  que  lui  avait 
adressée,  au  nom  du  public,  l'auteur  du  compte  rendu  de  VEsquisse 
de  la  philosophie  transcendantale  de  Buhle  (Entwurf  der  Transcen- 
denlalen  Philosophie)  dans  le  8"  numéro  du  Journal  littéraire  d'Er- 
langen.  —  je  déclare  que  je  considère  la  Théorie  de  la  Science 
de  Fichte  comme  un  système  absolument  intenaljle.  Car,  une  pure 
théorie  de  la  science  n'est  ni  plus  ni  moins  qu'une  pure  logique 
dont  les  principes  ne  parviennent  pas  jusqu'à  la  matière  de  la 
connaissance,  mais  ({ui.  en  tant  que  pure  logique,  l'ait  abstraction 
du  contenu  de  la  connaissance;  vouloir,  à  force  de  l'éplucher,  en 
extraire  un  objet  réel  est  une  tentative  vaine  et   une  chose   encore 
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inédite;  il  y  faut  tout  d'abord,  s'il  s'agit  de  la  philosophie  transcen- 
dante, faire  un  saut  dans  la  métaphysique.  Or,  en  ce  qui  concerne 
les  principes  de  la  métaphysique  de  Fichte.  je  suis  d'autant  moins 
disposé  à  en  accepter  ma  part  que,  dans  une  réponse  que  je  lui  ai 
adressée,  je  lui  ai  conseillé  de  laisser  les  subtilités  vaines  {apices) 
de  la  métaphysique  pour  cultiver  ses  heureux  dons  d'exposition 
dans  la  mesure  où  la  Critique  de  la  Baison  pure  permet  de  les 
appliquer  avec  fruit;  il  m'a  poliment  éconduit  en  me  déclarant 
K  qu'alors  il  ne  dépasserait  pas  la  Scolastique  ».  A  la  question  de 
savoir  si  je  tiens  pour  Criticisme  authentique  l'esprit  de  la  philosophie 
de  Fichte,  il  a  répondu  suffisamment  lui-même,  sans  que  j'aie  eu 
besoin  de  me  prononcer  sur  sa  valeur  ou  son  absence  de  valeur, 
puisquici  la  question  porte,  non  sur  un  objet  de  jugement,  mais 
sur  le  sujet  qui  juge,  et  qu'il  me  suffit  de  me  dégager  de  toute  par- 
ticipation à  cette  philosophie....  « 

A  l'assertion  qu'il  ne  faut  pas  prendre  la  Critique  c  à  la  lettre  »,  mais 
cjue  quiconque  veut  comprendre  la  Critique  est  forcé  de  commencer 
par  se  rendre  maître  de  son  véritable  point  de  vue  (celui  que  lui 
attribue  Beck  ou  Fichte),  parce  que  la  lettre  du  Kantisme,  comme 
de  lArislotélisme,  en  tue  lesprit,  Kant  répliquait  :  «  Je  déclare,  une 
fois  encore,  que  la  Critique  doit  être  comprise  à  la  lettre....  » 

Et  Kant  concluait  :  «  Un  proverbe  italien  dit  :  mon  Dieu,  préserve- 
nous  de  nos  amis;  quant  à  nos  ennemis,  nous  nous  en  chargeons 
bien  nous-mêmes.  Il  y  a.  en  effet,  des  amis  sincères,  bien  inten- 
tionnés à  notre  égard,  mais  qui  s'y  prennent  de  travers  sur  le  choix 
des  moyens  destinés  à  favoriser  nos  vues;  il  y  a  aussi  parfois  de 
prétendus  amis,  des  trompeurs,  des  perfides  qui,  sous  les  espèces 
dun  langage  bienveillant  (aliucl  lingua  promtum,  aliud  pectore 
inclusum  gererej,  veulent  notre  perte.  A  leur  égard  on  ne  saurait  trop 
se  tenir  sur  ses  gardes,  et  on  doit  redouter  les  pièges  qu'ils  vous 
tendent.  Malgré  tout  la  philosophie  critique,  en  vertu  de  son  irrésis- 
tible tendance,  se  sent  forcément  appelée  à  satisfaire  la  Raison  tant 
au  point  de  vue  théorique  quau  point  de  vue  pratique  et  moral, 
si  bien  que  ni  le  changement  des  opinions,  ni  aucune  amélioration 
ou  aucune  construction  théorique  formée  par  ailleurs  ne  constitue 
pour  elle  une  menace,  mais  que  le  système  de  la  Critique,  reposant 
sur  un  principe  entièrement  assuré,  est  à  jamais  fixé  et  indispensable 
aux  fins  suprêmes  de  Ihumanité  pour  tous  les  siècles  à  venir \  » 

1.  IntelUgenzblatt  der  A.  L.  Z.,  1799,  n°  109,  MitUvochs,  d.  28.  August  1799,  Lilo- 
rarische  Nachrichten,  II.  Erklârung,  p.  876-878.  Fichte's  Lcbcn,  II.  Bd.,  Zweite  Abtli., 
1,  13,  p.  161-1(52. 
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Le  compte  rendu  auquel  répondait  cette  annonce  datait  de  six 
mois;  il  avait  paru  en  janvier  et  passé  inaperçu;  Kant  lui-même  ne 
I  avait  alors  pas  jugé  digne  d'une  réplique.  Mais,  depuis  le  mois  de 
janvier,  Fichte  avait  été  poursuivi  pour  athéisme,  il  avait  été 
condamné,  exilé  de  Saxe;  il  était  maintenant  à  Berlin,  qui  n'est  pas 
loin  de  Konigsberg.  Après  les  démêlés  que  Kant  avait  eus  avec 
la  censure,  ce  voisinage  sans  doute  paraissait  au  vieux  philosophe 
compromettant  pour  sa  tranquillité. 

La  remarque  est  de  Schelling,  dans  une  lettre  du  12  septembre,  où 
il  demandait  à  Fichte,  au  nom  de  ses  amis,  de  ne  point  laisser 
sans  réplique  la  note  de  Kant. 

«  Devez-vous  hésiter,  écrivait-il,  quand  cet  homme,  dans  son  total 
aveuglement  sur  ce  que  vous  êtes  et  sur  ce  que  notre  siècle  vous 
doit  déjà,  parle  de  vous  et  de  votre  philosophie  sur  ce  ton  tran- 
chant, quand,  après  avoir  eu  d'abord  la  naïveté  de  vous  l'écrire,  il 
n"a  pas  honte  maintenant  de  répéter,  à  la  face  du  monde  entier,  que 
vous  devez  vous  borner  à  commenter  la  Critique,  comme  si  un 
homme  de  votre  envergure  n'avait  pas  mieux  à  faire? 

«  En  réalité  il  ne  pouvait  rien  arriver  de  plus  heureux  pour  votre 
philosophie  que  cette  déclaration  dont  le  style  fera  voir  clair 
comme  le  jour  à  l'homme  le  plus  obtus  l'absurdité  et  l'étroitesse 
incroyables.  Il  est  temps  pour  vous  de  rompre  avec  Kant  ces  relations 
équivoques  qui  vous  ont  nui  peut-être  plus  que  tout  le  reste;  vous 
avez  la  bonne  chance  que  Kant  lui-même  rompt,  cela  suffit,  Kant  ne 
mérite  plus  maintenant  d'être  exposé  d'une  manière  aussi  transcen- 
dantale  que  s'il  avait  dit  inconsciemment  ce  qu'il  n'a  jamais  dit,  nous 
le  savions  bien  tous,  avec  pleine  conscience,  et  ce  qu'il  était  inca- 
pable de  dire.  Il  est  évident  :  1°  qu'il  ne  sait  de  votre  Théorie  de  la 
Science  que  le  titre;  par  conséquent  il  parle  de  quelque  chose  qu'il 
ne  comprend,  ni  ne  connaît;  2°  qu'il  vit  dans  la  douce  illusion  que  le 
siècle  en  est  encore  où  il  en  était  il  y  a  dix  ans,  à  répéter  machina- 
lement, comme  une  prière,  la  Critique,  et  c'est  tout  crûment  ce  qu'il 
demande;  3"  qu'il  croit  que  la  Critique  a  atteint,  non  seulement  pour 
le  temps  présent,  mais  pour  tous  les  siècles  à  venir,  les  colonnes 
d'Hercule  de  la  pensée  :  par  là  il  s'est  annihilé  lui-même,  vous 
n'avez  qu'à  reconnaître  sa  propre  annihilation  et  à  l'accepter  pour 
en  tirer  profit.  La  philosophie  de  Kant,  vous  en  êtes  nécessairement 
convaincu  (je  le  sais  et  par  vos  propres  déclarations  et  par  l'évidence 
de  ma  conviction  personnelle),  si  elle  n'est  pas  nulle  et  contradic- 
toire en  soi.  affirme  exactement  ce  qu'affirme  la  vôtre;  Kant,  par  sa 
rupture   brutale   avec    l'esprit  de   votre    philosophie,  atteste   de  la 
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manière  la  plus  éclatante,  que  pour  lui  est  déjà  venue  l'heure  de 
la  postérité  (c'est  ce  qu'il  dit  lui-même  quelque  part  de  Platon). 
l'heure  où  elle  le  comprendra  mieux  qu'il  ne  se  comprend  lui- 
même.  Or,  puisque  chacun  ne  peut  discuter  qu'avec  son  temps, 
incapable  qu'il  est  de  sortir  de  ses  limites.  Kant  a  perdu  par  là 
tout  droit  de  continuer  à  parler;  philosophiquement,  il  est  mort.  Il 
a  parfaitement  raison  de  dire  qu'au  delà  de  la  Critique  rien  n'existe 
pour  lui.  i\Iais,  comme  cet  au-delà  de  la  Critique  n'est  pas  seulement 
une  possibilité,  comme  c'est  une  réalité  actuelle,  il  existe  donc 
quelque  chose  qui  se  trouve  tout  à  fait  hors  de  son  horizon,  quelque 
chose  qui,  pour  lui,  appartient  dès  maintenant  à  la  postérité,  au  sujet 
de  quoi  il  n'a  plus  de  voix  au  chapitre.  Un  dernier  mot.  La  seule 
considération  qui  pouvait  encore  vous  lier  les  mains,  c'est  le  respect 
dû  à  l'âge  et  aux  grands  services  de  Kant;  mais  considérez,  je  vous 
prie,  ceci  :  Kant  dit  s'expliquer  à  la  demande  d'un  obscur  rédacteur  du 
Journal  littéraire  d'Erlangen.  Cette  demande  est  de  janvier;  cependant 
Kant  attend  d'abord  que  les  cris  poussés  au  sujet  de  votre  athéisme 
aient  commencé  à  se  faire  entendre.  11  se  tait  encore,  il  attend 
que  vous  ayez  quitté  votre  chaire.  Ce  n'est  pas  assez,  il  attend  que 
vous  soyez  à  Berlin  {Jam  proximus  arsil  Ucalegon).  Vous  êtes  arrivé 
à  Berlin  au  commencement  de  juillet  :  cette  déclaration  tardive  a  été 
écrite  en  août.  Quel  masque  honteux  que  le  prétexte  de  ce  compte 
rendu,  paru  depuis  huit  mois  et  dès  longtemps  oublié,  pour  donner 
à  sa  déclaration  une  apparence  qui  ne  fût  pas  trop  lamentable  aux 
yeux  du  public,  et  lui  fournir  une  occasion  meilleure  que  l'occasion 
réelle  :  visiblement,  il  n'a  eu  qu'une  préoccupation  :  sa  tranquillité: 
probablement  parce  que,  de  Berlin,  on  lui  a  fait  craindre  d'être 
rangé  sous  la  même  étiquette  que  vous  et  d'être  obligé  de  supporter 

avec  vous  la  faute  qu'on  vous  a  reprochée Ces  raisons,  je  l'espère, 

vous  convaincront  avant  tout  que  c'est  l'intérêt  de  votre  cause,  je 
ne  dis  pas  de  votre  personne,  de  répondre.  Et  le  plus  tôt  sera  le 
mieux'.  » 

Fichte  avait  devancé  les  sollicitations  de  ses  amis.  Dès  qu'il  avait 
eu  connaissance  de  la  note  de  Kant.  il  avait  jugé  une  protestation 
nécessaire.  Mais,  au  lieu  de  répondre  à  Kant  directement,  il  écrivit  à 
Schelling  une  lettre  qui  se  croisa  avec  les  conseils  pressants  de  celui- 
ci -,  en  l'autorisant  à  la  rendre  publique  :  Fichte  se  bornait  à  citer 
les  passages  de  sa  correspondance  avec  Kant,  où  le  maître  le  couvrait 

1.  Fichtc's  Lebcn.  II.  Bd..  Zweitc  Ablli.,  IV,  Ti,  Schelliiii;-  au  Fichte,  lena.  den 
12.  Sept.  1709,  p.  3U1-303. 

2.  Ibid.,  Fichlc  an  Schelling,  Berlin,  den  2ii.  Sept.,  p.  304. 
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lie  fleurs  ;  il  les  citait  par  cœur,  car  les  originaux  se  trouvaient  encore 
'lans  ses  papiers  à  léna;  il  rappelait  en  particulier  qu'en  lui  accusant 
n'ceptiori  de  la  Seconde  Introduction  à  ta  Théorie  de  la  Science 
Ivant  l'avait  félicité  d'avoir  traversé  pour  n'y  plus  revenir  les  sentiers 
('■pineux  de  la  Scolastique,  et  félicité  de  son  talent  d'exposition,  un 
talent  où  la  vie  s'unissait  au  don  dune  forme  accessible  au  grand 
public.  Kant  engageait  Fichle  à  cultiver  ce  don  dune  application 
si  utile  pour  les  principes  de  la  Critique  de  la  Raison  pure.  Fichte 
avait  pris  le  conseil  au  sérieux;  il  n'y  voyait  aucun  persiflage,  comme 
Kant  le  laissait  entendre  maintenant.  Il  lui  semblait  naturel  que 
Kant.  après  une  vie  de  travail  si  remplie,  se  crût  incapable,  à  son 
âge  avancé,  d'entrer  dans  des  spécutalions  toutes  nouvelles. 

Fichte  ajoutait  :  «  Si  je  vous  renvoie  aux  déclarations  de  Kant 
même  dont  j'ai  fait  mention,  ce  nest  pas  pour  me  disculpei',  c'est 
pour  mettre  mieux  encore  en  lumière  ce  que  Kant.  avec  une  aimable 
équité,  dit  dans  sa  déclaration,  à  savoir  :  qu'il  nest  pas  disposé  à 
prendre  part  aux  recherches  nouvelles,  quil  se  dégage  de  toute 
participation  à  leurs  résultats  et  que,  partout  ici,  il  n'est  pas  question 
de  l'objet  du  jugement,  mais  du  sujet  qui  juge  ^  » 

Fichte  soutenait  quil  était  entièrement  d'accord  avec  Kant  sur  la 
nature  de  la  logique  pure  ;  cependant,  pour  lui.  la  Théorie  de  la  Science 
avait  le  sens  nullement  de  logique,  mais  de  philosophie  transcen- 
dantale  ou  de  métaphysique;  entre  eux  le  débat  était  donc  purement 
verbal.  11  terminait  sa  lettre  par  ces  mots  :  «  Il  est  dans  la  règle,  mon 
cher  Schelling,  à  Iheure  où  les  défenseurs  de  la  métaphysique 
anté-kantienne  n'ont  pas  encore  cessé  d'accuser  Kant  de  s'occuper 
à  de  vaines  subtilités,  que  Kant  nous  adresse  le  même  reproche  ; 
dans  la  règle  que,  lorsque  ceux-ci  assurent  contre  Kant  l'intégrité, 
la  perfection,  l'immutabilité  de  leur  métaphysique  pour  toute  l'éter- 
nité, Kant  soutienne  la  même  chose  de  la  sienne  contre  nous.  Qui 
sait  où  maintenant  déjà  travaille  le  jeune  et  ardent  cerveau  qui 
essayera  de  dépasser  les  principes  de  la  Théorie  de  la  Science,  de 
montrer  ce  quelle  a  de  faux  et  dincomplet?  Le  ciel  nous  accorde 
la  grâce  de  ne  pas  nous  borner  à  affirmer  que  ce  sont  de  vaines 
subtilités  et  que  nous  n'entendons  pas  les  choses  de  cette  oreille-là  ; 
mais  puisse  l'un  de  nous  ou,  à  notre  défaut,  si  nous  ne  devons  plus 

1.  Fickle's  Leben,  11.  Bd.,  Zweilc  Ablli.,  I,  p.  IG:J-IG4.  Apros  avoir  vu  la  lettre  en 
question,  Schelling  écrivait  à  Fichte  :  «  L'original  de  la  lettre  de  Kant  montre  de  toute 
évidence  que  Kant,  l'auteur  de  la  déclaration,  est  un  tout  autre  Kant  que  l'auteur  de 
la  lettre.  Je  conjecture  un  manque  total  de  mémoire.  Exposer  cette  duplicité  autre- 
ment qu'avec  les  ménagements  dont  vous  avez  usé,  aurait  été  une  impiété.  »  (Ficliles 
Leben,  11.  Bd.,  Zweite  Ahlli..  IV,  0,  Schelling  an  Fichte,  den   10.  Sept.  1799,  p.  304.) 
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en  être  capables,  un  de  nos  disciples  se  trouver  là,  soit  pour  démon- 
trer le  néant  de  ces  nouvelles  découvertes,  soit,  s'il  ne  peut  y 
parvenir,  pour  les  accepter  en  notre  nom  avec  reconnaissance'.  » 

Cette  lettre,  remise  par  Schelling  le  17  septembre  1799  au  Journal 
litléraîre  universel,  fut  publiée  dans  la  Feuille  d'annonces,  n°  122. 
Schelling  y  avait  ajouté,  en  guise  de  justification,  le  mot  suivant  : 
«  Je  publie  la  présente  lettre,  parce  que,  pour  des  raisons  que  le 
lecteur  comprendra  lui-même,  il  n'y  a  pas  d'autre  réponse  possible 
à  la  déclaration  de  Kant  compatible  avec  le  respect  qui  lui  est  dû  ; 
je  la  publie,  bien  entendu,  en  reproduisant  dans  son  entier  l'original 
et  après  avoir  reçu  l'autorisation  de  mon  ami.  On  laisse  à  chacun  le 
soin  de  juger*.  »  • 

Le  jugement  fut  décisif.  La  lettre  de  Fichte  reçut  l'approbation  de 
tous,  même  de  ses  adversaires,  même  à  léna  '^ 

Fichte  n'avait  pu  laisser  sans  réponse  ce  désaveu  retentissant  que 
rien  de  sa  part  ne  justifiait  ;  mais,  tandis  que.  venu  d'un  autre,  il  eût 
considéré  un  tel  acte  comme  une  offense  personnelle,  il  n'en  conçut 
à  l'égard  de  Kant  aucun  ressentiment.  I-a  publication  de  sa  réplique 
l'atteste  déjà  :  ce  n'est  point  le  ton  coutumier  de  ses  ripostes,  la 
modération  avec  laquelle  Fichte  présente  sa  défense  contraste  avec 
la  singulière  violence  de  l'attaque. 

Est-ce  là  une  simple  attitude  destinée  à  mettre  le  public  de  son 
côté?  La  correspondance  même  de  Fichte  ne  permet  pas  de  douter 
au  contraire  qu'il  s'agit  d'un  sentiment  sincère.  En  réponse  à  la  lettre 
où  Schelling  lui  signalait  la  déclaration  de  Kant  et  l'appréciait  en 
termes  si  sévères.  Fichte  disait  : 

«  Vous  prenez  la  chose  comme  on  peut  sans  doute  la  prendre  et 
comme  je  n'ai  pas  le  droit  de  la  prendre  moi-même.  Je  suis  certaine- 
ment tout  à  fait  convaincu  que  la  philosophie  kantienne,  à  moins  de 
la  considérer  comme  nous  le  faisons,  est  tout  entière  un  non-sens. 
Mais,  pour  la  justification  de  Kant,  je  pense  qu'il  se  fait  tort  à 
lui-même;  sa  propre  philosophie,  que  d'ailleurs  il  n'a  jamais  pos- 
sédée couramment,  il  ne  la  sait  ni  ne  la  comprend  plus  actuellement  : 
et.  quant  à  la  mienne,  il  n'en  connaît  sûrement  que  ce  qu'il  a 
attrapé  au  vol  dans  des  comptes  rendus  partiaux  *. 

«  En  ce  qui  concerne  le  dernier  point  de  votre  lettre  (le  temps  mis 

1.  Fichles  Lebeii.  H.  Bd.,  Zweite  Abth..  I,  p.  104.  —  2.  Ibid..  II.  Bd.,  Zweite 
Abtli.,  ly,  0,  Schelling  an  Fichte,  lena,  den  10.  Sept.  1799,  p.  303-304.  —  3. 76(d.,  I.  Bd., 
II.  Buch,  6.  Kap.,  p.  323. 

4.  Dans  une  lettre  à  Tieftrunk,  datée  du  5  avril  1798,  Kant,  en  eiïet,  déclare 
expressément  ne  connaître  la  Théorie  de  la  Science  que  par  le  compte  rendu  du 
Journal  lilléraire  universel  d'Iéna  (Fritz  Medicus,  Fichles  Leben,  p.  130). 
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par  Kant  pour  répondre  au  compte  rendu  du  Journal  cVErlangen  et 
les  coïncidences  de  cette  réponse  avec  Tarrivée  de  Fichte  à  Berlin), 
il  faut  dire,  à  la  décharge  de  Kant,  qu'à  Konigsberg.  j'en  ai  fait 
lexpérience  lors  de  mon  séjour  là-bas.  on  ne  reçoit  souvent  les  nou- 
veautés littéraires  que  fort  tard,  peut-être  le  Journal  lillcraire 
d'Erlangen  ne  pénètre-t-il  pas  jusque-là,  peut-être  Kant  n"a-t-il  eu 
communication  que  par  un  de  ses  correspondants  de  la  mise  en 
demeure  qui  lui  était  adressée.  Voilà  ce  qu'on  pourrait  dire;  mais 
les  choses  ont  pu  être  autres  et  telles  aussi  que  vous  les  dites,  car 
le  vieillard  est  assez  craintif  et  assez  sophistique;  je  sais,  de  source 
sûre,  que.  tout  à  fait  en  dehors  de  mon  atïaire  et  antérieurement  à 
elle,  on  l'a  beaucoup  calomnié  auprès  du  roi.  Peut-être  l'a-t-il  su'?  » 

Quoi  qu'il  en  soit  des  raisons  qui  déterminèrent  Kant  à  renier  toute 
paternité  dans  la  conception  de  la  Théorie  de  la  Science,  son  acte  ne 
pouvait  manquer  d'être  exploité  par  ceux  des  ennemis  de  Fichte  que 
retenait  encore  la  crainte  de  passer  pour  des  contempteurs  de  la 
Critique,  s'ils  attaquaient  la  Théorie  de  la  Science,  et  la  modération 
de  Fichte  paraît  ici  d'autant  plus  louable  que  le  coup  lui  était 
plus  sensible. 

C'était  l'heure,  en  effet,  où,  profitant  du  désarroi  jeté  dans  les 
esprits  par  l'accusation  d'athéisme,  tous  les  adversaires  de  Fichte 
s'étaient  redressés  en  face  de  ceux  qui,  pour  répondre  à  V Appel, 
avaient  soutenu  sa  cause  devant  le  public. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  les  brochures  de 

B.   BROCHURES   A.YO-      simple  polémique,  tels  les  Deux  mots  pour 

A\MES.  r édification    de   M.    V ex-professeur    Fichte  - 

I.     «     LES    FRANCHES         ^.    '  ^^  ,-.    i    T  i         tt 

PENSÉES  AU  SUJET  DE  (^m  paar  Worte  zur  Belehrung  an  den  Herrn 
L'APPEL  DE  FICHTE  >^.  Ex-Prof.  Fichtc).  Grûncr,  accusé  d'avoir  été 

l'auteur  de  la  fameuse  Lettre  d'un  père,  et 
par  conséquent  l'initiateur  de  l'accusation  d'athéisme,  se  défend 
avec  énergie;  il  décoche,  en  passant,  à  Fichte  quelques  dures 
vérités.  Telles  les  Franches  pensées  au  sujet  de  V Appel  de  Fichte 
(Freymuthige  Gedanken  iiber  Fichte's  Appellation  gegen  die  Ankiage 
des  Atheismiis  und  deren  Veranlassung),  du  secrétaire  intime  L.  G.... 
L'auteur  des  Lettres  confidentielles  et  impartiales  sur  le  séjour  de 
Fichte  à  léna  voit  dans  la  «  totale  incapacité  de  cet  écrivain  à 
s'entretenir  avec  les  philosophes  »  un  témoignage  de  la  grossière 
incompréhension  dont  L.  G...  fait  preuve  à  l'égard  de  Fichte.  A  ses 

1.  FiclUe's  Leben,  II.  Bd.,  Zwcilc  Ablli.,  IV,  7,  FicIUe  au  Scholliiig,  Berlin,  den 
20.  Sopt.  1799,  p.  3U4-30.J. 

2.  102  pages  avec  un  appendice  de  63  pages. 
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yeux,  «  quiconque  n'a  pas  acquis  sur  le  point  en  question  de  la 
spéculation  des  concepts  plus  exacts  et  prétend  porter,  à  Taide  de 
ses  concepts  inexacts,  un  jug-ement  sur  les  objets  en  connexion  avec 
la  question,  commet  un  péché  mortel  contre  la  philosophie^  ».  Telle 
<?nfin  La  quintessence  et  Vapologie  de  V Appel  de  Fichte  (Fûnftel-Saft 
und  Apologie  der  Ficht'ischen  Appellation,  1799),  une  brochure  de 
24  pages,  dont  les  «  vers,  lamentables  »  tournent  en  dérision  les 
dissertions  ou  les  prétentions  de  Fichte  dans  V Appel. 

Signalons,   en  passant,   VAppel  au  bon  sens 

II.  «  L'APPEL  AU  BON        ,  ■  ,  ,        ■  ■    i      i 

"'"''"'^  ^''  ^«e/gues  apnorismes  au  sujet  de 
l  Appel  du  professeur  Fichte  au  public  (bro- 
chure de  47  pages  sans  lieu  d'origine)  (Appellation  an  den  gesunden 
Menschenverstand  in  einigen  Aphorismen  ûber  des  Herrn  Professor 
Fichte  Appellation  an  das  Publikum).  «  Le  bon  sens,  y  lit-on  presque 
au  début,  appartient  aussi  bien  à  l'homme  d'affaires  qu'au  savant  le 
plus  profond.  »  L'auteur  avoue  sans  artifice  qu'il  n'est  justement 
qu'un  homme  d'affaires  nullement  versé  dans  les  secrets  de  la 
nouvelle  philosophie  transcendantale,  ajoutant  «  qu'il  ne  sait  pas 
jusqu'où  il  faut  être  parvenu  dans  celte  philosophie  pour  manier  la 
langue  des  dieux  et  pour  pouvoir  dire  un  mot  aux  hommes  de 
l'École  »  ;  cet  aveu  suffit  à  juger  l'écrit  sans  y  insister  davantage-. 

lu.^AUSujETDE  L'AP-  Nous  relèverous  une  brochure  plus  impor- 
PEL  AU  PUBLIC  DU  PROF,  tante  :  elle  est  de  G. -F.  Schàffer,  prédicateur 
tiCHTE  ».  ^^  chef  de  la   Cour,  à  Gotha,  et  témoigne 

d'une  singulière  intolérance  :  Au  sujet  de  VAppel  au  public  du  pro- 
fesseur Fichte  concernant  les  principes  athées  quon  lui  a  imputés 
(Ueber  des  Herrn  Prof.  Fichte  Appellation  an  das  Publikum  und  die 
ihni  beigemessenen  atheistischen  Grundsatze  betrelTend).  L'auteur  est 
un  esprit  capable  de  saisir  toute  l'excellence  des  philosophes  anciens 
et  modernes,  même  les  plus  modernes;  son  ouvrage,  une  satire  des 
plus  cinglantes.    Veut-on  un  exemple  de  sa  philosophie,  le  voici  : 

«  Mais  quoi,  déclare  l'auteur,  est-il  donc  seulement  possible  en 
soi  que  le  monde  supra-sensible  puisse  être  réellement  une  divinité 
véritable?  Je  réponds  non!  Le  concept  de  la  divinité  comme  monde 
supra-sensible,  ou  du  monde  supra-sensible  comme  divinité  est 
tout  à  fait  impossible;  c'est  un  concept  contradictoire.  Car  notre 
propre  moi  supra-sensible,  Fichte  même  l'affirme.  Conséquemmcnt 
le  monde  supra-sensible  consiste   en   êtres  supra-sensibles  unique- 

1.  Vertraute  unpartkeiischs  Brieje  iiber  Fichles  Aufenlhall  in  lena,  p.   170. 

2.  Ibid.,  p.   143-150. 
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ment  particuliers,  singuliers,  existant  pour  eux-mêmes,  reliés  entre 
eux  par  un  ordre  moral  commun.  Seulement  notre  être  ou  notre 
moi  supra-sensible  a  certaines  limites  qui  lui  sont  essentielles  et 
dont  il  ne  peut  se  défaire.  Le  sieur  Fichte  lui-même  les  connaît  et 
les  sent,  quand  il  dit,  page  46  :  «  les  limites  primitives  de  mon  être 
sont,  dans  leur  origine,  absolument  inconcevables  ».  —  Parfaitement, 
elles  le  sont  quand  on  ne  croit  pas  à  un  Dieu  qui  a  posé  ces  limites 
aux  êtres  supra-sensibles  dépendant  de  lui,  qui  leur  a  fixé  une  sphère 
dans  la  série  des  choses  et  un  cercle  d'action.  » 
Voici  un  exemple  de  l'esprit  satirique  de  Schâffer  : 
«  L'affirmation  de  Fichte  suivant  laquelle  tous  les  objets  exté- 
rieurs sont  des  produits  de  notre  représentation  est  vraiment  quelque 
chose  de  tout  à  fait  extraordinaire!  Ainsi  nous  serions,  en  fin  de 
compte,  tout-puissants,  il  nous  suffirait  d'un  souffle  pour  détruire 
le  monde  entier.  C'est  ce  qui  paraît  ressortir  de  ce  que  Fichte 
déclare  ici.  D'où  donc  peut  venir  que,  d'après  tous  les  enseigne- 
ments de  l'expérience,  nous  soyons  cependant  assez  impuissants 
pour  ne  pouvoir  même  pas  détruire,  en  soufflant  dessus,  un  de 
ces  essaims  de  mouches  qui,  en  été,  nous  sont  souvent  si  insuppor- 
tables? Ou  peut-être  est-ce  que,  seul,  Monsieur  Fichte  peut  accom- 
plir de  si  grandes  choses?  Oh!  alors  cet  homme  serait  excellent  à 
employer  dans  la  guerre,  car  il  serait  capable  d'anéantir  toute  une 
armée  ennemie  d'un  seul  souffle,  comme  étant  son  produit,  sa  créa- 
tion, une  pure  apparence*.  » 

IV.    LA    PLAQUETTE      Daus  uuc  plaquette  anonyme  sur  le  Rapport 
SUR   «  LE  RAPPORT  DE     de  Vldéalisme  et  de  la  Religion  (Vom  Verhàlt- 

L  IDÉALISME  ET  DE    LA  ■  ,  tj       i-  i-.    i  •     •        .  i,    , 

RELiGioX'  niss  des  Idealismus  zur  Religion),  on  décla- 

rait franchement  que  l'Idéalisme  n'était  pas 
fait  pour  les  écoliers  et  les  étudiants  des  gymnases,  que  ce  n'était 
pas  même  l'objet  d'un  enseignement  utile  pour  l'auditoire  des 
Universités,  pour  les  futurs  juges,  professeurs  ou  médecins.  II  leur 
fallait,  dans  ces  années  précieuses,  des  études  moins  stériles  que  la 
spéculation  pure,  que  des  théories  exposées  en  raisonnements  bien 
enchaînés  dont  on  ne  doit  pas  perdre  une  syllabe,  si  on  veut  les 
comprendre.  Un  tel  enseignement  dépassait  la  portée  de  cerveaux 
de  vingt  ans,  inaptes  encore  à  la  méditation;  et,  s'il  se  trouvait  par 
hasard  quelques  esprits  nés  pour  la  philosophie  et  capables  de 
suivre  l'élan  du  maître  vers  les  hauteurs  transcendantales,  à  quoi  cela 
pouvait-il  bien  les  mener?  Ne  leur  fallait-il  pas  redescendre  sur  la 

1.  Vertraute  unpartheiischc  Briefe,  p.  1j8-1Go. 
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lerre  dès  qu'ils  voulaient  parler  el  agir  au  milieu  de  leurs  sem- 
blables, dès  qu'ils  voulaient  travailler  pour  se  donner  un  métier? 
Combien  plus  sages  étaient  les  professeurs  de  philosophie  qui,  en  bons 
et  prudents  pères  de  famille,  se  bornaient  à  un  empirisme  susceptible 
de  faire  voir  à  leurs  élèves  clair  en  eux-mêmes,  à  une  esthétique 
théorique  et  pratique,  capable  de  former  leur  goût  et  leur  jugement,  à 
une  morale  lumineuse  et  facile  qui  donne  à  leur  cœur  les  principes 
nécessaires,  la  bonne  conduite  et  fortifie  leur  foi,  leur  amour,  leur 
respect  envers  lètre  saint,  envers  le  suprême  bienfaiteur  ^ 

c.  HEUSiXGER.  DEDE-      ^ '^^  autre   brochure   :   Quelques  aphorismes 

KixD,  EBERHARD.  sur  le  Système  idéaliste  athée  du  professeur 

I.  „  LES  APHORiSMES     ^-^j^^^    (Ucbcr    das   idealistisch-atheistische 

SUR  LE   SYSTEME  IDE  A-    ,  ^ 

LISTE  ATHÉE  DU  PRO-  System  des  Herrn  Professor  Fichte  in  lena. 
FESSEE R  FICHTE  »,  DE  Eiuige  Aphorisuieu).  mérite  une  mention 
HEUSisGER.  spéciale,  et  parce  qu'elle  porte  la  signature 

d'un  Kantien  authentique,  d'un  Kantien  orthodoxe,  le  Dr.  J.-G.  Heu- 
singer,  et  parce  que  Fichte  y  a  répondu.  Heusinger  combat  Fichte 
au  nom  de  l'orthodoxie  kantienne.  La  prétention  d'avoir  voulu  amé- 
liorer le  Kantisme  est.  à  ses  yeux,  une  abomination,  et,  derrière  le 
prétendu  athéisme  de  Fichte.  c'est  tout  son  système  qu'il  attaque. 
Comparant  le  nouvel  Idéalisme  de  Fichte  avec  celui  de  Kant.  il  pro- 
pose de  montrer  leurs  différences  essentielles,  d'établir  que  la  Théorie 
de  la  Science  n'est  nullement  l'achèvement  de  la  Critique,  qu'elle- 
repose,  en  somme,  sur  des  principes  tout  différents.  L'auteur  termine- 
en  affirmant  que  la  doctrine  de  Fichte  est  bien  un  athéisme,  et  il  lui 
adresse  un  double  reproche  :  celui  d'avoir  appuyé  l'existence  de- 
lordre  moral  du  monde  sur  la  simple  conscience  de  la  loi  morale  en 
nous,  ce  qui  n'était  pas  une  garantie  suffisante,  celui  d'avoir  fait  du 
Dieu-substance  une  notion  contradictoire,  ce  qui  était  abuser  d'une 
fausse  dialectique:  le  concept  de  substance  n'implique  nullement, 
en  effet,  une  détermination  purement  spatiale  ou  temporelle,  ainsi 
que  la  Critique  de  Kant  lavait  suffisamment  prouvé  en  le  rangeant 
au  nombre  des  catégories  -. 

Puis   ce  fut  encore  le  professeur  Dedekind. 

IL  «  L'ESSAI  »  DE  DEDE-  ^ 

KiND  «  POUR  METTRE  de  l' Université  de  Halle,  celui  dont  Fichte 
D-ACCORD  FICHTE  ET  SON  avait  jadis  invoqué  l'exemple  et  l'autorité 
piBLic«.  pour  justifier  ses  conférences  du  dimanche, 

qui  s'en  prit  à  la  théologie    nouvelle    dans    son  Essai  pour  mettre 

1.  Neue  allgemeiiie  deutscke  Bibliothek,ol.  Bd.,  1801,  2.  St..  (1.  lIiMt.  p.  3U2-303. 

2.  Ibid.,  p.  393-30G,  et  Vcrtraiite  unparlheiische  Bricfe,  p.  ItJO-lTl. 
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d'accord,  au  poinl  de  vue  de  son  alhéisme,  Fichle  et  son  public 
(Versuch  Herrn  Fichte  mit  seinein  PubliUuin  in  Absicht  seines 
Athoismiis  auszui^leichen').  Il  déclarait  impossible  que  la  Raison 
pratique  nous  découvrît  rien  d'un  ordre  moral  du  monde;  Fichte 
n'avait  pu  passer  outre  qu'au  prix  d'une  inconséquence  et  en  se 
plaçant,  quoi  qu'il  en  dît.  au  point  de  vue  de  la  Raison  théorique  : 
l'idée  d'un  ordre,  celle  d'un  rapport  dans  cet  ordre,  d'une  cause  de 
cet  ordre  impliquent  des  catégories  (quantité,  relation,  cause)  qui 
n'appartiennent  pas  à  la  Raison  pratique  et  qu'il  lui  a  bien  fallu 
emprunter  à  la  Raison  théorique.  La  Raison  pratique  suffit  si  peu 
du  reste  à  justifier  l'existence  de  cet  ordre  qu'il  faut,  pour  l'expliquer, 
l'intervention  de  Dieu.  Au  fond,  tous  les  subterfuges  de  cette  dialec- 
tique dissimulent  mal  l'impossibilité  de  séparer  la  Raison  pratique 
de  la  Raison  théorique.  C'est  également  à  cette  distinction  arbitraire 
qu'il  faut  rapporter  l'argumentation  de  Fichte  sur  le  Dieu-substance. 
Fichte  déclare  que  croire  à  un  pareil  Dieu,  c'est  perdre  l'entende- 
ment; sans  doute  pour  la  Raison  pratique,  isolée  de  tout  rapport 
avec  la  Raison  théorique,  il  ne  peut  exister  de  substance,  mais 
c'est  précisément  parce  qu'on  a  ainsi  artificiellement  perdu  ienten- 
xlemenl  -. 

Il  faut  insister  davantage  sur  une  autre  bro- 

III.    LA     BROCHURE      chure.  celle  du  prof.  J.-A.  Eberhard.  éo-ale- 

D'EBERRARD  SUR  «  LE     j^ent  de  l'Université  de  Halle,  sur  le  Dieu  de 

DIEU  DE  M.  LE  PROFES-        ^r      i  r      t^-    i 

SEUR  FICHTE  ET  LE  ^"-  '^  P'^^f-  I"  iclite  et  le  fciux  dieu  de  ses 
FAUX  DIEU  DE  SES  adversaires  (Ueber  den  Gott  des  Herrn 
ADVERSAIRES..  Profcssor    Fichte    und    den    Gotzen    seiner 

Gegner),  parce  que  la  valeur  philosophique 
des  arguments  y  est  incontestable,  parce  qu'Éberhard  était  le  repré- 
sentant autorisé  de  l'École  Wolfienne,  parce  que  Fichte  lui-même  a 
montré,  en  lui  faisant  aussi  l'honneur  d'une  réponse,  le  prix  qu'il 
y  attachait. 

Après  avoir  remarqué  que  l'aune  à  laquelle  on  mesurait  les  écrits 
philosophiques  avait  entièrement  changé;  qu'autrefois  c'était  la 
profondeur,  la  lumière,  la  précision  et,  quelquefois,  une  beauté 
supérieure  de  composition  liée  à  ces  perfections,  tandis  que  main- 
tenant c'était  l'originalité,  toujours  l'originalité,  rien  que  l'origina- 
lité; après  avoir  déploré  cet  état  d'esprit  doù  était  né  l'enthousiasme 
pour    la    philosophie    nouvelle,    Eberhard   rappelait    les   bases    sur 

1.  Hild€sheiin  boi  Gfuteaberg,  '.^2  pages  in-8,  IT'JSI. 

2.  Neuc  allyeiiieine  deuticlie  BibL,  57.  Bd.,  1801,2.  St.,  0.  Heft.,  p.  4(l4-4((0. 
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lesquelles  Kant  avait  édifié  sa  croyance  en  l'existence  de  Dieu;  il 
rappelait  aussi  que,  dès  ce  moment,  on  avait  manifesté  la  crainte 
qu'une  croyance  fondée  simplement  sur  les  faibles  étais  de  la  Morale 
eût  peine  à  se  tenir  longtemps  debout.  Cette  crainte  avait  été  vite 
justifiée,  et  par  Fichte  lui-même,  en  niant  brutalement  l'existence  en 
soi  de  Dieu  ^ 

On  peut,  suivant  Eberhard,  résumer  dans  les  thèses  suivantes  les 
objections  que  Fichte  adresse  à  la  théorie  de  Dieu  : 

1°  A  rhomme  est  nécessaire  la  croyance  en  un  ordre  moral  du 
monde  pour  affirmer  la  dignité  de  la  Raison; 

2"  Cet  ordre  moral  est  un  ordre  supra-sensible  ; 

3°  C'est  une  conséquence  de  la  finitude  de  son  entendement  qu'il 
rassemble  et  fixe  dans  le  concept  d'un  être  existant  qu'il  lui  est  loi- 
sible d'appeler  Dieu,  les  rapports  de  cet  ordre  à  lui  et  à  sa  conduite, 
quand  il  doit  en  parler  aux  autres; 

4°  Le  concept  de  Dieu,  comme  substance  particulière,  est  un  con- 
cept impossible  et  contradictoire-. 

La  première  question  que  Fichte  soulève  ainsi  est  de  savoir  si 
l'ordre  moral  supra-sensible  est  Dieu. 

Mais,  déclare  Eberhard,  l'ordre  moral  ne  peut  être  que  le  système 
intégral  des  lois  pratiques  qui  déterminent  la  conduite  des  êtres  raison- 
nables, s'ils  doivent  être  bons  moralement.  Ces  lois  sont  des  vérités 
nécessaires  et  éternelles,  mais  des  vérités  exigent  un  entendement 
qui  les  pense;  si  ce  sont  des  vérités  éternelles,  il  faut  que  ce  soit 
un  entendement  éternel.  Serait-ce  le  mien?  Alors  je  serais  l'Être 
éternel.  ]\Iais  j'ai  commencé  dans  le  temps.  j"ai  donc  une  durée.  Il 
faut  alors  que  ces  vérités  aient  été  pensées  par  un  Être  éternel, 
distinct  de  moi,  qui  existe  pour  soi.  L'ordre  moral  supra-sensible 
n'est  donc  pas  Dieu,  mais  il  conduit  à  Dieu. 

Si,  comme  Fichte  l'affirme,  au  dire  d'Eberhard,  Dieu  n'était  que  le 
système  des  vérités  morales,  et  si  celles-ci  n'existaient  que  dans  mon 
entendement,  il  faudrait  dire  que  la  divinité  n'est  qu'un  mode  de 
Tesprit  humain.  Ce  serait  un  nouveau  Spinozisme,  un  Spinozisme 
renversé,  plus  monstrueux  que  lancien*. 

Ce  n'est  pas  tout  :  Fichte  se  refuse  à  admettre  un  Dieu  a])solu- 
ment  indépendant  de  nous,  un  Dieu  ayant  une  existence  en  soi  et  à 
soi;    il   ne   conçoit  la    divinité   que  dans    son   rapport   immédiat   à 

1.  J.-A.  Eberhard,  Ueber  den  Golt  des  Herrn  Prof  essor  Fichte  und  den  Gôt:en  seiner 
Gegner.  Eine  ruhige  Priifung  seiner  Appellation  an  das  Publikum  in  einigen  Briefen,  Halle, 
ïmy  Hemmerde  und  Schwetschke,  1700,  br.  de  G4  pages,  p.  5-7.  —  2.  Ibid.,  p.  11-12. 
—'3.  Ibid.,  p.  12-15. 


PÉRIODE  DE  POLÉMIQUES.  133 

notre  conscience.  Or,  ceci  suggère  à  Eberhard  les  remarques 
suivantes  : 

1°  II  existe  une  relation  de  la  divinité  à  nous.  Mais  qu'est-ce  que 
cette  divinité?  C'est  déjà  une  relation.  Elle  serait  donc  une  relation 
de  relation  à  nous  ; 

2°  Toute  relation  exige  au  moins  deux  termes  dont  l'un  se  rapporte 
à  l'autre.  Où  se  trouve  ici  ce  second  terme?  Car  la  divinité  n'est  que 
la  relation  même; 

3°  D'où  provient  notre  connaissance  des  relations  que  les  choses 
ont  entre  elles?  Fichte  combat  chez  ses  adversaires  la  prétention 
qu'elle  provienne  des  choses  mêmes  qui  sont  en  relation.  C'est  pour 
lui  une  donnée  immédiate; 

4°  Comment  donc  nous  est  Iburnie  cette  connaissance  de  la  rela- 
tion entre  nous  et  la  divinité?  Par  le  sentiment.  Vouloir  connaître 
Dieu  autrement,  c'est-à-dire  par  la  déduction  d'un  concept  de  son 
essence,  est  pour  Fichte  une  énormité,  «  Changer  ce  rapport,  vou- 
loir faire  dépendre  le  sentiment  du  concept,  c'est  dans  un  cas  fai- 
blesse de  tête  et  dans  l'autre  faiblesse  de  cœur.  »  Il  ajoute  que 
celui-là  donnerait  à  rire  à  tout  homme  raisonnable  qui  ne  voudrait 
pas  croire  avoir  froid  ou  chaud  sans  tenir  entre  les  mains  un  morceau 
de  la  substance  du  froid  ou  du  chaud. 

Mais  ne  confond-il  pas  ici  deux  ordres  de  sentiments  :  le  sentiment- 
sensation  (purement  sensible)  et  le  sentiment  moral?  Ne  voit-il  pas 
que,  si  la  première  espèce  de  sentiment  est  une  donnée  immédiate, 
le  sentiment  moral  exige  une  culture  préalable,  qu'il  n'est  point 
inné,  que  par  conséquent  il  a  besoin,  pour  se  développer,  des  con- 
cepts? Ce  qui  peut  expliquer  son  erreur,  c'est  que,  chez  l'homme 
civilisé  pour  qui  la  conscience  morale  est  une  habitude  acquise  et 
transmise,  le  travail  du  jugement  qu'a  exigé  sa  formation  n'apparaît 
plus  à  ses  yeux;  mais  ce  n'est  là  qu'un  résultat. 

Il  faut  donc  reconnaître  que  le  sentiment  moral  n'est,  au  fond, 
que  l'expression  d'une  connaissance  :  la  connaissance  de  l'être  qui 
nous  impose  sa  loi  absolue,  la  perfection  morale;  la  vertu  suprême 
est  fdle  de  la  suprême  sagesse  \ 

D'ailleurs  de  quel  droit  identifier  moral  et  supra-sensible?  N'existe- 
t-il  pas.  hors  de  la  moralité,  une  infinité  de  vérités  supra-sensibles  : 
les  vérités  ontologiques,  arithmétiques,  algébriques,  les  vérités  de 
la  mathématique  et  de  la  dynamique  supérieures?  Or  ces  vérités-là 

1.  J.-A.  Eberhard,  Ueber  den  Gott  des  Ilerrn  Prof  essor  Fichte  und  den  GiJlzen  semer 
Gegner.  Eine  ruhige  Prùfung  seiner  Appellalion  an  das  Publikum  in.  cinigen  Brie/en, 
p.  18-23. 
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ont,  elles  aussi,  une  relation  immédiate  à  nous;  cette  relation  à  nous 
n'est  pas,  sans  aucun  doute,  une  relation  immédiate  à  notre  senti- 
ment moral  ;  c'est  une  relation  à  notre  entendement  ou  à  notre 
raison;  pourquoi  donc  voudiait-on  que  les  vérités  morales  fissent 
exception  à  la  règle?  Ce  sont  des  vérités,  donc  elles  se  manifestent 
au  bon  sens  et  à  la  raison,  qu'elles  soient  morales  ou  non,  d'une 
seule  et  même  manière,  in  abstraclo  :  les  vérités  morales,  pas  plus 
que  les  autres,  ne  peuvent  toucher  le  sentiment,  si  elles  n'ont  pas 
commencé  par  exister  dans  rentendement  et  dans  la  raison. 

On  peut  tirer  de  là  une  autre  conséquence  encore  : 

1°  Si  toutes  les  vérités  éternelles  supra-sensibles,  morales  ou  non, 
constituent  un  système  unique  et  indivisible,  il  faut  qu'elles  existent 
en  pleine  lumière  et  en  toute  intelligibilité  dans  un  entendement 
éternel.  Or,  mon  entendement  n'est  pas  éternel  :  donc  il  faut  admettre 
1  existence  réelle,  hors  de  moi,  d'un  entendement  éternel; 

2°  Le  nombre  de  ces  vérités  supra-sensibles,  éternelles  est  infini, 
mon  entendement  est  fini  :  il  faut  donc  que,  de  toute  éternité  et  pour 
toute  Téternité,  elles  soient  présentes  dans  un  entendement  infini 
existant  réellement  hors  de  moi; 

3°  Les  vérités  morales  ne  peuvent  toucher  immédiatement  le  sen- 
timent, il  faut  qu'elles  existent  dans  la  raison  pour  que  le  senti- 
ment puisse  les  révéler,  car  elles  ne  forment  avec  les  vérités  spé- 
culatives qu'un  seul  système.  Que  serait  donc  un  Dieu  qui  ne 
devrait  être  que  le  rapport  avec  nous  de  l'ordre  moral  supra-sen- 
sible du  monde  ^? 

Venons-en  maintenant  aux  objections  que  Fichte  adresse  au  Dieu- 
substance  et  au  Dieu  dispensateur  du  bonheur;  demandons-nous  sil 
est  vrai  que  Dieu  est  une  idole  quand  je  me  le  représente  comme 
une  substance;  sil  est,  comme  substance,  un  être  sensible;  si  tous 
ceux  qui  le  considèrent  comme  une  substance  ne  songent  qu'à  leur 
bonheur;  si  Dieu  enfin,  parce  qu'il  est  bon  et  veut  le  bonheur  des 
hommes,  est  nécessairement  encore  un  faux-dieu. 

A  toutes  ces  questions  que  Fichte  résout  par  l'affirmative, 
Eberhard  répond  :  non  ! 

Le  Dieu-substance,  une  idole,  parce  que  toute  substance  est  d'ordre 
spatial  et  temporel?  Toute  substance  finie  peut-être.  Mais  quon 
consulte  Baumgarten,  on  y  trouvera  une  définition  de  la  substance 
qui  ne  contient  pas  la  moindre  trace  d'espace  ou  de  temps;  d'ail- 

1.  J.-A.  Eberhard,  L'eber  den  Gott  des  Herrn  Professor  Fichte  und  den  Gdtzcn  seiricr 
Gegner.  Eine  ruhige  Priifung  seiner  Appellation  an  das  Publilnini  in  einigen  Briefen, 
p.  28-32. 
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leurs  les  tliéologiens  qui  ont  défini  le  concept  de  la  substance  divine 
par  al)straction  des  substances  réelles  existant  dans  le  monde  ont 
eu  soin  de  le  définir  per  eminentiam,  en  niant  de  cette  substance 
toute  limitation,  donc  l'espace  et  le  temps:  et  celte  première  réponse 
implique  la  seconde  :  pour  être  une  substance  Dieu  n'est  pas  néces- 
sairement un  être  sensible. 

Mais,  dit  Fichte.  ce  Dieu-substance  et  personne  est  conçu  comme 
le  dispensateur  du  ])onheur;  cela  suffit  à  l'aire  de  lui  un  faux-dieu. 

Est-il  donc  nécessaire  de  bannir  tout  bonheur  du  monde?  Qu'on 
y  prenne  garde,  on  doit  sans  doute  bannir  de  la  morale  la  jouis- 
sance purement  sensible;  toutes  les  philosophies  rationalistes  sont 
d'accord  sur  ce  point;  mais-  il  y  a  une  jouissance  d'un  ordre  supé- 
rieur, qui  est  liée  à  la  pratique  de  la  vertu,  et  qu'on  appelle  la  féli- 
cité :  loin  de  Texclure,  il  faut  la  rechercher;  le  penchant  à  la  félicité, 
qui  fait  partie  de  la  nature  humaine,  est  aussi  essentiel  à  la  moralité 
que  la  conscience,  il  est  le  mobile  de  notre  action.  Et  de  cette 
félicité  pourquoi  Dieu  ne  serait-il  pas  le  dispensateur?  Il  doit  l'être, 
s'il  est  le  Dieu  juste  et  le  Dieu  bon  \ 

1.  J.-A.  Elierhard,  Ueber  den  Gott  des  Herrn  Professor  Fichte  und  den  Gôlcen  seiner 
Gegner.  Eine  ruhige  Priifung  seiner  Appellation  an  das  Publikum  in  einigen  Brie/en, 
p.  39-60. 

Le  même  Ebcrhard.  dans  un  «  Essai  pour  préciser  le  débat  entre  le  professeur  Fichte 
et  ses  adversaires»,  Versucheiner  genauern  Bestimmung  des  S  treitpunkts  ziuischen  Herrn  Prof . 
Fichte  und  seinen  Gegnern,  i)2  p..  Halle,  reprend  ces  arguments  sous  une  autre  forme. 

Fichte  prétend,  déclare-t-il,  que  Dieu  n'est  susceptible  d'être  perçu  que  par  le 
sentiment,  par  un  sentiment  qui  ne  peut  s'exprimer  en  concepts,  tout  concept  étant 
une  détermination,  c'est-à-dire  une  limitation  qui  répugne  à  l'Absolu.  Mais,  répond 
Eberhard,  l'argument  repose  sur  une  équivoque  toute  verbale  :  le  mot  allemand 
Begreifen  (concevoir)  implique  sans  doute,  dans  son  sens  ordinaire,  l'idée  d'une 
détermination  ou  d'une  limitation,  mais  d'une  part  son  sens  originel  signifie  aussi 
tàter,  toucher  (Betasten),  et  implique  par  suite  une  appréhension  directe  de  son  objet, 
et  d'autre  part  le  mot  concept,  dans  les  autres  langues,  par  exemple  en  latin  (notio), 
ne  contient  rien  de  limitatif,  enfin  une  limitation  dans  le  concept  n'entraine  pas 
nécessairement  de  limitation  dans  l'objet. 

Le  second  argument  de  Fichte,  que  toute  détermination  se  fait  par  négation,  n'est 
pas  plus  valable.  Fichte  déclare  que  l'existence  de  Dieu  hors  du  monde  est  posée 
par  opposition  au  monde,  qu'ainsi  la  détermination  de  son  concept  est  une  déter- 
mination par  négation,  que  par  suite  elle  exclut  l'infinité,  donc  la  divinité.  Singu- 
lière conclusion,  objecte  Eberhard.  Dieu  est  posé  comme  négation  du  monde,  c'est- 
à-dire  de  l'ensemble  des  choses  finies,  et  la  négation  du  fini  ne  serait  pas  l'infini? 
Mais  c'est  précisément  parce  qu'il  n'est  pas  fini,  parce  qu'il  est  infini  qu'il  n'est 
pas  le  monde. 

Quand  Fichte  ajoute  :  une  chose,  par  cela  même  qu'elle  devient  objet  de  concept, 
■cesse  d'être  Dieu,  et  tout  prétendu  concept  de  Dieu  est  celui  d'une  idole,  Eberhard 
réplique  :  concevoir  une  chose  et  avoir  d'une  chose  un  concept  n'est  pas  une  iden- 
tité; il  y  a  concept  de  tout  le  possible  sans  que  pour  cela  nous  le  concevions.  Un 
homme  ordinaire  a  un  concept  de  la  montre  quand  il  sait  qu'elle  est  un  instru- 
ment dffstiné  à  marquer  le  temps,  mais  il  ne  conçoit  pas  pour  cela  de  quelle 
manière  et  par  quel  moyen  cela  se  fait. 

De  même  nous  pouvons  avoir  un  concept  de  l'Être  infini  sans  pour  cela  le  conce- 
voir, au  sens  propre  du  mot.  11  y  a  plus  :  à  la  suite  de  tous  les  mystiques  Fichte 
•confond  l'infini  et  l'indéterminé  ou  l'universel.  Or,  aucun  concept  ne  peut  définir 
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Enfin,  de  tous  les  écrits  nés  de  cette  polé- 

n      o    LETTRE  »    DE 

JACOBKMARS  ,109).  '^''^']^^   ^^   P^^^   retentissant   fut.   sans   con- 

tredit,  la  Lettre  que  Jacobi  crut  devoir 
adresser  publiquement  à  Fichte.  Ce  fut  aussi,  de  tous,  celui  qui 
toucha  Fichte  le  plus  au  vif;  car,  «  s'il  y  avait  en  Allemagne  un 
penseur  avec  lequel  il  souhaitait  et  espérait  de  s'accorder  dans  ses 
intimes  convictions,  c'était  assurément  Jacobi^  ». 

Mais,  pour  bien  comprendre  la  portée  de  cette  Lettre  et  le  rôle  qu'elle 
a  joué  dans  le  développement  ultérieur  de  la  pensée  de  Fichte,  il  faut 
rappeler  la  tâche  que  s'était  alors  assignée  Jacobi. 

En  révélant  à  ISIendelssohn  étonné  le  Spinozisme  de  Lessing. 
Jacobi,  dans  ses  Lettres  sur  la  doctrine  de  Spinoza  (Ueber  die 
Lehre  des  Spinoza,  in  Briefen  an  Herrn  Moses  Mendelssohn),  n'avait 
pas  pour  unique  but  de  contribuer  à  enrichir  le  livre  sur  la  Vie  et 
les  Opinions  de  Lessing,  que  préparait  alors  le  philosophe  de  Berlin  ; 
il  entendait  surtout  faire  appel  à  l'autorité  de  Lessing  pour  jeter  le 
discrédit  sur  la  Philosophie  des  Lumières  mise  à  la  mode  par  les 
Nicolaï  et  les  Mendelssohn.  qui.  afin  de  propager  leur  «  plat  ratio- 
nalisme «,  s'étaient  abrités  à  l'ombre  de  ce  grand  nom.  N'était-il  pas 
piquant  de  faire  entendre  à  Mendelssohn  cette  parole  de  Lessing  «  qu'il 
n'y  avait  pas  d'autre  philosophie  que  la  philosophie  de  Spinoza*  »? 

l'iadéterminé,  qui  alors  perdrait  son  indétermination,  et  un  pareil  être  n'existe 
nulle  part  dans  la  nature,  c'est  une  abstraction  de  notre  entendement;  en  définissant 
Dieu  de  la  sorte  on  en  fait  un  ens  ratiocinanlis.  Le  véritable  infini,  c'est  l'ensemble  de 
tout  le  réel  compossible.  Fichte,  en  outre,  ne  veut  pas  d'un  Dieu-substance,  parce  qu'un 
tel  Dieu  deviendrait  matière  étendue,  une  chose  qu'on  peut  voir,  entendre,  sentir. 
Mais,  objecte,  à  bon  droit,  Eberhard,  c'est  là  un  abus  de  mots,  que  ni  la  lang:ue 
vulgaire,  ni  la  langue  philosophique  n'autorisent  à  aucun  degré.  D'abord  il  y  a,  dans 
le  monde,  une  autre  espèce  d'existence  que  celle  de  l'étendue  :  il  existe  des  senti- 
ments, des  désirs,  des  aspirations  qui  n'ont  rien  de  matériel;  ensuite  le  concept  de 
substance,  loin  d'être  un  concept  «  sensible,  est  l'un  des  plus  supra-sensibles  »,  il  se 
définit  un  être  qui  peut  exister  sans  détermination  de  quoi  que  ce  soit  d'autre;  or. 
qu'y  a-t-il  de  plus  supra-sensible  que  les  concepts  d'être  et  de  détermination?  Enfin 
Fichte  refuse  à  Dieu  la  conscience  et  la  personnalité,  parce  que  le  concept  de  notre 
propre  conscience  impliquant  une  limitation  ne  saurait  convenir  à  Dieu.  Eberhard 
répond  que,  si  notre  conscience  est  limitée,  il  ne  s'ensuit  nullement  que  Dieu  n'ait 
pas  de  conscience,  mais  que  la  conscience  de  Dieu  ne  ressemble  pas  à  la  nôtre.  'On 
l'a  déjà  dit,  car  Dieu  est  pour  nous  inconcevable;  un  entendement  fini  ne  peut  s'en 
faire  une  idée  claire. 

Et  ainsi  les  raisons  pour  lesquelles  Fichte  refuse  à  Dieu  les  prédicats  de  substance, 
d'intelligence,  de  conscience,  d'existence  ne  sont  nullement  satisfaisantes.  (.Yeue 
allgemeine  deutsche  Bibliothek,  57.  Ed.,  1801,  2.  St.,  6.  Ileft,  p.  401-404.) 

1.  Ce  sont  les  expressions  mômes  de  Fichte,  dans  la  première  lettre  qu'il 
adressait  à  Jacobi,  quand,  en  septembre  1794,  sur  la  recommandation  et  grâce  à 
l'introduction  de  G.  de  Humboldt,  il  lui  avait  envoyé  les  premières  feuilles  de  son 
premier  livre.  (Fichte's  Leben,  II.  Ed.,  Zweite  Abth.,  II,  1,  Fichte  an  Jacobi,  lena,  den 
20.  Sept.  1794,  p.  105.) 

2.  F.-H.  Jacobi,  S.  lî'.,  IV.  Ed.,  Erste  Abth.,  Leipzig,  bey  Gerhard  Fleischer.  1810. 
Ueber  die  Lehre  des  Spinoza,  in  Briefen  an  Herrn  Moses  Mendelssohn,  Pempelfort 
bey  Diisseldorf,  den  4.  Nov.  1783,  p.  55. 
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C'est  précisément  cette  affirmation  que  Jacobi  allait  reprendre  à 
son  compte  pour  établir  linsuffisance  de  toute  philosophie  et  pro- 
clamer la  nécessité  de  la  foi.  La  doctrine  de  Spinoza  est,  aux  yeux 
de  Jacobi,  l'expression  parfaite  du  rationalisme  dogmatique,  le  point 
de  vue  de  l'intelligibilité  absolue  de  l'être,  l'explication  intégrale  de 
l'univers  en  partant  de  l'unité  du  premier  principe.  Toute  philosophie 
qui  prétend  à  la  dignité  d'un  système,  d'une  unification  des  choses, 
doit,  pour  être  conséquente  avec  elle-même,  se  ramener  à  celle-là  ^ 
Or,  si  Jacobi  reconnaît  toute  la  profondeur  du  Spinozisme,  s'il 
admire  volontiers  la  rigueur  impeccable  de  sa  méthode-,  s'il  en 
goûte  particulièrement  le  sens  religieux  ',  s'il  parle  avec  enthou- 
siasme de  la  paix  qu'il  procure  *,  il  le  combat  cependant  avec 
énergie.  Il  le  combat  au  nom  de  la  liberté  que  sa  volonté  affirme; 
le  rationalisme  spinoziste  ne  peut  rendre  l'univers  intelligible  que 
dans  la  mesure  où  il  le  réduit  à  un  pur  mécanisme,  la  nécessité 
universelle  en  est  la  clé  de  voût%°.  Il  le  combat  au  nom  du  Dieu 
personnel  auquel  son  cœur  abpire®;  en  dépit  de  l'esprit  vraiment 
religieux  qu'il  trouve  chez  Spinoza,  le  mécanisme  spinoziste  exclut, 
avec  la  création  et  la  finalité,  l'idée  d'un  Dieu  surnaturel,  doué  d'in- 
telligence et  de  volonté  ';  en  cela,  le  Spinozisme,  «  c'est  l'athéisme  ^  ». 
Et,  en  effet,  le  rationalisme  conséquent  doit  aboutir  à  l'athéisme; 
ceux  qui.  comme  Mendelssohn  et  ses  amis,  ont  cru  possible  d'édifier, 
sur  les  bases  de  la  Philosophie  des  Lumières,  la  religion  natu- 
relle, le  déisme,  n'ont  fait  qu'attester  leur  insuffisance  ou  leur 
hypocrisie. 

Jamais  la  preuve  ontologique  ne  leur  a  permis  de  dépasser  le 
Spinozisme.  l'affirmation  de  l'Être  nécessaire  et  immuable,  de  la 
Substance  absolue;  jamais  elle  ne  les  a  autorisés  à  conclure  à  l'exis- 
tence d'un  Dieu  personnel,  distinct  du  monde,  créateur  du  monde. 

Si  donc  le  Dieu  vivant  existe,  si  la  liberté  qu'exige  notre  action  n'est 
pas,  comme  l'affirme  Spinoza,  une  pure  illusion,  il  y  a  des  réalités, 
et  ce  sont  des  réalités  suprêmes,  qui  dépassent  la  raison  raison- 
nante, qui  ne  se  laissent  point  enserrer  dans  les  cadres  tout  abstraits 
de  notre  intelligence.  «  Si  nous  ne  pouvons  pas  les  comprendre,  c'est 

1.  Il  essaye  môme  d'établir  que  le  système  de  Leibniz,  pour  rester  jusqu'au  bout 
d'accord  avec  ses  principes,  aboutit  au  Spinozisme.  F.-H.  Jacobi,  S.  IF.,  lY.  lid., 
Erste  Abth.,  Ueber  die  Lehre  des  Spinoza,  p.  0.3  et  suiv. 

2.  F. -II.  Jacobi,  S.  W.,  IV.  Bd.,  Erste  Abtli.,  Beylage  zu  dem  vorhergehenden  Briefe, 
Copie  d'une  lettre  à  M.  Hemstcrhuis  à  la  Haye,  p.  123.  —  3.  Ibid.,  Ueber  die  Lehre  des 
Spinoza,  p.  73.  —  4.  Ibid.,  p.  60.  —  .ï.  Ibid.,  p.  ,5.ï-.56,  et  Copie  d'une  lettre  à  M.  HerniHerhuis 
à  la  Haye,  p.  134-1.")3,  Beylage  an  den  Herrn  Moses  Mendelssohn,  iv,  p.  223.  —  6.  Ibid., 
Ueber  die  Lehre  des  Spinoza,  p.  .^i).  —  7.  Ibid.,  Copie  d'une  lettre  à  M.  Hemsterhuis  à 
la  Haye,  p.  161.  —  8.  Ibid.,  Beylage  an  den  Herrn  Moses  Mendelssohn,  i,  p.  216. 
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uniquement  parce  que  nous  ne  sommes  pas  en  mesure  de  les  cons- 
truire \  »  Pour  saisir  les  réalités  premières  et  inexplicables  il  faut 
renoncer  aux  explications;  il  faut  sortir  de  la  raison  et  recourir  au 
saut  périlleux  {salto  mortale)^  dans  l'inconnaissable.  Ici,  Torgane 
de  la  connaissance,  ce  n'est  plus  Tintelligence  qui  comprend,  c'est  le 
cœur  qui  sent,  c'est  l'intuition  qui  saisit  directement  son  objet,  d'un 
mot  c'est  la  foi.  Et,  si,  comme  l'affirme  .Jacobi.  la  grande  tâche  du 
penseur  consiste  à  <i  découvrir  et  à  manifester  la  présence  de  ce  qui 
est*  )),  il  ne  faut  pas  demander  cette  révélation  aux  détours  du 
raisonnement,  à  l'abstraction  de  la  logique,  mais  à  l'immédiate  certi- 
tude de  la  croyance.  La  croyance  est  le  principe  élémentaire  de  toute 
la  connaissance  et  de  toute  l'activité  humaines*. 

«  Nous  sommes  tous  nés  dans  la  croyance,  force  nous  est  d'y 
rester,  écrivait  Jacobi  à  Mendelssohn.  en  réponse  à  ses  observations. 
Comment  aspirer  à  la  certitude,  si  nous  ne  savons  pas  déjà  ce  qu'est 
la  certitude?  Et  comment  le  savoir  sinon  par  ce  dont  nous  avons 
déjà  la  certitude?  Ceci  nous  conduit  au  concept  d'une  certitude 
immédiate  qui,  non  seulement  n'exige  pas  de  preuve,  mais  qui 
exclut  toute  preuve  véritable  et  qui  possède  en  elle-même  sa  raison 
(l'accord  de  la  représentation  avec  la  chose  représentée).  La  con- 
viction par  démonstration  est  une  certitude  de  seconde  main:  elle 
repose  sur  la  comparaison  et  ne  peut  jamais  être  en  fait  assurée  et 
parfaite.  Si  donc  toute  opinion  qui  ne  provient  pas  d'un  raisonne- 
ment est  croyance,  il  faut  que  la  conviction,  née  du  raisonnement, 
provienne,  elle  aussi,  de  la  croyance  et  puise  en  elle  seule  sa  force  ^  ^> 

C'est  cette  croyance  qui  nous  permet  d'atteindre  directement  à  la 
possession  de  Dieu,  c'est  elle  qui  permet  à  Jacobi  de  définir  l'esprit 
dans  lequel  il  conçoit  la  religion  :  «  L'homme  pénètre  en  Dieu,  parce 
qu'il  vit  en  lui:  il  y  a  une  paix  divine  supérieure  à  toute  raison:  une 
paix  où  siègent  l'intuition  et  la  jouissance  d'un  amour  indicible".  » 

L'affirmation  que  «  toute  connaissance  humaine  dérive  de  la 
révélation  et  de  la  croyance  »  devait  faire  scandale  dans  le  monde 
philosophique.  Jacobi  fut  vite  accusé  d'être  un  «  ennemi  de  la 
Raison  »,  un  «  prêtre  de  la  croyance  aveugle  »,  un  «  contempteur 
de  la  science  et  surtout  de  la  philosophie  «.  un  «  visionnaire  ».  voire 
un   «   papiste'   ».    Il  se   défendit.  Le  dialogue  :   David  Hume.  La 

1.  F.-H.  Jacobi.  S.  W..  IV.  Bd.,  Zweite  Ahth.,  Beyiage  VII.  p.  153.  —  2.  Ibid., 
IV.  Bd.,  Erste  Abth.,  Ueber  die  Lehre  des  Spinoza,  p.  39.  —  'i.  Ibid.,  p.  72.  —  4.  Ibid., 
IV.  Bd.,  Erste  Ablh.,  Beylage  an  den  Herrn  Moses  Mendelssohn,  vi,  p.  223.  —  3.  Ibid., 
p.  210.  —  6.  Ibid.,  p.  212-213. 

7.  F.-H.  Jacobi,  S.  IF.,  II.  Bd.,  Daind  Hume.  Ueber  den  Glaubcn,  oder  Idealismus  und 
Jtealismus.  Ein  Gespràch.  Vorrede  zugleich  Einleilung,  p.  4. 
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croyance,  ou  Vldéalisme  et  le  Réalisme  (David  Hume.  Ueber  deii 
■Glauben  oder  Idealismus  und  Realismus),  publié  comme  suite  à  ses 
Lettres  sur  la  doctrine  de  Spinoza,  est  la  réponse  à  ces  critiques, 
Jacobi  en  l'ait  lui-même  Taveu  un  an  et  demi  plus  tard,  au  prin- 
temps de  1787 ^ 

Le  débat  entre  Jacobi  et  ses  adversaires  se  réduit,  au  fond,  à  la 
vieille  querelle  du  réalisme  et  de  l'idéalisme. 

Le  réalisme  affirme  l'existence  des  choses  en  dehors  de  notre 
esprit,  l'existence  des  Choses  en  soi;  il  en  fait  l'objet  d'une  immé- 
diate certitude,  et  à  cette  certitude  il  donne  le  nom  de  croyance.  On 
l'accuse  pour  cela  de  mysticisme  aveugle  ^  on  l'accuse  de  vouloir 
enlever  au  protestantisme  son  meilleur  soutien  :  l'esprit  de  la  libre 
recherche,  l'usage  de  la  raison;  de  vouloir  subordonner  les  droits 
de  la  raison  et  de  la  religion  aux  verdicts  d'une  autorité  humaine 
et,  par  sa  théorie  de  la  croyance  et  de  la  révélation,  d'exiger  le 
catholicisme  ^ 

Due  vaut  l'accusation?  L'exemple  de  Hume  permet  de  répondre, 
<"ar  Hume  fait  appel  à  la  croyance  exactement  dans  le  même  sens 
que  Jacobi.  Pour  lui  comme  pour  Jacobi,  la  croyance,  expression 
que  chacun  comprend  dans  la  vie  courante,  c'est  l'adhésion  de  l'es- 
prit à  un  sentiment  naturel,  indépendant  de  notre  vouloir,  qui  est 
l'appréhension  immédiate  du  réel;  ce  sentiment  ne  peut  se  définir, 
mais  il  porte  en  soi,  avec  la  vivacité  de  l'impression,  l'évidence  qui 
distingue  le  réel  du  fictif  *.  Et  la  philosophie  ne  peut  rien  découvrir 
de  plus  ;  il  faut  qu'elle  s'en  tienne  à  ce  fait  que  la  croyance  est  quelque 
chose  de  senti  par  l'âme,  quelque  chose  qui  distingue  les  affirma- 
tions du  réel,  et  sa  représentation,  d'avec  les  fictions  de  l'imagination  "\ 
Pour  l'avoir  dit,  pour  avoir  attribué  à  la  croyance  une  extension  plus 
grande  encore  peut-être  que  ne  la  lui  prête  Jacobi,  Hume  a-t-il  jamais 
•été  accusé  d'être  un  mystique  et  un  papiste? 

Ce  n'est  pas  tout.  Sur  quoi  se  fonde,  en  somme,  cette  croyance 
«  sans  laquelle  nous  ne  pouvons  aller  devant  la  porte,  sans  laquelle 
nous  ne  pouvons  nous  mettre  à  table  ou  au  lit*  »,  cette  croyance 
naturelle  à  l'existence  réelle  des  choses?  Est-ce  sur  une  faculté 
intermédiaire  entre  les  choses  et  l'esprit,  de  quelque  nom  qu'on 
l'appelle,  sensibilité  ou  imagination,  qui  transmettrait  en  quelque 
sorte  à  l'esprit  sous  forme  de  représentation,  d'image,  l'impression 

1.  F. -H.  Jacobi,  S.  \V.,  II.  lid.,  David  Hume.  Ueber  den  Glauben,  oder  Idealismus  und 
Healismus.  Ein  Gespriich.  Vorrede  zugleich  Einlcilung,  p.  3.  —  2.  Ibid.,  David  Hume. 
Ein  Gesprach,  p.  137.  —  3.  Jbid.,  p.  138.  —  4.  Ibid.,  p.  lGU-163.  —  "y.  Ibid.,  p.  103.  — 
-6.  Ibid.,  p.  164. 


140  PICHTE  A  BERLIN. 

du  contact  des  choses?  Mais  un  pareil  intermédiaire  est  inconce- 
vable :  entre  l'existence  réelle  et  la  représentation  de  cette  existence 
Tabîme  est  infranchissable;  il  y  a  là  deux  ordres  distincts,  sans  lien 
possible  entre  eux.  Le  point  de  vue  de  la  représentation  ne  permet 
pas  de  sortir  de  Fidéalisme  :  il  exclut  le  réalisme.  La  seule  manière 
d'expliquer  la  croyance  à  lexistence  des  choses,  c'est  d'admettre  une 
perception  directe,  une  appréhension  immédiate  du  réel,  et  cette 
appréhension,  sans  doute  miraculeuse,  porte  un  nom  :  révélation'. 
«  On  dit,  en  effet,  en  allemand  d'ordinaire,  que  les  objets  se  révèlent 
à  nous  par  les  sens.  On  le  dit  aussi  en  français,  en  anglais,  en  latin 
et  dans  plusieurs  autres  langues  ^  » 

Pour  n'avoir  pas  aperçu  cette  nécessité  d'une  révélation  directe 
de  l'existence  des  choses,  pour  n'avoir  pas  cru  à  la  possibilité  de  tirer 
cette  existence  des  concepts,  toute  la  métaphysique  dogmatique, 
tout  lé  rationalisme  est  caduc  :  rien  n'atteste  mieux  son  impuis- 
sance que  son  effort  suprême,  dans  l'argument  ontologique,  pour 
déduire  l'existence  de  Dieu  de  son  idée.  Ce  n'est  point  par  l'idée  de 
Dieu  que  nous  acquérons  la  certitude  de  l'existence  de  Dieu,  c'est 
l'existence  de  Dieu  qui  impose  à  notre  pensée  sa  certitude;  si  Dieu 
n'existait  pas,  nous  n'en  aurions  jamais  eu  l'idée.  Ce  renversement 
de  l'argument  ontologique,  Kant  Ta  opéré  dans  un  article  paru 
dans  la  xviii*=  partie  des  Lettres  sur  la  littérature  contemporaine 
(Briefe,  die  neueste  Litteratur  betreffend),  p.  69  et  suiv.,  sous  ce  titre  : 
De  la  seule  preuve  fondamentale  possible  pour  une  démonstration  de 
l'existence  de  Dieu  (1763)  (Einzig  moglicher  Beweisgrund  zu  einer 
Démonstration  vom  Daseyn  Gottes).  Il  y  déclare  que  l'existence 
n'est  nullement  un  prédicat  ou  une  détermination  d'une  chose, 
quelle  qu'elle  soit;  elle  est  la  position  absolue  d'une  chose,  par  là 
elle  se  distingue  de  tout  prédicat  qui,  comme  tel,  implique  tou- 
jours un  rapport  à  une  autre  chose.  L'existence  ne  peut  donc 
être  considérée  comme  un  rapport  à  une  chose  :  c'estla  chose  même. 
le  sujet  qui  supporte  toutes  les  propriétés  désignées  par  le  nom  de 
la  chose. 

«  11  faut  donc,  non  pas  dire  :  Dieu  est  une  chose  qui  existe,  mais,  au 
contraire  :  une  certaine  chose  qui  existe  est  Dieu,  ou  :  à  cette  chose 
appartiennent  toutes  les  propriétés  que  nous  concevons  sous  le  nom 
de  Dieu.  La  possibilité  interne  suppose  toujours  une  existence.  S'il  n'y 
avait  pas  de  matière,  de  donnée  à  penser,  on  ne  pourrait  penser  de 
possibilité  interne....  La  suppression  de  toute  existence  supprimerait 

1.  F. -H.  Jacobi,  S.  M'.,  II.  Bd.,  David  Hume,  Ein  Gcsprach,  p.  105-167.  —  2.  Ibid., 
p.  ICI. 
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la  position  de  tout  absolu  et  en  g-énéral  de  tout  donné...,  chaque  possi- 
bilité interne  a,  quoad  maleriam,  le  fondement  de  sa  réalité  dans 
l'existence  de  la  chose. 

«  Tout  possible  supposant  une  réalité  qui  fournisse  la  matière  de 
toute  pensée,  il  faut  qu'une  certaine  réalité  existe,  dont  la  suppres- 
sion même  supprimerait  toute  possibilité  interne.  Ce  dont  la  sup- 
pression détruit  toute  possibilité  est  absolument  nécessaire.  Il  y  a 
donc  une  chose  dont  l'existence  est  absolument  nécessaire^.  » 

La  joie  de  Jacobi,  quand  il  lut  cette  page  de  Kant,  alla  jusqu'au 
battement  de  cœur,  —  c'est  lui-même  qui  le  raconte,  —  et,  avant  de 
pouvoir  achever,  il  dut  s'arrêter  plusieurs  fois  pour  retrouver  l'atten- 
tion et  le  calme  nécessaires  à  la  lecture^.  Il  venait,  en  effet,  de 
découvrir,  dans  ces  lignes,  l'argument  encore  inédit  qui  ruinait 
définitivement  tout  le  rationalisme  dogmatique,  toute  l'ancienne 
métaphysique,  avec  sa  croyance  à  la  possibilité  d'atteindre,  par 
l'entendement  absolu,  le  supra-sensible;  ce  grand  acte  suffisait,  à 
ses  yeux,  pour  valoir  à  Kant  l'immortalité. 

Il  fournissait  à  Jacobi  la  confirmation  qu'il  ne  se  trompait  pas  en 
déclarant  impossible  l'accession,  par  la  connaissance  de  l'enten- 
dement, à  la  réalité  absolue  ;  cette  connaissance  ne  pouvait  dépasser 
le  point  de  vue  delà  représentation,  nous  faire  sortir  de  nous-mêmes 
et  nous  donner  de  la  réalité  autre  chose  que  des  images,  des  copies 
pâles  et  vides.  11  fallait  donc  renoncer  définitivement  à  chercher, 
dans  la  représentation  du  réel,  l'objectif,  il  fallait  reconnaître  que  le 
réel  n'est  pas  un  produit  de  notre  entendement,  que  son  originalité 
est  justement  d'être  une  chose  qui  existe  en  dehors  de  la  représentation 
et  s'impose  à  nous;  s'il  peut  être  connu,  ce  n'est  donc  que  par  une 
appréhension  directe  et  immédiate^.  «  Le  réel  ne  peut  pas  plus  être 
exposé  hors  de  la  perception  immédiate  de  lui-même  que  la  con- 
science hors  de  la  conscience,  la  vie  hors  de  la  vie,  la  vérité 
hors  de  la  vérité  ;  la  perception  du  réel  et  le  sentiment  de  la  vérité, 
la  conscience  et  la  vie  sont  une  seule  et  même  chose*.»  Consentir  à 
réduire  toute  la  connaissance  en  concepts,  à  faire  dépendre  les 
choses  de  notre  représentation  et  non  notre  représentation  de  la  per- 
ception directe  des  choses,  c'est  consentir  à  perdre  tout  contact 
avec  la  réalité,  c'est  s'enfoncer  toujours  davantage  dans  un  monde 
purement  subjectif,  c'est  renoncer  vraiment  à  l'état  de  veille  pour 
vivre  un  simple  rêve;  mais  le  rêve  du  philosophe  n'est  pas  un  rêve 
auquel    on   s'arrache,  en  fin  de  compte,   comme    dans   les   songes 

1.  F.-II.  Jacobi,  S.  W.,  II.  Bd.,  David  Hume,  Ein  Gesprach,  p.  181)-HJ1  et  note.  — 
2.  Ibid.,  p.  191.  —  3.  /6jrf.,  p.  230-232.  —  4.  Ibid.,  232-233. 
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ordinaires  ;  c'est  un  rêve  qui  devient  de  plus  en  plus  profond,  qui 
s'achève  en  somnambulisme.  Supposez  un  somnambule  qui,  monté  au 
sommet  d'une  tour,  rêverait  qu'au  lieu  de  se  trouver  sur  la  tour, 
supporté  par  elle,  la  tour  est  attachée  à  lui,  qu'à  la  tour  est  atta- 
chée la  terre,  et  qu'il  soutient  en  l'air  à  la  fois  la  tour  et  la 
terre  \ 

IMais  ce  rêve  perpétuel  est  une  absurdité  :  pour  qui  n'aurait  jamais 
connu  la  veille,  il  n'y  aurait  pas  de  rêve  ;  il  est  impossible  qu'il  y  ait 
un  rêve  originel,  une  originelle  illusion  ^ 

Ce  rêve,  c'est  précisément  celui  de  l'idéalisme,  et  voilà  pourquoi 
Jacobi  le  combat  avec  tant  d'ardeur.  Descartes,  avec  son  cogito  ergo 
sum,  en  est.  dans  les  temps  modernes,  le  véritable  créateur. 
Toutefois  son  idéalisme  se  restreint  au  monde  du  sujet  :  Descartes 
est  dualiste.  Kant  va  plus  loin  :  il  a  cherché  à  réduire  l'objet 
même  au  sujet,  à  faire  de  la  pensée,  non  plus  seulement  la  condition 
d'existence  du  moi,  mais  la  condition  d'existence  du  monde.  Ainsi 
rien  n'existe  plus  en  dehors  du  sujet.  L'idéalisme  de  Kant  est  un 
idéalisme  universel  ou  intégral.  Et.  à  ce  titre,  l'œuvre  de  Kant,  à 
laquelle,  par  ailleurs,  Jacobi  a  tressé  une  couronne,  mérite  le  titre 
de  «  Nihilisme  ^  ». 

Ainsi,  Jacobi  a  nettement  aperçu  le  sens  véritable  de  la  Criliqiie: 
le  premier,  il  en  a  signalé,  avec  sa  pénétration  coutumière,  en  même 
temps  que  la  valeur  inestimable,  le  vice  fondamental.  Le  grand 
mérite  de  Kanl.  pour  lequel  Jacobi  lui  a  rendu  l'hommage  qu'on 
doit  au  génie,  c'est  d'avoir  établi  l'impossibilité,  pour  la  connais- 
sance de  l'entendement,  d'atteindre  l'être  en  soi,  alors  qu'il  pro- 
clame cependant  la  nécessité  de  l'existence  absolue,  de  la  Chose  en 
soi.  On  ne  pouvait  formuler  d'une  manière  plus  nette  et  plus  sai- 
sissante l'antinomie  fondamentale  de  l'idéalisme  et  du  réalisme.  Le 
malheur  de  la  Critique  est  de  n'avoir  pu  sortir  de  cette  antinomie, 
d'avoir  tout  ensemble  exigé,  comme  le  réalisme,  Texistence  de  la 
Chose  en  soi  à  titre  de  cause  dernière  des  modifications  de  la  sen- 
sibilité, et  abouti,  comme  l'idéalisme,  à  sa  négation  en  construisant, 
sans  faire  le  moindre  appel  à  cette  Chose  en  soi,  avec  les  données  de 
l'intuition  sensible  et  les  catégories  de  l'entendement,  tout  l'édifice 
de  la  connaissance,  d'une  connaissance  qui  impose  aux  choses  la 
forme  de  notre  représentation.  Cela  est  si  vrai  que  Kant  traite 
d'idéalistes  inconscients,  d'idéalistes  qui  réalisent  leurs  rêves,  ceux 
qui,   se  croyant  d'excellents  réalistes,  prennent  naïvement  pour  des 

1.  F.-H.  Jacobi,  S.  W.,  II.  Bd.,  David  Hume,  Ein  Gcspracli,  p.  236.  —  2.  IbU.^ 
p.  233.  —  3.  IbiJ.,  Yorrede,  p.  19. 
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Choses  en  soi  les  objets,  c'est-à-dire,  au  Tond,  leurs  propres  repré- 
sentations^. 

Mais,  si  Ton  va  jusqu'au  bout  de  l'idée  critique,  il  faut  reconnaître, 
déclare  Jacobi,  quelle  exclut  Thypothèse  de  la  Chose  en  soi;  c'est 
seulement  au  prix  d'une  inconséquence  que  Kant  a  pu  parler  de 
cette  inconnue  qui  est  la  cause  de  nos  impressions;  ^  car,  d'après  la 
théorie  de  Kant,  l'objet  empirique,  toujours  un  phénomène,  ne  peut 
exister  en  dehors  de  nous  et  être  autre  chose  qu'une  représentation; 
de  l'objet  iranscendantal  nous  ne  savons  quoi  que  ce  soit,  et  jamais 
il  n'en  est  question  quand  on  considère  les  objets;  son  concept 
est,  au  suprême  degré,  un  concept  problématique  qui  repose  sur  la 
forme  toute  subjective  de  notre  pensée,  forme  adaptée  seulement  à 
la  sensibilité  qui  nous  est  propre;  l'expérience  ne  le  donne  pas,  elle 
ne  peut  le  donner  d'aucune  manière,  puisque  ce  qui  n'est  pas  un 
phénomène  ne  peut  jamais  être  un  objet  d'expérience....  » 

«  D'autre  part  l'entendement  confère  bien  sans  doute  au  phénomène 
l'objectivité  en  liant  la  diversité  de  ses  éléments  en  une  conscience,  et 
nous  disons  que  nous  connaissons  l'objet  quand,  dans  la  diversité  de 
l'intuition,  nous  avons  introduit  l'unité  synthétique;  le  concept  de 
cette  unité  est  donc  la  représentation  de  l'objet  =  X.  Mais  cet  X  n'est 
nullement  l'objet  transcendantal,  car  de  l'objet  transcendantal  nous 
ne  savons  pas  même  qu'il  est  X,  l'hypothèse  qui  est  la  cause  intelli- 
gible du  phénomène  en  général  n'intervient  que  pour  donner  un  terme 
correspondant  à  la  sensibilité,  en  tant  que  réceptivité  ^.  » 

Ce  n'est  pas  tout,  la  manière  dont  la  Chose  en  soi  exercerait  son 
action  et  nous  affecterait  n'est  pas  plus  claire  que  son  existence 
même  :  rien  dans  la  théorie  de  Kant  ne  nous  permet  de  le  com- 
prendre ;  il  serait,  d'ailleurs,  contraire  à  la  lettre  du  Kantisme  de  parler 
d'une  causalité  de  la  Chose  en  soi.  car  les  catégories  n'ont  d'appli- 
cation que  dans  le  champ  des  phénomènes,  et  l'on  ne  peut  apercevoir 
aucune  relation  entre  la  succession  de  nos  états  internes  et  la  Chose 
en  soi  qui  en  serait  la  cause;  admettre  cette  relation  serait  la  ruine 
de  toute  la  Critique. 

Si  donc  le  Kantisme  veut  être  conséquent,  il  faut  qu'il  rejette 
entièrement  l'existence  de  la  Chose  en  soi:  il  faut  qu'il  s'affirme 
comme  un  pur  idéalisme,  qu'il  ne  redoute  pas  l'accusation  d'être 
un  égoïsme  spéculatif*. 

Mais  le  peut-il?  Peut-il,  sans  se  renier,  renoncer  à  la  Chose  en  soi! 
Il  ne  le  semble  pas.  car  l'existence  de  la  Chose  en  soi  est  justement 

1.  F. -H.  Jacobi,  S.  W.,  II.  Bd.,  Bevlage.  Ueber  den  transcendentalen  Idealismus, 
p.  299,  aole.  —  2.Jiid.,  p.  3U1-.303.  —  3.  Ibid.,  p.   306-310. 
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la  limite  qu'il  impose  au  phénoménisme  et  sans  laquelle  la  théorie 
kantienne  de  la  connaissance  perdrait  sa  signification  \ 

Tel  est  le  cercle  vicieux  où  se  meut  la  Critique  :  elle  implique  une 
hypothèse  où  elle  ne  peut  se  tenir.  «  Il  me  faut  avouer,  dit  Jacobi, 
que  ces  difficultés  ne  m'ont  pas  médiocrement  arrêté  dans  l'étude  de 
la  philosophie  kantienne;  plusieurs  années  de  suite,  il  m'a  fallu 
recommencer,  recommencer  encore,  recommencer  toujours,  depuis 
le  commencement,  la  Critique  de  la  Baison  pure,  parce  que  jamais 
je  n'arrivais  à  m'expliquer  comment,  sans  cette  hypothèse,  il  m'était 
impossible  d'entrer  dans  le  système,  et  avec  cette  hypothèse,  il 
me  devenait  impossible  de  m'y  tenir  -.  » 

Ce  que  Jacobi  reproche  à  Kant,  en  définitive,  cest  de  n'avoir 
échappé  à  l'idéalisme  qu'au  prix  dune  inconséquence,  car  la  Cri- 
tique de  la  Raison  pure,  si  l'on  en  développe  logiquement  les  pré- 
misses et  si  l'on  en  saisit  le  véritable  sens,  conduit  à  l'idéalisme. 

Mais  de  cette  inconséquence  Jacobi  sait  encore  gré  à  Kant  :  elle 
atteste,  dans  sa  philosophie  même,  l'insuffisance  de  lidéalisme;  à  la 
connaissance  purement  phénoménale,  la  Raison  même,  avec  son 
exigence  d'Absolu,  impose  une  limite,  elle  marque  la  place,  vide 
pour  notre  savoir,  de  l'Être  en  soi.  La  Critique  fait  même  de  cet 
Être,  non  pas  sans  doute,  eu  égard  à  l'absence  de  toute  intuition  intel- 
lectuelle, un  objet  de  la  Raison,  du  moins  un  postulat  de  la  Raison, 
une  exigence  pratique,  une  croyance;  il  semble  ainsi  que  dans  ses 
résultats,  en  dépit  de  sa  méthode  et  de  ses  inconséquences,  la  Critique 
confirme  les  propres  vues  de  Jacobi  et  justifie  le  réalisme  ^ 

En  dénonçant  le  vice  fondamental  qui,  à  ses  yeux,  rendait  le 
Kantisme  inacceptable,  Jacobi,  le  premier,  avait  découvert  son  sens 
profond,  comme  il  avait,  deux  ans  plus  tôt,  restitué  l'esprit  véritable 
du  Spinozisme  qu'il  combattait  aussi. 

i.  F. -H.  Jacobi,  S.  W.,  II.  Bd.,  David  Hame.  Vorrede  zugleich  Eialeitung,  p.  33. 

2.  Ibid.,  Beylage.  Ueber  den  transcendentalen  Idealisinus,  p.  304. 

3.  II  est  intéressant  de  noter  ici  que  Jacobi,  après  la  lecture  de  la  Critique,  donne 
un  sens  nouveau  dans  sa  doctrine  à  la  Raison.  Jusqu'alors  il  ne  la  distinguait  pas 
de  l'entendement  où  il  voyait  une  faculté  purement  logique  et  discursive,  et  il  la 
confondait  dans  le  même  mépris  d'unification;  maintenant,  il  en  fait  proprement 
une  faculté  d'intuition,  de  l'intuition  qui  nous  révèle  iramédialement  et  directement 
l'être;  mais  cette  intuition  n'est  pas  connaissance,  elle  est  sens,  le  sens  du  supra-sen- 
sible. Et  sans  doute  cette  conception  n'a  rien  de  kantien,  la  Raison,  chez  Kant, 
n'étant  pas  une  faculté  intuitive  et  réceptive,  mais  un  acte;  cependant,  il  est  remar- 
quable qu'après  avoir  rabaissé  la  Raison,  Jacobi,  sous  l'influence  de  Kant,  déclare 
s'être  trompé  sur  son  véritable  caractère  et  l'e.xalte,  en  reprochant  aux  partisans  des 
lumières,  aux  rationalistes,  d'en  méconnaître  la  valeur,  d'en  faire  une  faculté  de 
raisonnement;  c'est  sa  réponse  à  ceux  qui  accusaient  sa  philosophie  d'être  un  défl 
à  la  Raison  et  une  concession  aux  doctrines  d'autorité.  {David  Hume.  Vorrede zugleich 
Einleitung,  p.  7-14  et  39-03). 
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Un  penseur  de  race,  comme  Fichte,  ne  s'y  était  pas  trompé;  mais 
quand,  avec  tant  d'insistance,  il  témoignait  à  Jacobi  son  désir 
d'entente  avec  lui,  il  n'exprimait  pas  seulement  son  admiration  pour 
le  pénétrant  interprète  de  Spinoza  et  de  Kant,  son  respect  «  pour  un 
homme  qu'il  considérait  en  ce  siècle  comme  le  plus  beau  modèle 
de  la  pure  humanité^  »,  il  exprimait  également  sa  reconnaissance 
à  l'ennemi  déclaré  de  la  «  mauvaise  »  philosophie  dont  il  avait,  lui 
aussi,  connu  les  attaques  -;  il  croyait  sincèrement  trouver  en  Jacobi 
un  allié  pour  le  triomphe  de  la  philosophie  vraie. 

Il  avait,  comme  Jacobi,  désiré  connaître  Spinoza  autrement  que 
par  cette  réfutation  de  WolfT,  que  lui  avait  jadis  mise  en  mains  un 
pasteur  soucieux  de  préserver  son  inexpérience;  comme  Jacobi, 
après  avoir  lu  VÉihique,  il  s'était  enthousiasmé  pour  le  génie  de 
Spinoza;  mais,  le  jour  où,  sous  l'inspiration  de  Kant,  il  avait  eu  la 
révélation  de  la  liberté,  il  avait,  comme  Jacobi  encore,  compris 
l'impossibilité  de  concilier  le  fatalisme  de  Spinoza  avec  la  croyance 
à  la  liberté  et  au  devoir;  devenu  disciple  de  Kant,  il  avait  justement 
développé  le  Kantisme  dans  la  voie  où  Jacobi  avait  montré  que  la 
Critique  devait  s'engager  pour  demeurer  conséquente  avec  elle- 
même;  il  avait  rejeté  la  Chose  en  soi;  il  avait  affirmé  V Idéalisme 
transcendantal  plus  radicalement  que  Kant  :  chez  Kant  il  restait 
toujours  M  une  diversité  de  l'expérience  »,  tandis  que  Fichte  montrait, 
en  termes  très  nets,  dans  cette  diversité  même,  le  produit  d'une 
faculté  créatrice  *. 

Mais  cet  Idéalisme  transcendantal  enveloppait  chez  Fichte  un 
réalisme  pratique,  il  n'aboutissait  pas,  comme  chez  Kant,  à  un  pur 
formalisme;  par  là  s'accomplissait  la  promesse  de  la  Théorie  de  la 
Science,  l'entière  réconciliation  de  la  philosophie  avec  le  sens 
commun. 

«  A  quoi  bon,  déclarait  Fichte,  la  spéculation  et,  avec  elle,  la  phi- 
losophie tout  entière,  sinon  à  la  vie  même?  Certes,  une  humanité  qui 
n'aurait  jamais  goûté  de  ce  fruit  défendu  pourrait  se  passer  de  la 
philosophie  tout  entière.  Mais  il  est  inhérent  à  sa  nature  de  vouloir 
contempler  la  région  qui  dépasse  l'individu,  non  pas  seulement  à  la 
lumière  de  la  réflexion,  mais  directement  en  elle-même.  Le  premier 

1.  Fichte's  Leben,  II.  Bd.,  Zweite  Abth.,  II,  4,  Fichte  éia  Jacobi,  lena,  den 
26.  April  17'J6,  p.  169. 

2.  C'est  elle  qu'il  accusait  d'enseigner  «  la  honteuse  doctrine  de  l'égoïsme  pra 
.tique  »,  confondant  le  «  Moi  absolu  »  avec  l'individu,  sans  voir  qu'au  contraire  le 
Moi  pur,  loin  de  se  conCoudre  avec  l'individu,  lui  est  extérieur  et  s'appelle  Dieu. 
,(Ibid.,  2,  Fichte  an  Jacobi,  Osniannstàdt  bei  Wcimar,  den  'M.  August  1795,  p.  166.) 
—  3.  Ibid.,  p.  106. 
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qui  souleva  la  question  de  l'existence  de  Dieu  brisa  les  bornes  de 
rindividualité,  ébranla  Thumanité  jusque  dans  ses  bases  les  plus 
profondes  et  l'engagea  dans  une  lutte  intérieure  qui  n'est  pas  encore 
terminée,  qui  ne  peut  se  terminer  qu'en  marchant  hardiment  de 
l'avant  jusqu'au  sommet  d'où  la  spéculation  et  la  pratique  appa- 
raissent réconciliées.  Nous  avons  commencé  à  philosopher  par  orgueil, 
et  nous  avons  par  là  perdu  notre  innocence;  alors  nous  avons  vu 
notre  nudité,  depuis  nous  philosophons  par  nécessité  pour  trouver 
notre  salut  \  » 

Entre  YIdéalisme  transcendantal  et  le  réalisme,  il  n'y  a  donc  pas 
l'opposition  qu'observe  déjà  un  regard  superficiel,  que  le  regard 
pénétrant  de  Jacobi  accentue  encore.  Fichte,  au  contraire,  se  plaît  à 
faire  observer  à  Jacobi  qu'il  a  été  frappé  dans  son  roman,  la  Corres- 
pondance d'Allwill,  «  par  la  singulière  conformité  de  leurs  convictions 
philosophiques*  ». 

Et,  après  avoir  lu  le  nouveau  roman  de  Jacobi,  Woldemar.  il  croit 
l'alliance  conclue,  il  le  croit  d'autant  plus  que  Jacobi  lui  avait 
exprimé,  quelques  mois  plus  tôt.  son  ardente  sympathie  et  son  désir 
d'être  aussi  près  de  lui  quil  le  souhaitait  '. 

Jacobi  et  Fichte  ne  combattent-ils  pas  d'ailleurs  les  mêmes 
ennemis,  les  doctrinaires  du  «  plat  rationalisme  »  dont  le  despotisme 
rendait  ses  décrets  par  la  plume  des  rédacteurs  de  la  Bibliothèque 
allemande  universelle?  L'outrecuidante  prétention  de  la  philosophie 
régnante  —  le  positivisme  du  temps  —  d'imposer  à  tous  les  esprits  la 
commune  mesure  de  la  saine  raison,  la  piètre  et  mesquine  raison  des 
défenseurs  des  Lumières,  devait  susciter  une  explosion  d'individua- 
lisme :  révolte  de  l'indépendance  contre  la  tyrannie,  de  l'originalité 
en  face  de  la  platitude.  Allwill  et  Woldemar  sont  nés  de  cet  état 
d'âme;  leurs  proclamations  du  droit  de  tout  individu  à  obéir  à  sa 
conscience  ou  à  suivre  les  inclinations  de  son  cœur  retentis.sent 
comme  des  cris  de  guerre  contre  la  domination  du  formalisme  à 
la  mode. 

Alhvill  déclare  qu'il  étouffe  sur  ces  hauts  sommets  voisins  du 
ciel  qu'habitent  seuls  nos  philosophes,  sommets  purs  de  toute 
vapeur,  avec  l'infini  du  vide  tout  autour  d'eux.  Ils  sont  trop  loin 
de  la  terre  ;  et  trop  loin  de  la  vie  *.  On  ne  vit  pas  d'abstractions. 
et   les    concepts   sont   trop   souvent    des    formules    creuses;   entre 

1.  Fichte's  Leben,  II.  Bd.,  Zweite  Ablh.,  II,  2,  Fichte  an  Jacobi,  Osmannstàdl  bei 
Weimar,  den  30.  August  1793,  p.  167.  —  2.  Ibid.,  p.  166.—  3.  /6ic/.,  Jacobi  an  Fichlc, 
Tremsbûttel.den  2i.  Dec.  1795,  p.  168. 

4.  F.-H.  Jacobi,  S.  W..  I.  Bd.,  Allwills  Briefsainmliing,  IX,  Ed.  Allwill  an  CleMien- 
von  Wallberg,  p.  73. 
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limage  et  la  réalité  l'abîme  est  infini  comme  entre  le  concept  et 
l'intuition  \ 

Il  faut  le  dire,  les  concepts  ne  sont  que  des  mots,  les  mots  ne 
peuvent  que  rappeler  des  choses  déjà  connues;  dans  le  mot  tout  est 
mort,  tout  est  lettre  vide  de  sens  sans  l'esprit  que  révèle  l'intuition 
de  la  connaissance  immédiate  :  incertain  pour  les  raisonneurs,  mais 
sûr  et  certain  pour  les  sages-. 

Les  sages  font  comme  Socrate.  ils  n'hésitent  pas  à  s'insurger 
contre  la  tradition  de  l'École,  quand  parle  le  démon  qui  les  inspire, 
le  Dieu  qui  est  en  eux^  Ce  ne  sont  point  les  formules  imposées 
qui  peuvent  être  pour  l'esprit  une  source  de  vie,  c'est  l'instinct  ori- 
ginal et  créateur*,  l'instinct  qui  est  la  communion  avec  la  vérité. 

Et  'Woldemar  ne  tient  pas  un  autre  langage.  Au  formalisme  de  la 
raison  raisonnante,  Woldemar,  comme  Alhvill,  oppose  la  certitude 
immédiate  du  sentiment  et  de  la  conscience,  source  de  toute  vérité 
et  de  toute  moralité. 

La  nature  a  mis  en  nous  une  science  et  une  conscience  immé- 
diates qui  nous  permettent  de  décider  dans  notre  for  intérieur  de 
l'être  et  du  non-étre,  de  ce  qu'il  faut  faire  et  de  ce  dont  il  faut  s'abs- 
tenir, d'en  décider  originellement  d'une  manière  absolue  par  oui  et 
par  non,  sans  autre  preuve.  Et  ce  verdict  suprême  s'impose  à  la 
raison,  qui,  par  elle  seule,  ne  peut  trouver  ce  qui  est  vrai,  ni  ce  qui 
est  bien". 

En  montrant  ainsi  à  l'origine  de  la  connaissance  et  de  la  moralité 
un  sentiment,  la  conscience  immédiate  de  l'être,  Jacobi  prétend  res- 
taurer, contre  l'uniformité  du  «  sens  commun  »  des  philosophes  du 
temps,  l'originalité  des  individus. 

C'est  encore  Woldemar  qui  rappelle  ces  paroles  de  Hemsterhuis  : 
«  La  perfection  du  sentiment  moral  varie  chez  tous  les  hommes,  il  n'y 
a  pas  deux  hommes  sur  terre  dont  les  devoirs,  à  les  bien  entendre, 
ne  seraient  pas  différents.  Différents,  non  pas  aux  yeux  des  lois 
accidentellement  mécaniques  de  la  société  civile,  mais  aux  yeux  des 
lois  de  la  société  naturelle  et  éternelle''.  » 

Enfin,  dans  Woldemar,  comme  dans  AllwilL'û  y  a.  formellement 
exprimé  par  Jacobi  (dans  la  lettre  où  il  explique  à  Hamann  le  sens 
de  l'ouvrage  que  celui-ci  n'avait  pas  bien  saisi),  le  dessein  d'afficher 

i.  F.-H.  Jacobi,  S.  W.,  I.  Bd.,  AUwills  Briefsammlung,  XX,  Ed.  Alhvill  an  Luzie. 
p.  190-197.  —  2.  Ibid.,  XYI,  Ed.  Alhvill  an  Cliire,  p.  lW-i47.  —  3.  Ibid.,  p.  142  et 
suiv.  —4.  Ibid.,  XV,  Clare  an  Sylli,  p.  122-123.  —  o.  Ibid.,  V.  Bd.,  Woldemar,  Zweiter 
Theil,  p.  436.  Jacohi,  sous  l'égide  du  Stagirite,  dont  il  prélend  restituer  l'esprit,  met 
ees  paroles  dans  la  bouche  d'un  personnage  du  roman,  Dorenburg.  —  6.  Ibid,. 
Erster  Theil,  p.  112. 
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son  mépris  pour  la  philosophie  du  temps,  la  philosophie  de  boue, 
qui  en  est  l'abomination*. 

Même  haine  contre  la  platitude  de  la  philosophie  à  la  mode,  même 
revendication  des  droits  de  la  conscience  individuelle,  de  la  dignité 
et  de  la  valeur  du  moi  contre  le  nivellement  égalitaire  de  la  raison 
commune.  Par  là  Fichte  et  Jacobi  étaient  sans  doute  d'accord,  mais 
il  y  avait  autre  chose  encore  dans  Allwill  et  dans  Woldemar  :  il  y 
avait  une  philosophie  de  la  vie,  un  sens  du  réel,  qui  s'opposait  à  la 
philosophie  des  concepts,  à  la  construction  des  abstractions  purement 
logiques.  Ici  Jacobi  ne  combattait  plus  seulement  le  plat  rationa- 
lisme, il  s'en  prenait  à  la  dialectique  née  de  la  philosophie  critique, 
il  s'attaquait  à  Fichte  lui-même.  Dans  Allwill,  Jacobi  décrit  une  gra- 
vure qui  orne  un  livre  de  Berkeley  :  un  enfant  cherche  à  saisir 
son  image  dans  un  miroir,  la  prenant  pour  une  réalité;  assis 
près  de  lui,  un  austère  philosophe  rit  de  son  erreur;  sous  la  gra- 
vure quelques  mots  latins  s'appliquent  au  philosophe  :  ris  de  toi- 
même  ^. 

Le  philosophe,  en  effet,  ressemble  ici  à  l'enfant  de  la  gravure  :  il 
prend  une  ombre  pour  la  réalité;  il  construit  le  monde  avec  ses 
sensations,  avec  ses  représentations;  il  oublie  que  ses  sensations, 
que  ses  représentations  sont  purement  subjectives  et.  comme  telles, 
sans  valeur;  elles  ne  sont  quelque  chose  que  par  la  réalité  qu'elles 
expriment  et  qui  est  non  pas  en  elles,  mais  derrière  elles;  cette  réa- 
lité, c'est  la  vie  que  nous  saisissons  directement  dans  sa  vérité  et  dans 
son  essence  par  l'intuition  et  par  l'instinct;  ou  plutôt  nous  sommes 
cette  vie  même,  et  notre  entendement  qui  essaie  de  la  fixer  en  concepts 
ne  fait  que  l'appauvrir  et  la  vider  de  son  contenu^.  Quoi  qu'ils  fassent 
les  philosophes  qui  veulent  tirer  la  réalité  de  leurs  concejDts  n'abou- 
tiront pas  :  ils  ne  peuvent  sortir  des  abstractions. 

Cependant  Jacobi  propose  à  ces  idéalistes  un  terrain  d'entente.  Pour 
donner  un  sens  à  cette  prétendue  réalité,  au  moyen  de  l'enchaîne- 
ment systématique  des  principes,  les  voies  leur  sont  irrévocablement 
coupées.  Le  vrai  terrain  solide,  c'est,  pour  l'homme,  celui  d'une 
négation  décidée,  omniprésente,  éternelle,  de  tout  au  delà.  S'ils  le 
reconnaissent,  s'ils  se  bornent  à  couvrir  leurs  frontières  et  à  les 
déterminer  de  mieux  en  mieux,  une  paix  est  possible  entre  nos  anta- 
gonistes et  nous,  déclarait  Allwill,  et  même  une  espèce  d'alliance  : 
d'ennemis  nous  pourrons  devenir  amis*. 

1.  F.-H.  Jacobi,  S.  W.,  I.  Bd.,  Briefe  an  Verschiedene;  YI,  an  Johann-Georg  Hamann, 
Pempelfort,  dea  16.  Juny,  1783,  p.  365.  —  2.  Ibid.,  I.  Bd.,  Alhvills  Driefsammlung,  W, 
Clàre  an  Sylli.  p.  Uo.  —3.  Ibid.,  p.  115-124.  —  4.  Ibid.,  p.  124. 
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Cette  paix  et  cette  alliance.  Fichte  s'était  empressé  d'en  accepter 
l'augure. 

Il  avait  écrit  à  Jacobi  : 

«  Pourvu  que  les  idéalistes  transcendantaux  veuillent  bien  se 
contenter  de  couvrir  leurs  propres  frontières  et  de  les  bien  déter- 
miner, Allwill  leur  donne  l'espérance  de  la  paix  et  même  d'une 
espèce  d'alliance.  Je  crois  avoir  déjà  maintenant  rempli  cette  condi- 
tion ;  si  j'arrivais  jamais  en  outre,  sur  le  terrain  même  qui  est  considéré 
comme  celui  des  hostilités,  à  garantir  et  à  fortifier  pour  le  réalisme 
son  propre  domaine,  j'aurais  légitimement  le  droit  de  compter  non 
pas  simplement  sur  une  espèce  d'alliance,  mais  sur  une  alliance  à 
tous  les  égards  ^.  » 

En  Woldemar  Fichte  avait  cru  trouver  cet  allié  à  tous  les  égards. 

Sans  doute,  là  encore,  Jacobi  avait  traité  en  termes  assez  mépri- 
sants ces  systèmes  de  formes  (Formen-Sy sterne)  ^  qu'ébranle  le 
moindre  souffle  de  la  réalité  et  de  la  vie  ;  cette  raison  incapable  de 
rien  produire  par  ses  syllogismes  qui  n'ait  été  enfermé  déjà  dans 
ses  prémisses,  et  dont  le  seul  rôle,  avec  son  art  logique,  est  celui  de 
«  médiatrice  »  ;  cette  raison  à  laquelle  échappe  ce  qui  est  vraiment 
premier  et  vraiment  dernier,  et  qui,  en  fin  de  compte,  ne  peut  être 
source  de  vérité  et  de  sagesse  '. 

Sans  doute  encore  il  avait  déclaré  qu'à  son  sens  la  philosophie 
du  temps  (et  celle  de  Fichte  se  trouvait  ici  dans  une  véritable  impasse) 
négligeait,  par  delà  l'explication  des  choses,  les  choses  mêmes,  ce 
qui  rendait  à  coup  sûr  la  science  très  claire,  les  intelligences  très 
lumineuses,  mais,  dans  la  même  mesure,  la  science  vide  et  les  intel- 
ligences superficielles.  Il  ajoutait  qu'à  son  jugement  le  plus  grand 
mérite  du  chercheur  était  de  dévoiler  la  présence  de  l'être  (Daseyn 
zu  enthûllen),  l'explication  n'étant  pour  lui  qu'un  moyen,  une  voie 
pour  aller  au  but,  son  but  dernier  étant  ce  qui  ne  peut  s'expliquer  : 
le  simple,  l'indissoluble  *. 

L'alliance  était  ailleurs;  elle  était  dans  la  «  volonté  de  mettre  en 
lumière  l'indépendance  de  l'esprit  par  rapport  à  la  chair ^  ».  dans 
l'affirmation  que  la  philosophie  spéculative,  «  un  grand  trou  dans 

1.  Fichte's  Lebcn,  II.  Bd.,  Zweite  Abth.,  II,  2,  Fichte  an  Jacobi,  Osmannstàdt  bel 
Weimar,  den  30.  August  1795,  p.  167. 

2.  F.-H.  Jacobi,  S.   IF.,  V.  Bd.,  Woldemar,  Erster  Theil,  p.  176. 

3.  Ibid.,  p.  124.  Voir  Zweiter  Theil,  p.  436-437.  «  Ailes  was  zwischen  dem  Ersien 
uad  Letzten,  zwischon  den  Principien  und  dem  Zweck  der  Zwecke  liegt,  gehôrt  zum 
GebielH  der  Vernunft,  deren  eigenthûmliches  Verinôgen  und  Geschiift  ist,  —  Nach 
erhaltenem  Maasse  Maass  zu  geben.  » 

4.  Ibid.,  I.  Bd.,  Briefe  an  Verschiedene ;  VI,  an  J.-G.  Hamann,  Pempelfort,  dea 
16.  Juny  1783,  p.  304,  lettre  sur  Woldemar.  —  5.  Ibid.,  p.  363. 
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lequel  nous  regardons  en  vain'  »,  dit  Jacobi,  ne  se  suffit  pas  à  elle- 
même,  qu'elle  n  atteint  pas  le  réel,  que  seuls  le  cœur,  la  conscience, 
sources  de  la  vie  morale,  de  la  liberté,  de  la  personnalité,  nous  met- 
tent directement  en  présence  de  la  réalité  et  de  la  vie  véritables, 
expriment  en  nous  la  divinité,  nous  assurent  la  possession  de  Timmé- 
diate  certitude,  du  vrai  et  du  bien  -. 

Voilà  pourquoi  Fichte  se  crut  autorisé  à  écrire  à  Jacobi  après 
avoir  lu  Woldemar  : 

«  Oui,  nous  sommes  tout  à  fait  d'accord  :  plus  que  tout  au  monde, 
cet  accord  avec  vous  me  prouve  que  je  suis  dans  la  bonne  voie.  Vous 
aussi,  vous  cherchez  toute  vérité  là  où  je  la  cherche,  dans  le  sanc- 
tuaire le  plus  profond  de  notre  être.  Vous  vous  bornez,  vous,  à  saisir 
et  à  exprimer,  autant  que  le  permet  le  langage  humain,  Tesprit  en  tant 
qu'esprit;  ma  tâche,  à  moi,  est  de  mettre  la  vérité  sous  forme  de  sys- 
tème pour  l'introduire  dans  l'École  à  la  place  de  la  fausse  science. 
Or,  dans  ce  long  détour  de  l'esprit  au  système,  que  ne  risque-t-on  pas 
de  perdre?  Tout.  Vous  allez  droit  au  point  central;  moi,  j'ai  mainte- 
nant principalement  affaire  aux  éléments,  je  veux  me  borner  à 
aplanir  les  voies.  Il  se  pourrait  donc  très  bien  que  tout  auti'e  que 
vous  n'aperçût  pas  notre  accord  aussi  net  et  aussi  clair  qu'il  l'est 
pour  moi.  Tout  autre  que  vous,  dis-je;  car  vous  avez  montré,  à 
propos  de  Spinoza,  que  vous  êtes  capable  de  dépouiller  un  système 
de  son  appareil  factice,  d'en  dégager  purement  l'esprit  *.  » 

Le  jour  où  Fichte  en  avait  appelé,  de  la  condamnation  prononcée 
par  la  Cour  de  Saxe,  au  tribunal  de  la  science,  le  seul  vraiment 

t.  F.-H.  Jacobi,  S.  W.,  I.  Bd.,  Briefe  an  Verschiedene;  VI,  an  J.-G.  Hamann,  p.  .366. 

2.  Ibid.,  Y.  Bd.,  Woldemar,  Erster  Theil,  p.  87,  98,  l'J2,  voir  aussi  Zweiler  Theil, 
p.  436  et  451. 

3.  Fichte's  Leben,  II.  Bd.,  Zweite  Aljtli.,  II.  i.  FicliU?  an  Jacobi,  lena,  dea 
26.  April  1793,  p.  169. 

De  cet  accord  Jacobi  d'ailleurs  ne  voulut  jamais  convenir.  Quand  paraîtra  la  Desti- 
nation de  Vhonime,  oii  Fichte  accentue  le  caractère  moral  et  religieux  de  sa  doc- 
trine, ail  il  subordonne  nettement  la  science  à.  la  conscience,  la  spéculation  à  la 
vie  morale,  la  raison  théorique  à  la  foi  pratique,  où  il  va  jusqu'à  déduire  des  devoirs 
les  déterminations  du  monde,  donnant  à  tout  sou  système,  avec  une  sorte  d'en- 
thousiasme lyrique,  l'allure  d'un  panthéisme  moral,  on  verra  Jacobi  se  fâcher  tout 
rouge  en  criant  :  au  plagiat,  à  la  parodie!  Il  ne  se  trompait  d'ailleurs  pas  tout  à 
fait.  La  Destination  de  l'homme  reproduisait  la  doctrine,  non  pas  de  Jacobi  sans  doute, 
mais  des  romantiques  qui  relevaient,  eu  un  certain  sens,  de  Jacobi,  mais  qui  rele- 
vaient aussi  de  Fichte.  L'accord  entre  Jacobi  et  Fichte  s'accuse  une  fois  de  plus  ici. 
En  combattant,  au  nom  de  la  conscience  morale,  au  nom  de  l'esprit  vraiment  reli- 
gieux, le  naturalisme  mystique  où  sombrait,  à  ses  yeux,  le  romantisme,  Fichte 
pouvait,  sans  la  moindre  ironie,  se  croire  encore  en  communion  de  pensée  avec 
Jacobi;  il  exprimait,  sous  une  forme  plus  populaire  et  moins  systémaliiiue  qu'il  ne 
l'avait  fait  jusqu'alors,  ses  plus  intimes  convictions,  et,  si  Jacobi  put  y  voir  un  pla- 
giat des  siennes,  c'est  peut-être  que  Fichte  ne  se  trompait  pas  quand  il  se  croyait 
ea  unanimité  de  sentiments  avec  lui. 
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compétent,  quand  il  avait  déclaré  que  le  public  des  savants  ne  pou- 
vait pas  se  laisser  déposséder  de  son  droit  de  juger  ses  pairs,  pas 
plus  que  chaque  savant  de  son  droit  d'être  jugé  par  eux,  faut-il  donc 
s'étonner  que  notre  philosophe,  dans  la  lettre  d'envoi  qui  accompa- 
gnait l'Appel,  ne  se  soit  pas  borné  à  prier  Jacobi  de  contribuer  à  la 
revendication  de  ce  droit,  en  exprimant  de  vive  voix  ou  en  lui  adres- 
sant par  écrit  son  précieux  sufï'rage,  et  d'user  effectivement  de  ce 
droit,  en  répandant  l'écrit  autour  de  lui?  Il  ajoutait,  en  effet,  que,  si 
en  composant  son  Appel  il  avait  souvent  et  ardemment  pensé  à 
quelqu'un,  s'il  avait  souhaité  de  pouvoir  lui  plaire,  c'était  bien  à 
Jacobi,  dont  il  attendait  mieux  qu'une  marque  d'intérêt  ou  une  inter- 
vention, dont  il  attendait  tout  simplement  l'amitié  \  Il  ne  doutait 
donc  pas  de  l'approbation  de  Jacobi.  Sa  déception  fut  d'autant  plus 
vive  le  jour  où  il  reçut  la  Lellre  que  Jacobi  lui  adressa  d'Eutin  les 
3,  6  et  21  mars  1799  ^ 

Après  avoir  payé  à  celui  qu'il  appelait  le  «  vrai  Messie  de  la  Raison 
pure^  >)  un  tribut  mérité  d'éloges,  Jacobi,  dans  la  première  partie 
de  sa  Lellre,  reprochait  d'abord  à  la  Théorie  de  la  Science  de  n'être 
au  fond  qu'un  Spinozisme  renversé.  Son  principe,  l'identité  du  sujet 
et  de  l'objet,  n'était  rien  d'autre  que  la  substance  de  Spinoza  :  l'union 
inséparable  de  la  pensée  et  de  l'étendue;  son  esprit,  tout  comme 
dans  le  Spinozisme.  était  «  celui  d'un  matérialisme  sans  matière,  une 
malhesis  para  où  la  conscience  nue  et  vide  tient  lieu  de  l'espace 
mathématique*  »  ;  sa  méthode,  comme  celle  de  Spinoza,  consistait 
en  une  dialectique  dont  la  prétention  était  d'engendrer  l'univers,  de 
le  reconstruire  idéalement,  véritable  manière  de  le  connaître  scien- 
tifiquement, de  le  comprendre.  Mais  seul  l'Esprit  absolu  serait  capable 
de  créer  le  réel  par  la  simple  vertu  de  sa  pensée;  une  pareille 
dialectique,  oublieuse  des  limites  de  l'esprit  humain,  prenait  donc 
pour  la  réalité  le  jeu  d'abstractions  où  notre  entendement  s'exerce  : 
jeu  de  dupes,  laissant  précisément  échapper  la  vérité,  la  réalité 
qu'il  veut  expliquer\  Jacobi  en  concluait  que  «  dans  l'esprit  humain 
il  fallait  admettre  un  étage  supérieur  à  l'étage  de  la  connaissance 
scientifique  »,  et  que  «  le  point  de  vue  suprême  de  la  spéculation 
n'était  pas  le  point  de  vue  de  la  vérité''  ». 

Pour  atteindre  la  vérité,  l'homme  devait  renoncer  à  une  science 
tout  abstraite  et  en  somme  tout  illusoire,  reconnaître,  par  l'appréhen- 

1.  Fichtc's  Leben.  II.  Bd.,  Zweite  Abth.,  II.  .'i,  FiclUe  au  Jacobi,  lena.  den  18.  Jan.  1799, 
p.  170-171. 

2.  F.-H.  Jacobi,  S.  H'.,  III.  Bd.,  Jacobi  an  Fichte,  p.  9  à  57.  —  .3.  Ibid.,  Jacobi 
an  Fichte,  p.  9.  —  4.  Ibid.,  p.  11-12.  —  o.  Ibid.,  p.  20-22  et  29-30.  —  6.  Ibid., 
p.  26-27. 
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sion  immédiate  et  instinctive  de  la  raison,  par  une  intuition  supé- 
rieure à  toute  démonstration,  Texistence,  indémontrable  pour  la 
science,  de  la  réalité  absolue,  qui  seule  donne  sa  valeur  au  monde  et 
son  sens  à  la  vie^.  L'existence  de  Tinconnaissable,  de  l'inconcevable, 
s'impose  ainsi  à  la  raison  ou  au  cœur  de  l'homme,  —  ce  qui  est  tout 
un,  —  avec  une  certitude  immédiate,  se  passe  des  preuves  d'un  rai- 
sonnement toujours  infirme,  parce  que  toujours  abstrait.  Dieu  est 
vraiment  sensible  au  coeur,  comme  l'a  dit  Pascal,  et  notre  amour 
l'atteste  là  où  notre  science  demeure  forcément  impuissante  et  silen- 
cieuse^. 

En  conséquence,  déclarait  Jacobi,  la  science,  avec  son  but 
suprême,  l'unité,  n'est  pas  l'être;  ce  n'est  pas  le  vrai.  L'unité,  en 
elle-même,  est  stérile,  vaine  et  vide.  Aussi  sa  loi  ne  peut-elle  jamais 
suppléer  le  cœur  de  l'homme,  qui  seul  l'élève  vraiment  au-dessus  de  ^ 
lui-même  et  qui  est,  à  proprement  parler,  la  faculté  des  Idées 
fécondes.  «  Ce  cœur,  ajoutait-il,  je  ne  veux  pas  que  la  philosophie 
transcendantale  me  l'arrache  de  la  poitrine  pour  y  substituer  tout 
simplement  une  pure  tendance  au  Moi,  à  l'esprit  [Ichheit).  Je  ne  me 
laisse  pas  affranchir  du  joug  de  l'amour  pour  trouver  ma  félicité 
dans  l'orgueil'.  » 

C'est,  en  eftet,  aux  yeux  .de  Jacobi,  la  grande  erreur  de  Fichte^ 
l'erreur  de  l'idéalisme,  de  vouloir  tout  expliquer  et  tout  com- 
prendre, même  ce  qui  par  essence  est  inexplicable  et  incompréhen- 
sible :  l'Absolu;  de  prétendre  formuler  une  doctrine  de  l'Absolu  et 
de  tomber  nécessairement  ou  dans  le  naturalisme  ou  dans  le  pan- 
théisme. La  vraie  science  consiste,  non  pas  à  tout  savoir,  mais  à 
savoir  que  le  savoir  a  ses  limites;  la  philosophie  du  savoir,  l'idéa- 
lisme est,  en  réalité,  le  savoir  d'un  néant  :  c'est  un  nihilisme*;  la 
vraie  sagesse  consiste  à  accepter  sans  récrimination  cette  limitation 
nécessaire  de  l'esprit  humain,  à  s'incliner  avec  humilité  devant  le 
mystère  de  l'Absolu,  à  reconnaître  que  le  Dieu  auquel  nous  croyons 
avec  toute  la  conviction  et  toute  l'évidence  de  notre  foi,  est  un  Dieu 
dont  le  secret  échappe  à  notre  intelligence. 

Ce  dualisme,  Fichte,  dans  l'orgueil  de  son  rationalisme,  refusait 
de  le  reconnaître;  en  prétendant  identifier  l'homme  et  Dieu,  il  avait 
fait,  au  fond,  de  Dieu  un  fantôme^;  en  cela  il  s'était  trompé,  comme 
Spinoza  s'était  trompé;  il  fallait  appeler  sa  doctrine  un  athéisme, 
comme  il  fallait  appeler  un  athéisme®  la  doctrine  de  Spinoza,  toute 
doctrine  qui  ne  reconnaissait  pas  la  dualité  de  l'homme  et  de  Dieu, 

1.  F.-H.  Jacobi,  S.  TF.,  III.  Bd.,  Jacohi  an  Fichte,  p.  33-3fi.  —  2.  Ibid.,  p.  35.  — 
g.  Ibid.,  p.  41.  —  4.  Jbid.,  p.  44.  —  5.  Ibid.,  p.  48-49.  —  G.  Jbid.,  p.  45. 
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qui  n'admettait  pas  un  Dieu  personnel,  extérieur  à  Tesprit  humain, 
un  Dieu  vivant  qui  existe  en  soi  et  pour  soi.  «  Et  cependant, 
déclarait  Jacobi  à  Fichte,  je  ne  vous  considère  pas  pour  cela  person- 
nellement comme  un  athée,  comme  un  sans-Dieu.  Celui  dont  l'es- 
prit sait  réellement  dominer  la  nature,  élever  son  cœur  au-dessus 
de  ses  désirs  avilissants,  celui-là  voit  Dieu  face  à  face,  et  c'est  trop 
peu  dire  de  lui  qu'il  se  borne  à  croire  en  lui.  La  philosophie  d'un 
pareil  homme,  ses  opinions  auraient  beau  être  athées,  au  jugement 
exact,  selon  moi,  de  la  raison  naturelle,  qui  traite  de  non-sens  un 
Dieu  qui  n'est  pas  personnel,  un  Dieu  qui  n'est  pas,  cet  homme  lui- 
même  aurait  beau  appeler  de  ce  nom  son  système,  son  péché  serait 
pourtant  encore  tout  verbal,  il  ne  consisterait  que  dans  la  maladresse 
de  l'artiste  à  forger  les  idées  et  les  mots  ;  un  égarement  de  l'abstrac- 
leur  de  quintessence,  non  pas  de  l'homme.  Ce  n'est  pas  l'essence 
de  Dieu,  c'est  seulement  son  nom  qu'il  aurait  nié...,  le  Dieu  vivant 
n'est  alors  nié  que  par  les  lèvres...'.  »  Jacobi  rappelait  ici  ce  qu'il 
avait  écrit  à  Mendelssohn  au  sujet  de  Spinoza  dans  ses  fameuses 
Lettres  :  «  Sois  béni,  grand,  saint  Benedictus,  quelles  qu'aient  pu  être 
tes  pensées  philosophiques  sur  la  nature  de  l'Être  suprême,  quelles 
qu'aient  pu  être  tes  erreurs  verbales  :  en  ton  àme  siégeait  sa  vérité, 
et  son  amour  était  ta  vie  *.  » 

Jacobi  avait  d'abord  écrit  cette  Lettre  sans  aucune  arrière-pensée 
de  publication,  pour  échanger  ses  idées  avec  le  philosophe  auquel  il 
s'adressait^;  il  y  avait  épanché  son  cœur  en  toute  liberté,  attendant 
de  savoir  comment  Fichte  l'accueillerait*.  Reinhold,  qui  en  avait  reçu 
communication,  désirait  vivement  la  voir  publier.  Auteur  lui-même 
d'une  Lettre  à  Fichte,  où  précisément  il  cherchait  à  concilier  la  thèse 
de  Jacobi  et  celle  de  Fichte,  auteur  d'une  Lettre  à  Lavater,  où  il  ten- 
tait de  laver  Fichte  de  l'accusation  d'athéisme,  il  aurait  voulu  faire 
paraître  ensemble  les  trois  Lettres  :  il  avait  déjà  demandé  à  Fichte 
l'autorisation  d'imprimer,  à  la  suite  de  sa  Lettre  à  Lavater^,  la  Lettre 
qu'il  lui  avait  adressée  ;  il  lui  avait  exprimé  le  vœu  que  la  Lettre  de 
Jacobi  fût  jointe  aux  deux  autres^.  Il  allait  au-devant  du  désir  secret 
de  Fichte.  Celui-ci,  en  effet,  lui  écrivait  :  «  Jacobi  ne  m'a  pas  dit  s'il 

l.F.-H.  Jacobi,  S.  W.,  III.  Bd.,  Jacohi  an  Fichte,  p.  45-46.  —  2.  Ibid.,  p.  40-47.  — 
3.  Ibid.,  Vorbericht,  p.  3. 

4.  E.  Reinhold,  K.-L.  Reinhold's  Lcben,  Auswahl  von  Briefen,  III,  Jacobi  6,  p.  24.3. 
Lettre  à  Reinhold,  20  févr.  1799.  Lettre  antérieure  à  l'envoi  de  la  Lettre  où  Jacobi 
fait  part  à  Reinhold  de  son  projet. 

5.  Fichte's  Leben,  II.  Ed.,  Zweite  Abth.,  III,  17,  Reinhold  an  Fichte,  Kiel,  den 
16.  April  1799,  p.  247. 

6.  E.  Reinhold,  K.-L.  Reinhold's  Leben,  Auswahl  von  Briefen,  III,  7,  p.  240,  lettre  du 
13  mai  1799. 


154  FIGHTE  A   BERLIN. 

destinait  sa  Lellre  à  Timpression.  Ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  convient 
de  Vj  engager  car,  à  certains  points  de  vue,  elle  est  beaucoup  trop 
élogieuse  pour  moi.  Mais,  s'il  veut  la  faire  imprimer,  je  lui  donne  mon 
consentement  sans  hésitation  \  » 

Dès  lors  Jacobi  n'eut  plus  de  scrupules.  Convaincu  qu'une  fois  sa 
Lettre  rendue  publique  Fichte  pourrait  mieux  s'expliquer  en  lui 
répondant  qu'en  parlant  en  l'air*,  il  décida  de  l'éditer  «  pour  éviter 
les  faux  bruits  et  les  citations  faites  de  mémoire^». 

A  cette  Lettre,  dont  il  avait  remanié  la  conclusion  au  point  d'en 
accroître  la  dimension  d'un  tiers*,  il  joignit,  en  guise  de  supplé- 
ment, un  certain  nombre  de  propositions  sur  la  nécessité  et  sur  la 
liberté  chez  l'homme,  qu'il  avait  d'abord  publiées  dans  la  préface  de 
la  deuxième  édition  des  Lettres  sur  la  doctrine  de  Spinoza  ^. 

1.  Fichte's  Leben,  II,  Bd,,  Zweite  AbLh.,  III,  20,  Fichte  an  Roinhold,  lena,  den 
22,  Mai  1799,  p.  262. 

2.  E.  Reinhold,  K.-L.  Reinhold''s  Leben,  Auswahl  von  Briefen,  111,7,  13  mai  1799,  p.  247, 

3.  F, -H.  Jacobi,  S.   W,  III.  Ed.,  Jacobi  an   Fichle,  Vorbericiit,  p,  3. 

4.  E.  Reinhold,  K.-L.  Reinhold's  Leben,  Auswahl  von  Briefen,  III,  8,  Jacobi  an 
Reinhold,  Eutin,  d.  10,  Sept.  1799,  p.  249. 

5.  F.-H.  Jacobi,  S.  W.,  IV.  Ed.,  Erste  Abth.,  Ueber  die  Lehre  des  Spinoza.  Vorberei- 
tende  Sâtze  iiber  de  Gebundenheit  und  Freiheit  des  Menschen,  p.  16-36, 

En  voici  1  i  résumé  : 

Les  vingt-trois  premières  propositions  constituant  la  première  partie  de  l'écrit  ont 
pour  objet  l'établissement  de  cette  thèse  :  l'homme  n'est  pas  libre. 

C'est  la  thèse  du  déterminisme,  suivant  laquelle  la  possibilité  de  l'existence  de 
toutes  les  choses  qui  nous  sont  connues  est  en  rapport  de  coexistence  avec  d'autres 
choses,  sans  que  nous  soyons  capables  de  nous  élever  à  la  représentation  d'un  être 
existant  pour  lui-même  isolément.  Ces  rapports,  chez  les  êtres  vivants,  s'expriment 
par  des  sentiments,  les  rapports  sentis  entre  les  conditions  internes  d'existence 
d'une  nature  vivante  et  les  conditions  externes  de  cette  existence  ou  simplement  le 
rapport  senti  de  l'interaction  des  conditions  internes  est  lié  mécaniquement  à  un 
mouvement  que  nous  appelons  désir  ou  répulsion  (Erste  Abth.,  i,  ii,  ni,  p.  17).  A  la 
base  de  tous  les  différents  désirs  d'une  nature  vivante  se  trouve  ce  que  nous 
appelons  un  penchant  naturel  dont  tous  ces  désirs  ne  sont  que  des  modifications, 
en  sorte  que  ce  penchant  primitif  serait  comme  le  désir  a  priori  (v,  p,  18).  Le 
penchant  originel  de  l'être  raisonnable  consiste,  comme  celui  de  tout  autre  être, 
dans  l'elTort  incessant  pour  conserver  et  accroître  sa  puissance  d'existence  (vni, 
p.  19).  A  la  dilTérence  de  toutes  les  autres  natures,  l'existence  des  natures  raison- 
nables s'appelle  existence  personnelle.  Elle  consiste  dans  la  conscience  qu'a  l'être 
de  son  identité  (ix,  p.  19).  Le  penchant  naturel  de  l'être  raisonnable,  le  désir 
rationnel  tend  à  l'élévation  de  degré  de  la  personnalité;  ce  désir  rationnel  s'appelle 
volonté  (XI,  p.  19).  La  loi  de  la  volonté  est  d'agir  par  principes,  c'est  la  faculté  des 
principes  pratiques  (xiii,  p.  20).  Chaque  fois  que  l'être  raisonnable  n'agit  pas  d'accord 
avec  ses  principes,  il  n'agit  pas  coiiformémeut  à  sa  volonté,  il  suit  un  désir  non  pas 
rationnel,  mais  irrationnel  (xiv,  p.  20);  la  satisfaction  d'un  désir  irrationnel  brise 
ridentité  de  l'existence  raisonnable,  détruit  la  personnalité,  diminue  d'autant  la 
(juantité  de  vie  (xv,  p.  20).  Quand,  entraîné  par  un  désir  irrationnel,  l'homme  a 
violé  ses  principes,  il  a  coutume  de  dire,  en  éprouvant  les  conséquences  fâcheuses 
de  son  action  :  c'est  bien  fait  pour  moi,  car,  ayant  conscience  de  l'identité  de  son 
être,  il  faut  qu'il  se  considère  comme  l'auteur  de  l'état  pénible  où  il  se  trouve. 
Cette  expérience  est  la  base  de  tout  le  système  de  la  Raison  pratique  en  tant  que 
basé  sur  un  penchant  fondamental  (xvii  et  xviii,  p.  21). 

Si  l'homme  n'avait  qu'un  seul  désir,  il  n'aurait  aucun  concept  du  juste  et  de  l'in- 
juste. Mais  il  a  plusieurs  désirs  (ju'il  ne  peut  satisfaire  également  et  dont  In  salis- 
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Fichte  ne  pouvait  s'ofTenser  d'une  publication  qu'il  avait  lui-même 
souhaitée.  Il  dut  ressentir  cependant  quelque  déplaisir  en  constatant 
<ju'il    n'avait    été    tenu    aucun   compte   du   double   vœu   qu'il    avait 

faction  réciproque  so  contrarie.  Si  tous  ces  désirs  ne  sont  que  les  modes  d'un 
désir  originel,  ce  désir  fournit  le  principe  qui  permet  de  mesurer  entre  eux  les 
désirs  différenciés  et  de  déterminer  le  rapport  suivant  lequel  ils  peuvent  être 
satisfaits  sans  contradiction  pour  la  personne  (xix,  p.  21-22). 

L'idée  d'un  droit  tout  interne  se  forme  ainsi  mécaniquement  pour  chacun,  et  le 
droit  externe,  le  pacte  que  font  les  hommes  pour  se  réunir  en  société,  n'est  jamais 
qu'une  reproduction  de  ce  droit  interne  (xx,  p.   22). 

La  perfection  supérieure  à  laquelle  parvient  le  droit  interne  n'est  qu'un  effet  du 
mécanisme  qui  a  constitué  le  droit  primitif.  Tous  les  principes  reposent  sur  les 
désirs  et  l'expérience,  ils  supposent  une  activité  déjà  déterminée  par  ailleurs,  ils  ne 
peuvent  jamais  être  une  cause  première  (xxi,  p.  22-23).  Le  principe  des  principes 
est  le  désir  rationnel  de  l'Être  raisonnable  de  conserver  sa  pr.ipre  existence,  sa 
personnalité  et  de  se  subordonner  tout  ce  qui  peut  détruire  son  identité  (xxn, 
p.  23).  De  ce  penchant  découlent  un  naturel  amour  envers  autrui  et  une  naturelle 
obligation  d'être  juste  envers  autrui.  Comme  être  raisonnable,  un  être  raisonnable 
ne  peut  se  distinguer  d'un  autre.  L'amour  de  la  personne  limite  donc  l'amour  de 
l'individu  (xxni,  p.  23).  Et  ainsi  le  penchant  originel  lié  à  la  raison  se  développe 
en  vertu  d'un  simple  mécanisme  —  sans  l'ombre  de  lilierté  (xxni,  p.  24). 

La  seconde  partie,  comprend  les  propositions  24  à  ."32  et  soutient  la  thèse  inverse  : 
l'homme  est  libre. 

La  représentation  d'un  être  absolument  dépendant  est  tout  aussi  impossible  que 
celle  d'un  être  existant  absolument  par  soi  et  pour  soi.  Un  être  absolument  dépen- 
dant devrait  être  entièrement  passif,  pourtant  il  ne  pourrait  pas  l'être,  car  pour 
être  déterminé,  il  faut  déjà  être  en  quelque  manière  (Ibid.,  Zweite  Ablh.,  xxiv,  p.  2.o); 
mais  alors  le  pur  mécanisme  (l'action  qui  n'est  jamais  que  médiatée)  n'est  pas  con- 
cevable, absolument  parlant,  il  suppose  à  sa  base  une  spontanéité  pure  (xxv,  p.  2G). 
La  spontanéité  absolue  exclut  donc  la  médiation,  et,  comme  la  médiation  est  la  con- 
dition de  toute  connaissance  distincte,  elle  exclut  toute  connaissance  distincte 
{xxviii.  p.  27).  On  ne  peut  donc  connaître  sa  possibilité,  mais  sa  réalité  est  l'objet 
d'une  conscience  immédiate,  d'une  croyance  spontanée  et  se  prouve  par  le  fait 
{xxix,  p.  27). 

On  appelle  cette  spontanéité  absolue,  par  opposition  au  mécanisme,  liberté. 
Parmi  les  êtres  vivants,  seul  l'homme  doué  de  la  conscience  de  sa  spontanéité  est 
capable  de  liberté  (xxx  et  xxxi,  p.  27).  La  liberté  ne  consiste  donc  pas  dans  un 
pouvoir  absurde  de  se  déterminer  sans  raison,  ni  dans  le  choix  du  meilleur  ou  du 
désir  raisonnable,  —  un  pareil  choix  est  encore  du  mécanisme,  — elle  consiste  dans 
l'indépendance  de  la  volonté  à  l'égard  des  désirs  (xxxu,  p.  27). 

La  volonté  est  la  pure  spontanéité  élevée  à  ce  degré  de  conscience  que  nous 
appelons  raison.  L'indépendance  et  la  toute-puissance  interne  de  la  volonté  ou  la 
domination  possible  de  l'être  intellectuel  sur  l'être  sensible  est  attribué  en  fait  à 
tous  les  hommes.  Les  sages  de  l'antiquité,  surtout  les  Stoïciens,  savaient  qu'entre 
les  choses  du  désir  et  les  choses  de  l'honneur  il  n'y  a  pas  de  comparaison  pos- 
sible, car  entre  le  principe  des  désirs  (l'agréable,  le  calcul  des  intérêts)  et  le  prin- 
cipe de  l'honneur  (la  perfection  de  la  nature  humaine  en  soi,  la  spontanéité,  la 
liberté)  il  n'y  a  point  de  commune  mesure. 

Us  appelaient  libre  celui-là  seul  qui  est  parfaitement  maître  de  soi,  esclave 
celui  dont  les  désirs  sont  maîtres  (xxxni,  p.  27,  et  xxxiv,  .xxxv.  p.  28).  Si  élevé 
que  puisse  être  notre  siècle  des  Lumières  au-dessus  des  rêveries  ou  du  mysticisme 
d'un  Épiclète  et  d'un  Marc-Âurèle,  nous  n'en  sommes  pas  encore  à  ce  point  de 
clarté  ut  de  réalisme  achevé  que  nous  ayons  perdu  tout  sentiment  de  l'honneur.  Et  tant 
qu'une  étincelle  de  ce  sentiment  brillera  dans  l'àme  humaine,  il  restera  en  elle  un 
témoignage  de  la  liberté,  une  croyance  indéracinable  à  la  toute-puissance  de  la 
volonté.  L'homme  pourra  nier  cette  croyance  des  lèvres,  elle  demeurera  inscrite  dans 
sa  conscience  (xxxvi,  p.  29),  ou  plutôt  il  ne  pourra  même  pas  la  nier  des  lèvres,  elle 
s'imposera  à  lui  dans  tous  les  jugements  ((u'il  portera  sur  sa  propre  conduite  et 
sur  celle  des  autres, —  des  jugements  apodicliques  — et  pourquoi  apodictiques,  sinon 
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exprimé  :  celui  de  voir  disparaître  certains  passages  un  peu  tran- 
chants, en  particulier  celui  où  sa  philosophie  était  qualifiée  d'athée 
(ce  qui,  à  un  certain  point  de  vue,  était  vrai,  Fichte  l'accordait,  mais 
ce  que  trop  peu  de  lecteurs  comprendraient,  au  sens  où  Jacobi  et 
Reinhold  l'entendaient)  ;  celui  où  il  reproduisait,  comme  appendice  à 
la  Lettre,  un  fragment  que  Fichte  avait  adressé  à  Jacobi  par  l'entre- 
mise de  Reinhold  ^  Mais  surtout  le  philosophe  ne  put  se  méprendre 

parce  que  nous  supposons,  avec  l'existence  du  devoir,  la  liberté  (xxxvii,  p.  30  et 
xxxviii,  p.  31).  Il  est  aussi  impossible  à  l'homme  de  mentir  à  la  pure  Raison  que 
de  nier  que  les  trois  angles  d'un  triangle  sont  égaux  à  deux  droits  (xxxix,  p.  31). 

Si  l'on  peut  se  fier  à  l'honneur,  si  l'homme  peut  tenir  sa  parole  il  faut  que  règne 
en  lui  un  autre  esprit  que  le  pur  esprit  du  syllogisme,  et  cet  esprit-là,  c'est  le  souffle 
de  Dieu  sur  la  terre.  D'ailleurs  qu'est-ce  qui  fait  la  force  du  syllogisme  quand  il  tire 
la  conclusion  des  prémisses?  Cet  esprit,  et  lui  seul,  présent  dans  les  actes  de  la 
liberté  (xxiix,  p.  32).  Ce  principe  divin  que  révèle  à  notre  conscience  la  moralité 
(l'honneur)  est  l'objet  d'un  pur  amour,  et  le  respect  du  divin  est  à  la  base  de  toute 
vertu  (xLvi,  p.  33). 

Si  l'univers  n'est  pas  Dieu  même,  mais  la  création  de  Dieu,  s'il  est  l'œuvre  d'une 
ibre  intelligence,  il  faut  que  la  direction  originelle  de  chaque  être  soit  l'expression 
d'une  volonté  divine,  et  cette  expression  est  la  loi  fondamentale  de  cet  être,  une  loi 
qui  ne  peut  être  comparée  aux  lois  de  la  nature,  —  effets  de  simples  relations,  — 
et,  comme  tout  être  est  plongé  dans  la  nature,  il  obéit  ainsi  à  une  double  législation, 
à  une  double  direction  :  la  direction  vers  le  fini  (le  penchant  sensible),  la  direction 
vers  l'éternel  (le  penchant  intellectuel),  le  principe  du  pur  amour  (xlvih-xlix,  p.  34). 
Les  actions  qui  découlent  de  ce  dernier  principe,  nous  les  appelons  divines  et  divin, 
le  sentiment  dont  elles  procèdent.  Une  joie  les  accompagne,  qui  ne  peut  se  com- 
parer à  aucune  autre  :  c'est  la  joie  qu'éprouve  Dieu  à  exister,  car  la  joie  est  le 
sentiment  de  jouissance  qui  accompagne  toute  existence,  comme  la  douleur  est  le 
sentiment  de  peine  qui  accompagne  toute  atteinte  à  l'existence.  Sa  source  est  la 
source  de  toute  vie  et  de  toute  activité.  Si  elle  se  rapporte  à  une  existence  passa- 
gère, elle  est  elle-même  passagère  :  c'est  la  joie  purement  animale.  Si  elle  a  pour  objet 
l'éternel,  elle  est  la  force  même  de  Dieu  :  sa  conquête  est  l'éternité  (li  et  lu,  p.  35-36). 

On  le  voit,  Jacobi,  dans  cet  ensemble  de  propositions,  opposait  au  point  de  vue 
intellectualiste  el  déterministe,  celui  de  Spinoza,  le  point  de  vue  fidéiste,  le  sien, 
en  empruntant  à  la  doctrine  kantienne  ce  qui,  à  son  sens,  méritait  d'en  être 
retenu  :  l'affirmation  de  la  liberté,  de  Dieu,  de  l'immortalité  de  l'âme,  comme 
croyances  rationnelles.  Mais  il  entendait  cette  croyance  tout  autrement  que  Kant> 
Ce  qui,  pour  Kant,  est  un  postulat  de  la  Raison,  une  exigence  pratique  dont,  ea 
l'absence  de  toute  intuition,  la  réalité  demeure  inaccessible  à  notre  intelligence, 
est,  pour  Jacobi,  un  objet  d'intuition  immédiate  :  Dieu,  l'immortalité,  la  liberté  sont 
saisis  directement  par  le  sentiment,  et  la  croyance  qui  les  affirme  est  un  ordre  de 
certitude  supérieur  à  celui  de  la  science,  loin  d'être  un  substitut  imparfait  de  la 
connaissance.  Mais,  si  Jacobi  s'éloignait  déjà  foncièrement  de  Kant,  il  s'opposait 
encore  plus  à  Fichte,  qui  avait  justement  cherché  à  rendre  intelligibles  le  devoir,  la 
liberté,  à  découvrir  la  racine  commune  du  monde  sensible  et  du  monde  supra-sen- 
sible, à  montrer  le  lien  qui  unit  la  Raison  théorique  et  la  Raison  pratique;  à  Fichte 
pour  qui  la  conception  d'un  Dieu  personnel,  créateur  et  législateur  du  monde  était 
une  idolâtrie.  C'est  sans  doute  pour  formuler  cette  opposition  irréductible  des- 
deux doctrines  qu'il  avait  joint  ces  propositions  à  la  Lettre  où,  en  raison  des  cir- 
constances, et  pour  donner  à  Fichte  accusé  d'athéisme  son  suffrage  dans  ce  grand 
débat,  il  avait,  autant  que  possible,  atténué  les  divergences  et  essayé  de  montrer 
que  Fichte,  en  dépit  de  l'athéisme  professé  par  sa  doctrine,  demeurait  un  esprit 
profondément  religieux. 

1.  Fichte's  Leben,  II.  Rd.,  Zweite  Abth.,  III,  20,  Fichte  an  Reinhold,  lena,  den 
22.  Mai  1799,  p.  262.  Il  s'agit  d'un  fragment  du  printemps  1799,  publié  après  sa^ 
mort,  dans  les  Biickerinnerungen,  Antworten,  Fragen.  Fichte  l'avait  envoyé  à  Reinhold. 
en  appendice  à  sa  lettre  du  22  avril  1799. 
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sur  le  sens  du  verdict  de  Jacobi  :  le  désaveu,  pour  être  enveloppé  de 
fleurs,  n'en  était  pas  moins  formel,  et  l'alliance  que  Fichte  escomptait 
déjà,  en  lisant  la  Correspondance  d'Allwill,  était  repoussée. 

Sans  doute  Jacobi  avait  tenu  à  distinguer  entre  la  philosophie  et 
l'homme;  mais  la  distinction  était  vraiment  inacceptable  pour  celui 
qui  avait  écrit  jadis  :  «  La  philosophie  qu'on  a  dépend  de  l'homme 
qu'on  est^  »,  et  dont  l'ambition  avait  toujours  été  de  mettre  «  son 
intelligence,  sa  tète  d'accord  avec  son  cœur  ». 

Fichte  cependant  ne  se  tint  pas  pour  battu  :  il  fit  appel  à  Reinhold 
du  jugement  de  Jacobi;  il  tenta  de  lui  prouver,  en  dépit  de  la  Lettre, 
l'accord  possible  de  la  Théorie  de  la  Science  avec  la  doctrine  de  son 
contradicteur. 

La  première  fois  quil  écrivit  à  Reinhold  après  la  réception  de  la 
Lettre  de  Jacobi,  il  s'exprimait  ainsi  : 

«  Je  souscris  aux  assertions  de  Jacobi  dans  toute  leur  extension; 
tout  ce  qu'il  dit  là,  je  le  sais  depuis  longtemps,  je  l'ai  dit  en  termes 
exprès;  autant  je  me  réjouis,  en  mon  for  intérieur,  que  Jacobi  ait 
écrit  pour  moi  celle  excellente  Lettre,  autant  je  ne  puis  comprendre 
comment  il  a  pu  croire  quil  l'écrivait  contre  moi.  Lui  qui  connaît  si 
profondément  l'essence  de  la  spéculation,  et  si  profondément  l'essence 
de  la  vie,  pourquoi  ne  peut-il  pas  s'élever  froidement  au-dessus  de 
l'une  et  de  l'autre,  tenir  entre  elles  la  balance  égale?  Pourquoi  faut-il 
qu'il  soit,  ou  tellement  prisonnier  du  point  de  vue  de  la  spéculation 
qu'il  ait  honte  d'exprimer  vis-à-vis  de  lui-même  ses  objections  contre 
mon  système,  ou,  à  un  autre  moment,  si  enfoncé  dans  le  point  de  vue 
de  la  vie  qu'il  y  plaisante  la  spéculation  parfaite,  la  spéculation  dont 
il  reconnaît  lui-même  qu'elle  est  achevée,  qu'il  la  maudisse  et  qu'il 
l'abhorre  ^?  » 

Fichte  proclamait  alors,  une  fois  de  plus,  l'indépendance  de  la 
philosophie  à  l'égard  de  la  vie.  «  La  vie,  écrivait-il,  ne  peut  orga- 
niser que  ce  qui  vient  de  la  vie,  l'idéalisme  est  véritablement  le 
contraire  de  la  vie.  Son  but  propre  est  le  savoir  pour  le  savoir,  son 
utilité  pratique  n'est  que  médiate,  pédagogique,  au  sens  le  plus  large 
du  mot''.  » 

Il  ajoutait  que  vouloir  rapporter,  à  cet  égard,  comme  le  faisait 
Jacobi,  la  philosophie  à  des  sentiments,  à  des  intuitions,  était,  à  ses 
yeux,  un  non-sens  absolu.  «  Je  ne  comprends  pas  la  question  de 
savoir  si  la  philosophie  comme  telle  est  athée  ou  non  ;  elle  est  pour 

1.  Fichte,  s.  IF.,  I.  Bd.,  Erste  Einleitung  in  die  IV.  L.,  p.  434. 

2.  Fichiers  Leben,  II.  Bd.,  Zvveite  Abth.,  III,  18,  Fichte  an  Reinhold,  lena, 
den  22.  April  1799,  p.  248.  —  3.  Ibid.,  p.  250. 
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moi  absolument  équivalente  à  celle-ci  :  un  triangle  est-il  rouge  ou 
vert,  doux  ou  amer?  Dans  Faccusation  crathéisme  portée  contre  un 
système  vraiment  et  purement  philosophique,  et  je  considère  le  mien 
comme  tel.  je  ne  puis  trouver  qu'un  sens,  celui-ci  :  cette  philosophie 
est  le  fondement  d'une  pédagogie  (théorie  de  la  religion)  athée,  elle 
conduit  à  une  mentalité  vraiment  athée  ^.  » 

Ainsi  donc,  mettre  en  opposition  avec  la  vie  telle  ou  telle  philoso- 
phie, comme  on  oppose  une  doctrine  à  une  doctrine,  et  comme  l'avait 
fait  Jacobi.  c'était  ne  rien  dire  du  tout.  La  philosophie  était  tout 
simplement  une  explication  de  la  vie  :  c'est  comme  une  explication 
de  la  vie,  de  cette  vie  dont  Jacobi  avait  l'intuition  et  l'expérience  si 
profondes,  que  se  présentait  V Idéalisme  transcendantal.  Il  était  donc 
véritablement  oiseux  de  chercher  à  concilier,  dans  un  point  de  vue 
intermédiaire,  Fichte  et  Jacobi*. 

Cette  dernière  remarque  répondait  à  une 
REiNBOLDiAXRiLrm).  préoccupatiou  de  Reinhold  qui,  depuis  son 
séjour  à  Eutin,  près  de  Jacobi,  n'était  plus 
du  tout  convaincu  de  l'accord  entre  la  Théorie  de  la  Science,  dont  il 
s'était  fait  jadis  l'adepte,  et  les  vues  de  celui  qui  exerçait  alors  sur 
son  esprit  une  influence  si  profonde.  Tout  en  continuant,  pour 
quelque  temps  encore,  à  soutenir  la  philosophie  de  Fichte.  leur 
philosophie,  contre  les  fausses  interprétations.  Reinhold  était  obligé 
d'avouer  maintenant  (la  chose  lui  apparaissait  clairement  depuis  son 
entretien  avec  Jacobi),  que,  pour  comprendre  complètement  et  Fichte 
et  lui-même,  il  fallait  qu'il  se  plaçât  à  un  point  de  vue  intermédiaire 
entre  celui  de  Fichte  et  celui  de  Jacobi.  Jacobi  avait  affranchi  l'ima- 
gination de  Reinhold,  encore  en  partie  enchaînée  à  la  lettre  du 
Kantisme,  qui  lui  était  si  familier.  Fichte  avait  enseigné  à  Reinhold 
l'esprit  du  Kantisme,  Jacobi  lui  avait  ajjpris  à  mieux  connaître  l'esprit 
même  du  système  de  Fichte,  et,  depuis  qu'il  avait  compris  ce  que 
Jacobi  appelait  son  Non-Savoir,  il  croyait  pouvoir  s'avancer  d'autant 
plus  sûrement  et  d'autant  plus  librement  dans  le  chemin  du  Savoir, 
que  Fichte  lui  avait  ouvert  et  aplani  '. 

Ce  point  de  vue  intermédiaire,  il  l'exposait  dans  cette  même  Lettre 
qu'il  avait  demandé  à  Fichte  l'autorisation  de  rendre  publique  en  la 
joignant  à  la  réponse  qu'il  adressait  à  Lavater*. 

Fichte  donna  l'autorisation  que  sollicitait  Reinhold;  ainsi  parut  la 

1.  Fichte's  Leben,  II.  Bd.,  Zweite  Abth..  111,18,  p.  250.  —  2./fcid.,  p.  249.—  S.lbid.,  16, 
Reiahold  an  Fichte,  Eulin,  d.  27.  Miirz  1799,  p.  244.  —  4.  Ibid.,  p.  245  et  17,  Reinhold 
an  Fichte,  Kiel,  den  16.  April,  1799,  p.  247.  Lavater,  en  eiïel,  deux  mois  plus  tôt. 
avait   exprimé  ses  craintes  à   Reinhold  dans  les  termes  que  voici  :  «  V Appel  de 
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Lettre  à  Laualer  et  à  Fichle  sur  la  croyance  en  Dieu  (Sendschreiben 
an  J.-C.  Lavatei-  uncl  J.-G.  Fichte  ûber  den  Glaubcn  an  Gotl)  «  des- 
tinée à  entreprendre  quelque  chose  contre  les  fausses  interprétations 
dont  philosophes  et  non-philosophes  se  rendent  coupables  envers  leur 
philosophie  »  (la  philosophie  de  Fichle  et  de  Reinhold)  \  Dans  la 
Lettre  à  Lavater  Reinhold  admet  avec  Jacobi  une  croyance  en  Dieu 
naturelle  et  fondamentale,  résultat  de  notre  union  directe  avec  la  divi- 
nité, union  qui  était  la  réalité  première,  immédiatement  donnée  à 
notre  conscience*,  le  t.cmtov  'AXtjÔéç^.  Cette  croyance,  don  immédiat 
de  Dieu,  qui  se  révèle  ainsi  directement  à  nous,  infaillible  et  objec- 
tive* en  raison  même  de  son  origine,  est  une  réalité  absolument 
indépendante  de  toute  spéculation  et  qu'aucune  spéculation,  aucun 
efîort  de  réflexion,  aucun  artifice  ne  peut  produire  ou  détruire  :  elle 
est  ce  qu'elle  est,  en  dehors  de  toute  science,  elle  s'affirme  non  par 
des  théories,  mais  dans  la  pratique,  en  conformant  notre  conduite 
à  la  volonté  de  Dieu,  en  agissant  en  tout  et  pour  tout  conformément  à 
l'amour  de  Dieu  ^  ;  «  la  religion  ne  se  distingue  de  la  moralité  que 
dans  la  spéculation,  nullement  dans  la  réalité,  même  la  spéculation 
ne  len  distingue  que  pour  montrer  qu'elle  en  est  inséparable  ».  Ceux 
qui  fondent  leur  conviction  religieuse  sur  lexplication  de  Dieu  par 
l'intelligible,  c'est-à-dire  par  la  nature  (l'objet  propre  du  savoir),  les 
naturalistes,  pour  les  ajDpeler  par  leur  nom^,  et  les  supernaturalistes 
qui,  se  refusant  à  admettre  la  possibilité  d'expliquer  Dieu  par  la 
nature,  croient  à  une  révélation  directe  de  Dieu,  mais  à  une 
révélation  dont  ils  cherchent  la  preuve  ailleurs  que  dans  leur  con- 
science, c'est-à-dire  dans  les  faits  extérieurs,  dans  les  miracles  et 
dans  l'histoire,  ont  commis  une  même  erreur.  Ils  ont  confondu  l'expli- 
cation scientifique  de  la  croyance  en  Dieu  avec  cette  croyance  même 
dans  sa  réalité  vivante,  au  fond  de  nos  consciences  ;  cela  est  si  vrai, 
si  palpable  est  l'indépendance  de  la  croyance  et  de  la  science,  que  le 
naturalisme  théorique,  dont  laboutissement  inévitaltle.  en  l'absence 

Fichte  me  fait  souiïrir  plus  que  je  ne  puis  l'exprimer  à  cause  de  ses  parties 
excellentes,  à  cause  de  ses  parties  monstrueuses.  Nous  pensons,  Gessner  et  moi, 
qu'un  mot  de  votre  sagesse  aurait  les  plus  bienfaisantes  conséquences.  Puisse 
l'esprit  divin  vous  l'inspirer!  Un  Dieu  qui  ne  veut  pas  dire  :  je  suis;  un  Dieu  sans 
personnalité,  sans  existence,  qui  ne  crée  rien  et  ne  donne  rien,  ce  n'est  pas  un 
Dieu,  aussi  vrai  qu'il  y  a  un  Dieu  vivant,  un  Dieu  esprit,  une  lumière  sans  ombre  et  un 
amour  tout  vivifiant.  Dans  les  choses  les  plus  saintes  s'amuser  avec  des  paroles 
magiques,  vides  de  sens,  c'est  le  plus  impie  des  jeux.  »  (E.  Reinhold,  K.-L.  Rcinhold's 
Leben,  Auswahl  von  Bricfen,  VI,  1,  Lavater,  .5,  Zurich,  den   16.  Febr.  1799,  p.  410.) 

1.  Ficlite's  Leben,  II.  Ed.,  Zweite  Abth.,  III,  17,  Reinhold  an  Fichte,  Kiel,  den  IG. 
April  1789,  p.  247. 

2.  C.-L.  Reinliold,  Sendsclireiben  an  J.-C.  Lavater  und  J.-G,  Fichte  iiber  den  Glauben 
an  GoLt,  Hamburg,  bei  Perlhes,  1799.  \n  Lavater,  Kiel,  1.  .Mav,  p.  19.  —  3.  Ibid.,. 
p.   17.  —  4.  Ibid.,  p.  17-20.  —  3.  Ibid  ,  p.  23-23,  28-32.  —  G.  Ibi'd.,  p.  32  et  42-43. 
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et  par  la  négation  de  toute  révélation  intérieure  de  la  divinité,  est 
l'athéisme  (la  nature  ne  pouvait  conduire  à  Dieu,  le  fini,  à  l'Infini), 
a  été,  par  son  horreur  de  la  superstition,  parfois  singulièrement  plus 
religieux  dans  la  pratique,  w  plus  supernaturaliste  »,  que  le  «  super- 
naturalisme «théorique;  celui-ci,  falsifiant  sa  propre  vérité,  la  révé- 
lation, sombre  pratiquement  dans  le  plus  épais  naturalisme,  dans  le 
formalisme  le  plus  vide,  dans  les  superstitions  les  plus  grossières,  dans 
Tanthropomorphisme  le  plus  éhonté  ^,  Est-ce  à  dire  que  la  science 
doive  être  mise  en  contradiction  avec  la  croyance  et  qu'il  faille 
prononcer  leur  divorce?  Nullement.  La  science  et  la  conscience  sont 
vraiment  inséparables.  La  science,  qui  a  pour  objet  la  connaissance 
du  monde,  implique,  comme  la  règle  même  de  sa  recherche,  la  con- 
science; on  peut  dire  que  celui  que  blesse  la  Raison  et  qui  ne  cherche 
pas  la  vérité  en  tout  désintéressement  offense  Dieu^,  et  inversement 
les  progrès  même  de  la  science  doivent  conduire  à  fortifier  notre 
croyance  en  Dieu  ;  il  ne  peut  y  avoir  de  divorce  entre  la  science  et  la 
conscience,  sinon  pour  une  fausse  science  \  C'est  ici  qu'il  faut 
admirer  la  révolution  opérée  en  philosophie  par  la  Critique  de  la 
Raison  pure,  continuée  par  la  Théorie  de  la  Science.  La  philosophie  la 
plus  récente  affirme,  en  effet,  la  distinction  de  la  spéculation  et  de 
l'expérience  ou  de  la  conscience,  de  ce  qui  appartient  à  la  pure  Raison 
et  de  ce  qui  est  indépendant  d'elle  \  Elle  a  mis  un  terme  aux  dis- 
cussions sur  l'existence  de  Dieu,  à  la  vieille  lutte  entre  le  natura- 
lisme et  le  supernaturalisme,  en  montrant  l'inanité  des  raisonnements 
faits  pour  établir  l'existence  divine,  l'affirmation  de  cette  existence  ne 
relevant  plus  de  la  pure  théorie,  mais  bien  de  la  pratique,  de  la  con- 
science ou  de  la  croyance. 

Maintenant,  en  restituant  à  la  croyance  en  Dieu  son  véritable 
sens  et  sa  véritable  place,  la  philosophie  la  plus  récente  renonçant 
définitivement  à  produire  (ou  à  détruire)  la  croyance  naturelle,  inac- 
cessible au  doute,  a  du  moins  la  prétention  de  l'expliquer^.  Elle 
l'explique  en  montrant  dans  l'existence  de  la  moralité  le  fondement 
de  cette  croyance  en  un  Dieu  infini^  et  dans  les  représentations 
anthropomorphiques  de  la  divinité,  qui  personnifient  l'égoïsme  humain 
en  l'élevant  à  l'absolu,  une  conception  frauduleuse  de  Dieu^  née 
justement  des  prétentions  illégitimes  de  la  raison  spéculative,  en 
quête  d'un  Infini  qu'il  n'est  pas  en  son  pouvoir  d'atteindre  *.  Ainsi, 

1.  C.-L.  Reiahold,  Sendschreiben  an  J.-C.  Lavaler  und  J.-G.  Fichle  iiber  den  Glauben 
an  Gott,  An  Lavater,  Kiel,  1.  May,  p.  41-48.  —  2.  Ibid.,  p.  37-38.  —  3.  Ibid.,  p.  40. 

—  4.    Ibid.,  p.  52-33.  —  3.  Ibid.,  p.  33-61.  —  6.  Ibid.,  p.  71-75.   —  7.  Ibid.,  p.  63-66. 

—  8.  Ibid.,  p.  67. 
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tandis  que  la  demi-philosophie,  celle  des  dogmatiques  et  des  scep- 
ti(iues\  écarte  riiomme  de  Dieu,  la  philosophie  intégrale  doit  Ty 
ramener  *. 

Ce  primat  de  la  foi  sur  la  science  justifié  par  la  science  même, 
c'est  donc,  aux  yeux  de  Reinhold,  la  grande  découverte  de  la  philo- 
sophie nouvelle;  il  s'en  était  expliqué  avec  Fichte  dans  deux  Lettres, 
datées.  Tune,  d'Eutin,  le  27  mars,  l'autre,  de  Kiel,  le  6  avril  1799.  De 
ces  deux  Lettres  qu'il  avait  précisément  demandé  à  Fichte  la  permis- 
sion de  rendre  pul)liques''',  voici  quel  était  le  contenu  essentiel  : 

Déjà,  sous  l'inlluence  de  Jacobi  sans  doute,  Reinhold  avait  déclaré 
que  seule  la  foi  nous  permet  daffirmer  Dieu,  car  seule  elle  exprime 
le  sentiment  de  l'union  réelle  de  l'homme  et  de  Dieu,  le  rapport  entre 
le  fini  et  l'Infini.  Mais  cette  foi  qui  dépasse  le  Savoir,  ce  domaine  de 
l'inconcevable,  du    Non-Savoir,   antérieur  et  supérieur  au    Savoir, 
Fichte,  à  maintes  reprises,  ne  les  avait-il  pas  affirmés*?  11  s'agissait, 
pour  lui,  dans  l'œuvre  de  la  réflexion  spéculative,  non  pas  d'en  établir 
ou  d'en  contester  la  réalité,  mais  d'en  justifier  la  possibilité^ .  Cette 
justification  consistait  essentiellement  à  établir  l'existence  d'un  ordre 
où   régnât   l'infinité   et  qui,  par   suite,  échappât    aux   prises   de  la 
réflexion,  avec  sa  limitation  nécessaire,  ordre  des  conséquences  du 
devoir,  ordre  de  la  moralité  ^  Mais  elle  distinguait  avec  soin  l'intel- 
ligible du  réel,  l'explication  philosophique  de  la  croyance,  celle-ci 
atteignant  directement  dans  le  sentiment  l'infinité  de  la  liberté  inacces- 
sible à  la  science.  Par  là  se  révèle  à  nous  Fabsolument  inconcevable, 
l'absolument  réel.  Dieu  était  donc  la  source  de  toute  vérité,  l'origine 
de  cette  tendance  infinie  à  l'Infini,  marque  de  la  raison  humaine'; 
il  s'exprimait  à  la  fois  d'une  part  dans  l'expérience,  grâce  à  la  per- 
ception des  sens  et  à  la  pensée  qui  s'y  rapporte,  comme  fini  au  sein 
de  l'Infini,  comme  nature,  d'autre  part  dans  la  conscience,  grâce  à  la 
perception  supra-sensible  et  à  la  croyance  qui  s'y  rapporte,  comme 
l'Infini  au  sein  du  fini,  comme  Dieu.  Dans  la  conscience  naturelle  les 
deux  éléments   sont  toujours   inséparablement  unis;  sans   doute  le 
philosojihe,  pour  spéculer,  dissocie  non  seulement  l'un  de  l'autre  ces 
deux   éléments,   mais   le  couple  même   des   termes  qui  constituent 
chacun  d'eux  (fini-Infini);  il  prétend  faire  abstraction  de  tout  senti- 

1.  C.-L.  Reinhold,  Send'^chreiben  an  J.-C.  Lavaler  und  J.-G.  Fichte  iiber  den  Glauben 
en  Gott.  An  J.-G.  Fichte,  Eutia,  d.  27.  Miirz,  p.  77.  —  2.  Ibid.,  an  Lavaler  den  I.  May, 
p.  Gl. 

3.  Fichiers  Lebcn,  H.  Ed.,  Zweite  .Vblh.,  lU,  17,  Reinhold  an  Fichte,  Kiel,  den  10. 
April  17'.)'.),  p.  247. 

4.  G.-L.  Reinhold,  Sendschrciben  an  J.-C.  Lavaler  und  J.-G.  Fichte.  .\n  J.-G.  Fichte, 
Eutin,  den  27.  Mârz,  p.  79.  —  .j.  Ibid..  p.  80-82,  et  Iviel,  den  6.  .\pril,  p.  107.  —G.  Ibid., 
p.  104. —  7.  Ibid.,  Eutin.  den  22.  Màrz,  p.  84  et  86. 
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ment,  donc  aussi  du  sentiment  primitif  de  l'union  du  fini  et  de  l'In- 
fini; pourtant,  sciemment  ou  non,  il  s'en  sert,  quand  il  fait  appel  à 
une  croyance  à  la  liberté,  indépendante,  en  somme,  de  sa  philosophie  ^. 
En  dehors  de  ce  sentiment,  rien  de  réel,  et  sans  réalité  le  Dieu  que  le* 
philosophe  construirait  pour-  les  besoins  de  la  pensée,  en  substituant 
à  la  liberté  originelle,  révélée  à  notre  conscience  par  ce  sentiment,  la 
liberté  absolue  dont  l'existence  est  créée  de  toutes  pièces  par  la  spé- 
culation^; ou  plutôt  sa  réalité  est  celle  que  lui  confère  la  pensée 
spéculative,  la  réalité  d'une  conception.  Cette  conception  est,  au  point 
de  vue  objectif,  celle  d'un  ordre  moral  du  monde;  elle  fait  naître  en 
nous,  au  point  de  vue  subjectif,  une  croyance '.  Mais  cette  croyance, 
simple  produit  du  savoir,  est  quelque  chose  de  tout  artificiel,  ce  n'est 
nullement  une  croyance  spontanée,  comme  celle  qui  provient  de  la 
raison  naturelle*.  Elle  ne  va  donc  que  jusqu'où  peut  aller  le  savoir, 
jusqu'à  ce  qui  est  explicable^.  Au  fond  elle  laisse  échapper  le  mys- 
tère même  de  l'union  de  Dieu  avec  l'homme,  elle  ignore  le  secret  de- 
la  vie.  Ainsi  la  philosophie  peut  et  doit  justifier  la  foi  en  montrant 
qu'elle  n'a  rien  de  choquant  pour  la  raison,  mais  elle  est  impuissante- 
à  établir  la  réalité  de  son  oljjet. 

Il  faut  donc  conclure  que  l'homme,  connue  philosophe,  ne  sait  rien 
de  Dieu  —  sinon  qu'il  doit  croire  à  Dieu;  il  faut  conclure  encore  que  : 
cette  croyance  n'est  possible  que  par  l'intermédiaire  de  la  raison,  et 
par  suite  conclure  enfin  que  cette  croyance,  autant  qu'il  est  permis  à 
la  raison  de  la  déduire,  ne  peut  être  conçue  que  comme  croyance  à  un 
ordre  moral.  Si  cette  croyance,  non  pas  en  tant  que  produit  de  la 
pensée  spontanée  ou  réfléchie,  mais  en  tant  que  croyance  vivante  et 
sous  forme  de  devoir,  comme  expression  de  Dieu  dans  l'action  (de 
Dieu  perçu  par  la  raison),  est  réelle,  si  elle  n'est  possible  que  dans  la 
mesure  où  elle  est  réelle,  cela,  le  philosophe  n'en  sait  rien  ;  il  le  croit 
à  titre  d'homme,  parce  qu'il  y  est  contraint  par  un  sentiment  ori- 
ginel, le  sentiment  éthico-religieux.  qui  élève  sa  raison  naturelle  au- 
dessus  de  sa  raison  spéculative.  Il  croit  donc,  avec  Jacobi,  que,  sans 
ce  sentiment,  son  savoir  pur  ne  serait  pas  seulement  spéculation 
pure,  la  seule  chose  qu'il  puisse  être  d'ailleurs,  mais  spéculation  vide.  .' 
ce  (ju'il  ne  doit  être  à  aucun  prix®. 

Ainsi  se  dissipe  le  malentendu  qui  a  pu  conduire  certains  adeptes  de 
la  philosophie  la  plus  récente,  hérétiques  ou  pauvres  de  foi.  à 
l'athéisme.  Quiconque  a  bien  compris  la  Théorie  de  la  Science  doit 

1.  C.-L.  Reinhold,  Sendschreiben  an  J.-G.  Lnvater  und  J.-G.  Fichle.  An  J.-G.  Ficlilo, 
Kiel,  den  6.  April,  p.  %-98.  —  2.  Ibid.,  p.  103-104.  —  .3.  Ibid.,  p.  lO.j-lOG.  —  4.  Jbid  ,. 
p.  107  et  109.  —  0.  Ibid.,  p.  loT.  —  6.  Ibid.,  p.  111-113. 
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nécessairemont  voir  et  savoir  par  elle  que  Texplication  du  philosophe, 
loin  de  prétendre  substituer  à  la  loi  naturelle  une  conception  tout 
artificielle  de  la  divinité,  suppose  la  croyance  primitive,  exige  qu'elle 
conserve,  dans  la  sphère  qui  est  celle  de  la  vie.  sa  valeur  pleine  et 
entière  \ 

Reinhold,  dans  une  préface  introductoire,  avait  déclaré  qu'il  con- 
sidérait le  point  de  vue  de  Fichte  comme  le  seul  possible,  comme  le 
seul  conséquent,  dans  le  domaine  du  savoir  spéculatif,  de  même  qu'il 
considérait  le  point  de  vue  (jue  Jacobi  y  oppose,  comme  celui  de  la 
vivante  conviction  de  la  conscience  :  son  point  de  vue  propre  était 
seulement  celui  d'iin  homme  qui,  après  avoir  reconnu  l'indépendance 
du  savoir  spéculatif  et  de  la  croyance  vivante,  les  compare  ensuite  et, 
pour  les  comparer,  s'élevant  au-dessus  d'elles,  oscillant  entre  elles, 
est  ainsi  conduit  à  affirmer  maintes  choses  incompréhensibles  et 
même  sans  vérité  pour  ceux  qui  n'ont  d'œil  que  pour  l'un  ou  l'autre 
seulement  de  ces  points  de  vue^ 

Un  pareil  compromis  ne  pouvait  être  accepté  de  celui  qui  affirmait 
l'impossibilité  de  confondre  la  philosophie  et  la  vie.  Il  devait  plutôt, 
à  ses  yeux,  passer  pour  une  fausse  manœuvre  susceptible  de  «  con- 
duire à  de  nouvelles  erreurs^»:  Fichte  le  déclara  tout  net  à 
Reinhold  en  lui  reprochant  d'avoir  toujours  considéré  l'utilité  pra- 
tique, au  lieu  de  reconnaître,  avec  le  véritable  idéalisme,  que  le  sa- 
voir a  sa  fin  en  lui-même,  que  sa  recherche  est  toute  désintéressée*. 

Lattitude  que  va  prendre  Fichte  est  ici  fort  intéressante  :  elle 
marque  un  tournant  de  sa  philosophie.  Elle  répond  au  reproche  que 
Jacobi  avait  fait  à  la  Théorie  de  la  Science  d'être  un  tissu  d'abstrac- 
tions sans  contact  avec  la  réalité.  C'était  là  sans  dout«,  en  apparence 
du  moins,  le  point  faible  de  la  doctrine  de  Fichte  :  tour  à  tour  tous  ses 
adversaires  allaient  y  insister.  Pour  Jacobi  cette  réalité,  c^était  la  vie, 
pour  Schelling-  ce  sera  la  nature,  pour  les  romantiques,  le  sentiment 
,de  rinlini.  de  TAbsolu.  Et  le  public.  «  assoillfé  de  réalisme  »,  l'expres- 
sion est  de  Fichte  lui-même,  suivait  les  détracteurs  de  Fichte;  il  exi- 
geait de  la  réalité.  Fichte,  à  ce  moment,  sentant  la  popularité  lui 
échapper  pour  aller  à  d^'autres  doctrines  qui  donnaient  satisfaction 
aux  aspirations  réalistes  du  public,  à  des  doctrines  qui  rétablissaient, 
contre  VIdéalisme  critique,  une  philosophie  de  l'Être,  éprouva  le 
besoin  de  justifier  la  Théorie  de  la  Science  contre  cette  accusation 

1.  C.-L.  Reinliold,  Scndschieiben  an  J.-C.  Lavaler  unJ.  J.-G.  FiclUe.  .\n  J.-G.  Fichlc, 
Kiel,  den  G.  Apiil,  p.  llti-lU.").  —  2.  Ibid.,  Vorhericlit.  p.  G  et  7. 

3.  Fichte's  Leben,  11.  15d.,  Zweile  Ablli.,  111,  18,  Fichte  an  Ueiuliold,  lena,  den 
22.  .\pril  1799,  p.  249.  —  4.  Ibid.,  p.  2.j(). 
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d'être  une  philosophie  de  purs  concepts,  une  philosophie  formelle;  il 
comprit  que,  pour  la  sauver  de  la  ruine  qui  la  menaçait,  il  lui  fallait 
faire  sa  part  au  réel.  Et  il  s'efforça  de  montrer  en  quel  sens  V Idéalisme 
transcendantal  était  aussi  un  Réalisme;  il  pouvait  le  faire  d'autant 
plus  sincèrement  qu'il  se  préoccupait  précisément  à  cette  époque  des 
applications  morales,  politiques,  sociales  de  la  Théorie  de  la  Science, 
que,  dans  ces  applications,  —  VEtat  commercial  fermé  en  est  une 
preuve  suffisante,  et  la  Théorie  du  ZJ/'OiH'attestait  déjà,  —  il  manifes- 
tait un  souci  et  un  sens  singulier  du  réel,  que,  dans  l'accord  de  ses 
principes  avec  lexpérience,  il  croyait  précisément  trouver  la  véritica- 
tion  de  la  Théorie  de  la  Science. 

Qu'on  ne  s'étonne  donc  point  du  langage  Jiouveau  dont  Fichte  vî 
désormais  se  servir;  qu'on  ne  l'accuse  point  trop  vite  d'avoir  change 
de  doctrine  et  d'avoir  emprunté  ovi  plagié  celle  de  ses  adversaires. 
On  verra  bientôt  que  le  Réalisme  dont  parle  Fichte  n'est  pas  contra- 
dictoire avec  son  Idéalisme,  que  c'est,  au  fond,  le  Moralisme;  on 
verra  que  la  position  qu'il  prend,  sous  prétexte  de  se  défendre,  est 
une  position  de  combat.  On  verra  qu'il  se  propose,  sous  la  nouvelle 
forme  qu'il  donne  à  sa  doctrine,  de  maintenir  la  validité  de  la  phi- 
losophie critique  contre  l'ontologisme  renaissant. 

F.  RÉPLIQUE  DE  C'cst  daus  les  Rappels,  Réponses,  Questions 
FICHTE  AUX  oBjECTio\s.  ( Riickerinnerungen,  Antworten,  Fragen), 
«  RAPPEL.^,    RÉPOXSEs,      ^^   ^^^^  ^^^.-^^  destiné  à  préciser  le  débat,  un    i 

QUESTIONS  ».  .  .  ^  .    .  i 

écrit  que  quiconque  veut  participer  à  la  I 
récente  querelle  sur  la  théorie  de  Dieu  était  invité  à  lire  sous  peine  ; 
d'exclusion  »,  qu'apparaît  pour  la  première  fois  cette  préoccupation  f 
de  Fichte  \ 

L'ouvrage  s'ouvre  par  cette  déclaration  :  «  Ce  que  manifestement 
aucun  de  ceux  qui.  dans  cette  affaire,  ont  écrit  contre  moi  n'a  pos- 
sédé et  ce  qui,  pourtant,  est  seul  décisif,  c'est  la  connaissance  de 
l'essence  véritable  ou  de  la  tendance  de  la  philosophie  critique  ou 
transcendantale  ^.  » 

Et  Fichte  invite  le  philosophe  acrilique.  avant  de  discuter,  à  com- 
mencer par  s'entendre  avec  lui  sur  les  principes  ;  le  philosophe  cri- 
tique, qui  est  d'accord  avec  lui  sur  les  principes,  mais  qui  l'attaque 
sur  les  conséquences,  à  accepter  le  combat  sur  le  terrain  où  Fichte 
le  conduit  :  c'est  la  seule  condition  d'un  duel  scientifique,  autrement 

1.  Fichte,  5.  W.,  V.  Bd.,  Riickerinnerungen,  Aniivorten,  Fragen,  p.  33,"),  titre.  Cet 
écrit,  qui  date  des  premiers  mois  de  17'J'J,  ne  fut  d'ailleurs  pas  entièrement  achevé 
et  n'a  été  publié  qu'après  la  mort  de  Fichte  dans  l'édition  complète  de  ses  œuvres. 

2.  Ibid.,  S.  \V.,  V.  Bd.,  Riickerinnerungen,  Antworten,  Fragen,  4,  p.  33'.). 
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l'adversaire,  de  son  épée,  n'atteindra  jamais  Fichte,  il  ne  pourfendra 
(ju'un  fantôme,  car  il  ne  saura  pas  où  le  toucher\ 

Le  premier  des  adversaires  auxquels  Fichte  répond  dans  ses  Rap- 
pels,  c'est  celui  dont  les  critiques  Tout  le  plus  vivement  ému  : 
Jacobi  *. 

Fichte,  au  dire  de  Jacohi.  dont  celait  la  principale  objection,  aurait 
voulu  substituer,  en  matière  de  religion,  à  la  croyance  naturelle  et 
spontanée  en  Dieu,  au  sentiment  religieux,  seul  vraiment  réel,  seul 
vraiment  efficace,  je  ne  sais  quelle  connaissance  réfléchie  de  la  divi- 
nité :  connaissance  impossible  pour  un  esprit  relatif  comme  Tesprit 
humain,  et  n'ayant  d'autre  aboutissement  que  la  destruction  de  toute 
foi.  C'était  l'orgueilleuse  et  vaine  tentative  pour  transformer  la  vie 
en  science.  Mais,  répond  Fichte,  il  ne  faut  pas  confondre  le  point  de 
vue  de  la  vie,  qui  est  celui  de  la  conscience  spontanée  où  l'objet  est 
une  donnée  immédiate,  et  le  point  de  vue  de  la  science,  celui  de  la 
conscience  réfléchie,  où  l'objet  de  la  pensée  est  la  pensée  même. 
C'est  à  ce  dernier  point  de  vue  que  se  place  la  philosophie  transcen- 
dantale  à  laquelle  précisément  Fichte  a  donné  le  nom  de  Théorie  de 
la  Science  pour  éviter  de  la  confondre  avec  la  pensée  réelle,  avec  la 
vie  '.  Cette  doctrine  s'oppose  à  l'ancienne  métaphysique  qu'elle  pré- 
tend avoir  totalement  ruinée,  parce  qu'elle  nie  la  possibilité  d'accroître 
la  connaissance  en  créant  des  objets  nouveaux,  par  la  vertu  de  la  seule 
pensée,  elle  ne  tient  pour  réel  que  ce  qui  est  fondé  sur  la  perception 
interne  ou  externe. 

«  Notre  pensée  philosophique  n'a  pas  en  elle-même  le  moindre 
contenu;  son  contenu  lui  vient  tout  entier  de  la  pensée  spontanée  sur 
laquelle  elle  réfléchit  *.  » 

Ainsi  donc,  toute  la  réalité  est  en  dehors  de  la  philosophie,  elle 
est  d'ordre  non  philosophique,  soit  que  l'on  ignore  encore  l'abstrac- 
tion philosophique,  soit  que,  descendu  de  ses  hauteurs,  le  méca- 
nisme de  la  vie  vous  ait  repris,  et  inversement,  dès  qu'on  s'élève  à 
la  pure  spéculation,  cette  réalité  nécessairement  s'évanouit  ^  De 
même  que  le  fait  de  vivre  est  un  néant  de  philosophie  (Nicht-Philo- 

1.  Fichte,  .9.  ]V.,\.\]d.,  nUckerinnenn'jcn,  Aniunrlrn.Frajen  :  Doclaralion.  2,  p.  338. 

2.  Dans  sa  leUrc  du  22  avril  i7'J9,  Fichte  aunoace  à  Uciiihuld  (lu'iivant  même 
d'avoir  reçu  la  Lclt-e  d:;  Jacolii  il  liavaillait  à  un  p.,'lit  nuviai;:o  (jjrécisémeiit  les 
Mcksrinneruntjen)  t\u\  poul-élro  vieil  Irait  au  jour  sjus  une  autre  forme,  et  dont 
faisait  partie  un  passage  (les  para;j:raplijs  ."i  h  8)  dont,  faute  d'avoir  eu  le  temps  ou 
l'envie  de  lui  donner  une  meilleure  fo me.  il  envoyait  à  lleinhuld  le  hrouillon  pour 
ftlro  sans  doute  oninuiunifiué  a  Jacolii.  C'était  une  réponse  anticipée  aux  objections 
de  la  LeUre.  (FIchie's  Lebi-n,  II.  151.,  Zwoite  Alitli.,  l II,  18.  Fichte  au  Keintiold,  lena, 
dpu  22.  April  IT'Jil,  p.  247.) 

3.  Fichte,  S.  ir.,  V.  Bil..  Riickcrinncrung-n,  Antwort-n,  Fragen,  5,  p.  339.  —4.  Ibid., 
C,    p.  3U)  3 il.  —  o.  Ibid  ,  7,  p.  312. 
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sophiren).  de  même  le  l'ait  de  philosopher  est  en  dehors  de  la  vie, 
c'est  proprement  le  non-vivre  (jNicht-Leben)  ;  Tun  est  l'intégralité  de 
l'être  raisonnable,  côté  objectif;  l'autre  est  l'intégralité  de  l'être  rai- 
sonnable, côté  subjectif.  Il  y  a  là  une  antithèse  complète,  et  il  est 
impossible  de  trouver  entre  les  deux  termes  un  trait  d'union  ^. 

Est-ce  à  dire  que  la  philosophie  entende  se  passer  de  la  vie,  du 
réel?  A  aucun  degré.  La  vie,  le  réel  est  son  objet  même;  non  pas 
sans  doute  la  vie  de  la  pure  nature,  la  réalité  corporelle  dont  l'art 
s'occupe  et  qu'il  reproduit,  mais  la  vie  spirituelle,  la  réalité  de  la 
conscience  commune  ^  C'est  des  données  de  la  conscience  que 
part  la  philosophie,  c'est  aux  données  de  la  conscience  qu'elle  doit 
aboutir,  si  sa  marche  a  été  correcte.  Mais  cette  marche  même,  qui 
est  un  tissu  d'abstractions,  n'a  rien  à  voir  avec  la  réalité  :  on  ne 
connaît  pas  directement  l'ordre  dans  lequel  on  est  engagé  ;  pour  le 
connaître,  il  faut  s'élever  par  la  réflexion  au-dessus  de  lui,  il  faut  en 
sortir  :  la  spéculation  est  justement  ce  point  de  vue  extérieur  à  la 
vie  réelle  et  qui  implique  qu'on  en  sort  ^.  La  philosophie,  même 
dans  son  achèvement,  ne  peut  fournir,  ni  produire  la  moindre  sen- 
sation :  c'est  la  sensation  qui  est  le  véritable  principe  vital.  Kant 
l'avait  déjà  dit;  c'est  l'esprit  même  de  sa  philosophie.  Jacobi,  dans  sa 
lutte  contre  iMendelssohn,  contre  un  partisan  d'une  philosophie  où  la 
spéculation  produirait  l'être,  l'a  dit  aussi,  tout  à  fait  en  dehors  de 
Kant  et  croyant  être  en  désaccord  avec  lui.  Fichte  de  même,  et  dès  ses 
premières  explications,  mais  on  ne  l'a  pas  entendu  *.  Il  faut  donc  le 
répéter  une  fois  de  plus  :  la  vie  est  en  dehors  de  la  philosophie,  et  la 
philosophie  est  en  dehors  de  la  vie.  lune  est  justement  ce  que  l'autre 
n'est  pas.  L'antithèse  est  absolue.  La  vie  est  sa  fin  à  elle-même  :  elle 
se  suffit.  On  peut  vivre  et  même  vivre  conformément  à  la  raison  sans 
spéculer;  on  peut  vivre  sans  connaître  la  vie;  mais,  pour  connaître 
la  vie,  la  spéculation  est  nécessaire,  elle  est  le  moyen  de  la  connaître, 
cette  connaissance  est  son  objet  propre;  car,  sans  la  vie.  la  philoso- 
phie n'aurait  pas  de  contenu;  ainsi  la  philosophie  est  ce  qui  rend  la 
vie  intelligible,  ce  qui  l'explique  et  la  justifie  ^.  Réduite  à  ce  rôle, 
reconnaissant  l'impossibilité  où  elle  se  trouve  de  féconder  en  rien  la 
vie,  d'y  rien  ajouter,  la  philosophie  ne  fait-elle  point  faillite  à  ses 
engagements?  Ne  trompe-t-elle  pas  les  espérances  qu'elle  avait  fait 
concevoir?  Oui  sans  doute,  s'il  s'agit  des  promesses  de  la  vieille  méta- 
physique dogmatique,  soi-disant  créatrice  de  réalités  nouvelles.  Pro- 
messes trompeuses  dont  Kant  a  fait  voir  l'inanité  en  même  temps 

1.  Fichte,  S.  IF.,  V.  Bd.,  Riickerinnerungen,  Antworlen.  Fragen,  8,  p.  343.  —  2.  Ibid.. 
6  et  7,  p.  341.  —  3.  Ibid.,  8,  p.  342.  —  4.  Ibid.,  9,  p.  343-344.  —  5.  Ibid.,  8,  p.  342-343. 
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<|u"il  découvrait  à  la  philosophie  el  sa  véritable  tâche  :  la  criticiue,  la 
réflexion  de  IVsprit  humain  sur  ses  opérations,  la  reconnaissance  do 
ses  limites.  —  et  sa  valeur  éminemment  pédagogique  :  elle  est  la 
méthode  et  la  discipline  de  resjjrit,  elle  est,  à  proprement  parler, 
l'enseignement  de  la  Raison  ^ 

Si  l'on  applique  ces  principes  à  la  question  en  jeu,  à  la  question 
religieuse,  il  en  ressort  que  la  philosophie  de  la  religion  n'est  pas 
une  doctrine  religieuse,  encore  moins  prétend-elle  supplanter  le  sens 
religieux;  elle  est  simplement  la  théorie  de  la  religion.  Ici  encore 
•son  but  est  critique  et  pédagogi(iue.  Elle  a  pour  mission  décarter 
les  doctrines  sur  Dieu  qui  sont  inintelligibles,  inutiles,  confuses 
et  qui,  par  là  même,  ofl'rent  prise  à  lirréligion,  et  de  montrer  au 
contraire  comment  se  produit  dans  le  cœur  humain  le  sens  religieux, 
comment  il  s'y  développe  et  s'y  fortifie  ^ 

Elle  est  une  justification  du  fait,  elle  implique  donc  le  fait,  mais 
elle  s'élève  constamment  au-dessus  du  fait  par  là  même  qu'elle  en 
est  l'explication.  Elle  ne  peut  donc  jamais  entrer  en  conflit,  et  elle 
n'entre  jamais  en  conflit  avec  les  affirmations  de  la  conscience  spon- 
tanée, avec  le  sens  religieux  de  l'homme  :  elle  n'est  pas  en  contact 
avec  lui,  elle  se  meut  dans  une  autre  sphère. 

11  est  donc  absolument  déraisonnable,  ainsi  que  l'ont  fait  la  plupart 
des  adversaires  de  Fichte,  de  juger  la  Théorie  de  la  Science  comme 
s'il  s'agissait  d'une  doctrine  de  vie  '. 

Or,  c'est  l'attitude  de  ceux  qui  parlent  d'un  Dieu  de  Fichte,  ou 
d'un  Dieu  de  Jacobi,  ou  d'un  Dieu  de  Spinoza.  Fichte,  Jacobi,  Spi- 
noza et  leur  philosophie  font  deux.  Le  philosophe  n'a  pas  de  Dieu 
et  ne  peut  en  avoir.  11  n'a  qu'un  concept  du  concept  ou  de  l'idée  de 
Dieu.  De  Dieu  et  de  religion,  il  n'en  existe  que  dans  le  domaine  de 
la  vie  :  le  philosophe,  comme  tel,  n'est  pas  l'homme  tout  entier,  il 
est  l'homme  faisant  acte  d'abstraction,  il  lui  est  impossible  de  n'être 
que  philosophe.  La  religion  et  la  croyance  en  Dieu  sont  des  données 
de  la  Raison,  elles  sont  donc  identiques  en  tous.  A  ce  point  de  vue  il 
n'y  a  pas  plusieurs  religions,  ni  plusieurs  dieux,  il  n'y  a  absolument 
qu'un  Dieu*. 

C'est  encore  l'attitude  de  certains  autres  adversaires  de  Fichte,  et 
en  particulier  de  celui  qui  a  signé  ï Appel  au  bon  sens  humain.  Ils 
cherchent  à  opposer  la  Théorie  de  la  Science  au  Christianisme,  à 
réfuter  lune  au  moyen  de  l'autre. 

1.  Fichte,  s.  IF.,  Y.  Bd., Riickerinnerungen,  Antworten,  Fragen,  10,  p.  34î5,  et  13,  p.  3i7. 
—  2.  /6irf.,  Il,  p.  34.1.  Voir  aussi  19,  p.  351.  —  3.  Ibid.,  13,  p.  347.  —  4.  Ibid.,  15, 
p.  348. 
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Le  Christianisme  est  une  doctrine  de  vie,  au  sens  le  plus  vrai  et  le 
plus  élevé  du  mot  ;  il  ne  peut  vouloir  être  autre  chose  sans  perdre 
son  rang  et  son  éminence.  Avec  le  Christianisme  ainsi  entendu  la 
Théorie  de  la  Science  ne  peut  entrer  en  conflit,  car  elle  se  borne  à  une 
explication  de  la  doctrine  de  vie,  elle  ne  prétend  pas  la  supplanter  \ 
C'est  enfin  Fattitude  de  ceux  qui  veulent  juger  et  prédire  Tinfluence 
de  cette  philosophie  sur  le  cœur  et  les  sentiments  de  l'homme.  Les 
propositions  particulières  à  une  théorie  transcendantale  sont  en 
elles-mêmes  mortes  et  n'ont  pas  d'influence  bonne  ou  mauvaise,  pas 
plus  qu'un  tableau  ne  peut  vivre  et  se  mouvoir. 

Cette  même  confusion  entre  les  deux  sphères  entièrement  dis- 
tinctes de  la  vie  et  de  la  spéculation  a  encore  été  commise  par 
l'auteur  de  V Appel  au  bon  sens  humain,  auquel  on  ne  peut  même  pas 
en  vouloir  et  qu'on  ne  peut  même  pas  réfuter,  tant  il  est  manifes- 
tement un  ignorant  en  philosophie,  si  même  il  est,  ce  qui  semble  dou- 
teux, un  homme  d'études,  au  sens  ordinaire  du  mot,  car  il  paraît  être 
bien  plutôt  un  de  ces  bretteurs  [Canzellist]  qu'on  a  suscités  en  haut 
lieu  pour  justifier,  auprès  du  public  croyant  de  Hanovre,  l'inter- 
diction par  le  gouvernement  du  Journal  philosophique  ^ 

Enfin,  n'est-ce  pas  toujours  une  confusion  entre  deux  domaines 
indépendants,  que  celle  d'Eberhard  quand  il  reproche  à  Fichte  de 
faire  de  Dieu  l'objet,  non  d'un  concept  (qui  implique  une  détermi- 
nation, c'est  à-dire  une  limitation),  mais  d'un  sentiment,  et  quand  il 
soutient  la  possibilité  d'une  connaissance  de  Dieu  comme  substance 
«  supra-sensible  »? 

(c  Mais,  répond  ici  Fichte  à  Eberhard,  le  vrai  nœud  du  débat  entre 
ma  philosophie  et  les  théories  opposées,  c'est  justement  le  rapport 
entre  la  connaissance  (la  connaissance  pure  et  simple  appliquée  aux 
objets)  et  la  vie  réelle  (le  sentiment,  la  faculté  du  désir,  l'action).  Les 
systèmes  adverses  font  de  la  connaissance  le  principe  de  la  vie,  et 
c'est  le  cas  d'Eberhard.  Ils  croient  que  la  pensée,  dans  la  liberté  de 
sa  création,  peut  produire  de  toutes  pièces  certaines  connaissances 
et  certains  concepts,  les  inculquer  à  l'homme  par  le  raisonnement; 
ces  connaissances  produiraient  à  leur  tour  des  sentiments,  alTecte- 
raient  la  faculté  du  désir;  finalement  ils  détermineraient  l'honnne  à 
l'action.  Pour  eux  la  connaissance  est  ce  qui  prime;  la  vie  est  subor- 
donnée à  la  connaissance,  et  elle  en  dépend. 

«  Ma  philosophie,  au  contraire,  fait  de  la  vie,  du  système  des  senti- 
ments et  des  désirs,  le  primitif  et  l'essentiel;  elle  ne  laisse  partout  à 

1.  Fichte,  S.  W.,  V.  Bd.,  Riickerinnerungen.  Antworlen,  Fraçien,  IG,  p.  349.  —  2.  IbuL^ 
18,  p.  351.  ' 
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la  connaissance  que  le  rôle  de  speclatrice.  Ce  système  des  senti- 
ments est  une  donnée  immédiate  de  la  conscience  entièrement  déter- 
minée, ce  n'est  nullement  une  connaissance  produite  par  le  raison- 
nement, la  conclusion  d'une  déduction.  La  réalité  n'appartient  donc 
qu'à  celle  connaissance  immédiate,  qui,  seule  issue  de  la  vie,  peut 
mettre  en  mouvement  la  vie.  Si  donc  la  philosophie  doit  prouver  la 
réalité  dune  connaissance,  elle  ne  peut  le  faire  qu'en  établissant  que 
cette  connaissance  se  rattache  immédiatement  à  un  sentiment.  Tout 
ce  que  peut  le  raisonnement  pur,  c'est  d'en  pénétrer  le  contenu,  de 
l'expliciter,  d'en  distinguer  et  d'en  unir  les  différents  éléments;  il  ne 
peut  rien  y  ajouter,  il  ne  peut  accroître  sa  matière  ou  la  modifier. 
L'immédiat  seul  est  donc  vrai;  le  médiat,  le  raisonnement  ne  l'est 
que  dans  la  mesure  où  il  repose  sur  1  immédiat.  En  dehors  de  la  vie, 
c'est  le  règne  des  chimères.  Notre  connaissance  nous  est  donnée  pour 
toute  l'éternité  d'un  seul  coup,  de  toute  éternité  nous  ne  pouvons 
qu'une  chose  :  en  développer  le  contenu  tel  qu'il  est\  « 

Quand  Eberhard  déclare  que  le  sentiment  moral  dépend  de  la  cul- 
ture de  la  raison,  Fichte  lui  répond  :  pas  du  tout,  la  raison  dont  vous 
parlez  et  qui  est  la  raison  théorique,  la  faculté  de  connaître,  peut 
bien  nous  dire  ce  qu'est  une  chose  et  connnent  elle  est;  elle  ne  peut 
prescrire  de  règle  à  Faction,  elle  ne  peut  en  rien  modifier  le  réel,  et 
je  voudrais  bien  voir  le  prestidigitateur  qui  pourrait  l'aire  sortir  une 
pareille  réalité  de  son  analyse,  sans  l'y  avoir  introduite  auparavant. 
Or,  c'est  là  justement  la  prétention  d'Eberhard,  lorsqu'il  veut  l'aire 
dépendre  le  sentiment  du  concept  :  il  croit  à  la  possibilité,  par  la 
vertu  du  syllogisme,  de  forcer  soi-môme  et  autrui  à  éprouver  un  sen- 
timent qu'on  n"a  pas  originellement,  il  croit  à  la  possibilité  de  pro- 
duire par  le  raisonnement  une  donnée  immédiate  de  la  conscience  ^. 

Quel  est  maintenant  le  sentiment  sur  lequel  se  fonde  notre 
croyance  en  Dieu,  le  sentiment  qui  nous  garantit  la  réalité  de  cette 
croyance?  Distinguons  du  sentiment  purement  sensible  un  senti- 
ment intellectuel  quEberhard  et  les  philosophes  de  son  école  parais- 
sent ignorer  totalement  :  le  sentiment  de  la  certitude,  sans  lequel  il 
n'y  aurait  pas  de  certitude  immédiate,  sans  lequel  la  certitude  se 
perdrait  dans  une  régression  à  l'infini. 

En  quoi  consiste,  au  juste,  ce  sentiment?  Le  sentiment  n'est  jamais 
que  l'accompagnement  d'un  acte;  il  s'y  ajoute;  mais,  à  la  différence 
de  tous  les  sentiments  connus,  qui  sont  des  plaisirs  ou  des  peines  et 
impliquent  un  acte  dont   l'objet  appartient  au   monde  sensible,   le 

1.  Fichte,  S.  W.,  V.  Bd.,  Riickerinnerungcn,  Anlworlen,  Fragen,  20,  p.  351-352.  — 
2.  Ibid.,  21,  p.  352-353. 
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sentiment  dont  il  s'agit  présente  un  caractère  paradoxal  :  c'est  un] 
sentiment  purement  intellectuel;  un  pareil  sentiment  exige  donc  qu( 
l'acte  auquel  il  se  superpose  ait  un  objet  purement  intelligible,  aii 
pour  objet  un  Idéal.  Or,  l'acte  qui  a  pour  objet  l'Idéal  porte  un  nom  f 
le  devoir,  c'est  l'acte  moral.  Nous  comprenons  dès  lors  le  caractère  de 
la  certitude.  L'acte  moral  emporte  avec  soi  le  sentiment  de  l'infailli- 
bilité, parce  qu'il  exprime,  autant  qu'il  est  en  nous,  à  titre  d'exigence 
absolue,  l'autonomie  de  l'esprit,  la  causalité  intelligible,  c'est-à-dire 
en  somme  l'identité  de  l'objet  et  du  sujet,  qui  est  la  forme  même  de 
la  vérité.  C'est  en  ce  sens  que  la  conscience  morale  est  Gewissen, 
est  certitude,  certitude  immédiate,  et  même  le  seul  type  à  nous 
connu  de  certitude  immédiate;  c'est  en  ce  sens  aussi  que  l'on  peut 
dire  de  cette  certitude  morale,  de  ce  sentiment  intellectuel  primitif, 
qu'il  est  le  fondement  de  toute  réalité,  de  toute  objectivité  ^. 

Maintenant,  si  le  devoir  a  pour  fin  l'accomplissement  de  l'ordre 
de  la  Raison  ou,  en  d'autres  termes,  du  Royaume  de  Dieu,  il  apparaît 
que  ce  sentiment  de  la  certitude  est  ce  qu'il  y  a  pour  nous  dans  la 
religion  d'immédiat  et  de  fondé  sur  la  nature  même  de  l'esprit 
humain  :  la  croyance  en  Dieu,  loin  de  provenir  d'une  construction  de 
la  pensée,  s'impose  à  la  pensée  comme  sa  réalité  immédiate. 

Expliquer  comment  la  croyance  religieuse  sort  ainsi  du  sens  moral, 
c'est  la  tâche  qui  incombait  encore  à  Fichte  pour  compléter  la 
réponse  aux  objections  de  ses  adversaires;  tel  est  l'objet  de  la  Lettre 
privée  (Ans  einem  Privatschreiben)  qu'il  adressait,  quelques  mois 
plus  lard,  «  à  un  ami  ».  Elle  parut  dans  le  numéro  de  janvier  1800 
du  Journal  philosophique. 

Fichte  y  réplique  visiblement  à  l'auteur  honnête,  impartial,  plein 
d'amour  pour  la  vérité  ^  des  Aphorismes  sur  le  système  idéaliste  athée 
du  professeur  Fichte,  au  D""  J.-G.  Heusinger.  Heusinger  avait  déclaré 
insuffisante  à  la  religion  la  conception  d'un  ordre  moral  du  monde 
qui  n'aurait  d'autre  appui  que  la  conscience  de  l'être  humain,  d'un 
être  fini;  pour  que  le  système  put  se  défendre  de  l'accusation 
d'athéisme,  il  aurait  fallu  donner  à  cet  ordre  moral  un  fondement 
extérieur  à  nos  consciences.  Mais,  affirme  Fichte,  cette  objection 
repose  sur  un  malentendu,  sur  une  fausse  conception  de  ce  qu'il 
appelle  un  ordre. 

Heusinger  entend  par  ordre  une  réalité  donnée  toute  faite,  l'exis- 
tence d'une  divinité  posée  dont  les  éléments  seraient  en  rapport  de 

1.  Fichte,  .9.   W.,  V.  Bd.,  Huckerinnerungen,  Antworlen,  Fragen,  24  et  25,  p.  S^o-IJôS. 

2.  Fichte,  S.  W.,  V.  Bd.,  Aus  einem  Privatschreiben.  Im  Junner  1800,  p.  377-391). 
(Philosophisclies-Journal,  IX.  Bd.,   p.  338-390,   1800.) 
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coexistence  ou  de  succession  (ordo  ordinatiis);  quand  il  entend  Fichte 
parler  de  Dieu  comme  duU  ordre  moral  du  monde,  c'est  ce  sens 
qu'il  lui  attribue;  et  il  accuse  alors  le  système,  sinon  précisément 
d'athéisme,  du  moins  de  panthéisme,  parce  qu'il  identifie  Dieu  et  cet 
ordre.  Dieu  et  le  monde,  au  lieu  de  chercher  en  Dieu,  en  un  Dieu 
personnel,  actif,  vivant,  lauteur  même  de  cet  ordre  \ 

Mais,  pour  Fichte.  un  tel  ordre  nexiste  justement  pas.  Ce  serait  un 
ordre  tout  l'ait,  un  ordre  inerte  et  mort,  alors  qu'à  ses  yeux  tout  acte 
est  mouvement  et  vie;  l'ordre  de  la  moralité  est  précisément  un  ordre 
vivant,  il  est  Tordre  même  de  l'action  (ordo  ordinans).  A  pareil  ordre, 
point  d'auteur  étranger  :  il  est  son  propre  auteur,  il  se  donne  à  lui- 
même  sa  loi;  il  ne  la  reçoit  pas  du  dehors,  comme  un  être  ou  une 
créature  de  son  créateur;  il  est  vraiment  quelque  chose  de  premier 
et  d'absolu  *.  Ainsi  donc,  pour  qui  comprend  le  caractère  de  la 
liberté  morale,  son  essentielle  autonomie,  l'objection  d'Heusinger  n'a 
pas  de  sens.  11  faut  aller  plus  loin;  non  seulement  l'ordre  de  la  mora- 
lité porte  en  soi-même  sa  garantie  et  n'a  pas  besoin  d'un  auteur,  d'un 
Dieu  qui  le  fonde;  mais  c'est  lui  qui  seul  peut  être,  pour  nous,  le 
fondement  de  la  croyance  en  Dieu.  En  effet,  le  lieu  de  la  religion 
n'est  rien  de  plus  que  celui  des  conséquences  de  la  moralité.  L'homme 
de  devoir  ressemble  au  semeur  qui  jette  le  grain  dans  le  sillon,  il 
dépend  de  lui  de  préparer  son  terrain  et  d'y  mettre  la  semence,  il 
ne  dépend  pas  de  lui  que  la  semence  germe  :  c'est  l'effet  de  la  fécon- 
dité de  la  nature;  et  c'est  sur  elle  qu'il  compte  pour  faire  fructifier 
son  champ.  De  même  pour  l'homme  bien  intentionné  :  il  dépend  de  lui 
d'accomplir  son  devoir;  les  conséquences  lui  en  échappent;  c'est  un 
ordre  qui  ne  dépend  pas  de  sa  volonté;  il  lui  est  extérieur;  pourtant 
il  en  attend  la  réalisation  des  fins  conformes  à  ses  intentions.  Cet 
ordre  est  précisément  le  règne  de  la  moralité,  l'ordre  intelligible. 
Et  sans  doute  sa  conscience  n'a  pas  besoin  d'appui;  elle  se  suffit, 
mais  son  intelligence,  dès  qu'elle  s'applique  à  comprendre  le  devoir, 
exige  que  nos  bonnes  intentions  produisent  leurs  effets.  Cette 
l'éflexion  sur  la  moralité  qui  postule  le  règne  des  fins  constitue  le 
fondement  même  de  la  religion.  Le  lieu  de  la  religion,  c'est  exacte- 
ment l'ordre  intelligible  qu'exige  nécessairement  notre  pensée  pour 
l'accomplissement  des  conséquences  du  devoir.  Cet  ordre,  l'insuf- 
fisance de  notre  intelligence  ne  nous  permet  pas  de  nous  le  repré- 
senter; il  devient  alors  pour  nous  l'objet  d'une  croyance  rationnelle, 
la  croyance  en  Dieu.  La  croyance  religieuse  est  donc  le  substitut  de 

1.  FicJit<?,  S.  \V.,  V.  Bd.,  Aus  einem  Privatschrciben,  p.  380-381.        2.  [hid.,  p.  382. 
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rintuition,  absente  chez  l'être  limité  que  nous  sommes,  de  l'ordre 
où  la  moralité  s'accomplit  \ 

Toute  croyance  au  divin  qui  contient  plus  que  ce  concept  de 
Tordre  moral  est  donc  une  imagination,  une  superstition  inoffensive 
peut-être,  mais  cependant  indigne  en  tout  cas  d'un  être  raisonnable, 
par  suite,  absolument  suspecte.  Toute  croyance  qui  contredit  ce 
concept,  qui  prétend  introduire  dans  le  monde  un  désordre  immoral, 
la  volonté  arbitraire  d'un  être  tout-puissant,  une  volonté  qui  userait 
ainsi  de  sortilèges  insensés,  est  une  superstition  condamnable  qui 
fait  la  perdition  de  l'homme  ^ 

Une  pareille  croyance  n'est-elle  pas  justement  celle  des  défenseurs 
du  Dieu  personnel,  du  Dieu  créateur?  N'est-elle  pas  celle  d'Heu- 
singer,  d'Eberhard?  N'est-elle  pas  celle  de  tous  les  adversaires  de 
Fichte?  N'est-elle  pas  enfin  la  croyance  du  sens  commun? 

Rectifier  cette  fausse  conception  générale  de  la  religion  ;  éclairer 
le  grand  public  sur  le  sens  vrai  de  la  religion,  telle  est  l'œuvre  à 
laquelle  Fichte  voulait  se  consacrer  désormais  :  Touvrage  qu'il  était 
en  train  d'écrire,  La  Destination  de  Vhomme,  et  dont  il  annonce  la 
publication  prochaine  en  terminant  sa  Lettre  à  un  ami  en  est  le 
témoignage  ^. 

1.  Fichte,  S.  IF.,  V.  Bd.,  Aus  einem  Privalschrciben,  p.  387-394.  —2.  Ibid.,  p.  394-396. 
—  3.  Ibid.,  p.  396. 
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Peut-être  n'est-il  pas  sans  intérêt  de  confronter  la  théorie  de  la  reli- 
gion de  Fichte,  telle  qu'elle  ressort  des  écrits  relatifs  à  l'accusation 
d'athéisme  et  dont  on  vient  d'exposer  le  sens  dans  ce  chapitre,  avec  la 
conception  qu'il  s'était  faite  jusqu'alors  de  Dieu.  C'est  ce  qu'a  tenté 
Friedrich  Bûchsel  dans  son  introduction  à  la  réédition  d'une  des  bro- 
chures suscitées  par  VAppel  de  Fichte  et  intitulée  :  Quelque  chose  du 
Professeur  Fichte  et  en  sa  faveur,  édité  par  un  maître  d'École  ami  de  la  vérité, 
Baireuth,  1799  (Etwas  von  dem  Herrn  Professor  Fichte  und  fur  Ihn. 
Herausgegeben  von  einera  wahrheitliebenden  Schulmeister)  ^.  Nous  avons 
déjà  eu  l'occasion,  dans  notre  premier  volume  (p.  518-519),  de  citer  cette 
brochure.  Nous  en  avions  fixé  la  date  (hiver  1797-1798)  et  indiqué  le  sens 
d'après  l'ouvrage  de  L.  Noack  :  J.-G.  Fichte  nach  seinem  Leben,  Lehren  und 
Wirken.  Nous  n'avions  pas  connaissance  alors  de  la  plaquette  de  Friedrich 
Biichsel,  qui  date  de  1914,  époque  à  laquelle  la  première  partie  de  notre 
ouvrage  était  déjà  composée. 

Cette  plaquette  nous  apporte,  outre  le  texte  même  des  leçons  de  Fichte 
éditées  par  le  maître  d'École,  ami  de  la  vérité,  que  nous  n'avions  pas  eues 
sous  les  yeux,  des  renseignements  précieux  sur  ce  «  maître  d'École  »,  sur 
la  date  probable  des  leçons  de  Fichte,  sur  leur  signification  dans  l'évo- 
lution de  la  théorie  de  la  religion  de  Fichte. 

Friedrich  Biichsel  nous  apprend  d'abord  le  nom  du  maître  d'École  qui 
a  tiré  d'un  cahier  de  cours  les  deux  leçons  de  Fichte  sur  Vidée  de  Dieu 
et  sur  notre  croyance  à  l'immortalité  (Ideen  ïiber  Gott.  Ueber  unsern  Glau- 
ben  an  die  ewige  Fortdauer).  Il  s'appelait  Christian-Wilhelm-Friedrich 

tPenzenkuffer;  il  était  de  Nuremberg  où  il  vécut  de  1768  à  1828.  Il  avait 
étudié  la  théologie  à  Altdorf;  il  s'occupait  aussi  de  langues  orientales; 
enfin  il  était  versé  dans  la  philosophie  de  Kant.  Il  voulait  être  professeur 
de  théologie;  sa  mauvaise  santé  l'avait  longtemps  empêché  de  briguer 
une  chaire  officielle,  et  il  était  professeur  privé.  11  devint  plus  tard  pro- 
LL  l'esseur  de  Gymnase,  à  Nuremberg,  où  il  enseigna  les  langues  modernes 
K,    de  1809  à  1824.   11  ne  fut  jamais  l'élève  de  Fichte;  le  manuscrit  qu'il 

i 


1.  J.-G.  Fichte,  Jdeen  iiber  Gott  und  Unslerblichkeit,  Zwei  religionsphilosophische 
Vorlesungen  aus  dcr  Zeit  vor  dem  Atheisinusstreit.  Mit  einer  EinleiluQ»  herausge- 
geben voa  Friedrich  Biichsel,  Privat-dozent  der  Théologie  in  Halle.  Leipzig,  Verlag 
\on  Félix  Meiuer,  1914,  oCi  p. 
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publia  est  très  vraisemblablenuMit  le  cahier  de  cours  d'un  de  ses  frères 
immatriculé  à  l'Université  d'Iéna  en  octobre  1749  i. 

Sur  la  date  exacte  de  ce  cours  on  ne  peut  que  faire  des  conjectures, 
londees  sur  des  raisons  internes  et  tirées  des  idées  qu'elles  exposent  A 
ce   point  de   vne   il   apparaît  qu'elles  sont  antérieures   à   l'accusation 
d  athéisme    :    elles   contiennent  des  formules  qne  Fichte   n'aurait  pas 
employées  après   1798.  Elles  sont  postérieures  à  1794  :  elles  supposent 
1  exposition  de  la   Théorie   de   U  Science  et  ne  peuvent  provenir  même 
des  leçons   faites    à    Zurich.    Elles  se  placent  donc  entre  1795  et  1798 
l-riedrich  Buchsel,  en  raison  de  certaines  tendances  kantiennes,  estime 
que  leur  date  est  plus  proche  de  179b  que  de  1798.  Dans  les  programmes 
des  cours  de  Fichte  à  léna.  on  trouve  deux  mentions  relatives  à  des 
leçons  sur  la  philosophie  de  la  religion  dans  les  semestres  d'été  1795  et 
1799.  Mais  ces  leçons  n'ont  jamais  été  faites.  Durant  l'été  de  1795  Fichte 
était  à  Osmannstadt,  et  l'été  de  1799  il  n'était  déjà  plus  à  léna   En  outre 
les  deux  leçons  en  question  traitent  le  problème  de  manière  trop  res- 
treinte pour   faire    partie  d'un   cours   spécial   sur  la  religion.  Suivant 
toute  probabilité  ces  leçons  sont  tirées  d'un  cours  sur  la   Lo-ique  et 
sur  la  Métaphysique,  que  Fichte,  à  partir  de  1795,  faisait  chaque  ét'é  et  qui 
prenait    pour   texte  les  Ap/wrismes  de  Platner,  où   se  trouvent  précisé- 
ment des  réflexions  sur  Dieu  et  l'immortalité 2. 

Elles  ont  ceci  de  remarquable  que,  pour  la  première  fois  depuis  la 
Critique  de  toute  Révélation,  qui  est  antérieure  à  l'élaboration  de  sa  doc- 
trine, Fichte  y  expose,  avec  quelque  développement,  ses  vues  person- 
nelles sur  la  Religion  :  comme  elles  sont  antérieures  à  l'accusation 
d  athéisme,  elles  permettent  un  parallèle  avec  les  idées  soutenues  par 
I^ichte  a  cette  période  capitale  de  l'histoire  de  sa  pensée. 

Si  Ton  examine  en  elles-mêmes  les  leçons  sur  Dieu  et  sur  l'immortalité 
quytrouve-t-on?  L'impossibilité  d'affirmer  l'e.xistence  d'un  Être  supé- 
rieur, d'un  Etre  infini,  sans  par  là  même  le  poser  relativement  à  notre 
pensée  finie,  par  suite  sans  le  limiter,  sans  lui  donner  une  forme  qui 
contredit  l'idée  que  nous  nous  en  faisons.  La  seule  façon  pour  nous 
de  réaliser  cette  Idée  que  nous  portons  en  nous-mêmes,  c'est  d'en  faire 
une  exigence  de  notre  action.  L'idée  de  l'Infini  n'est  donc  point  pour 
nous  1  expression  d'un  besoin  théorique,  mais  d'un  besoin  pratique- 
elle  est  une  affirmation  de  notre  conscience  morale,  elle  s'impose  à 
nous  d'une  façon  tellement  irrésistible  que  nous  ne  pouvons  concevoir 
notre  finitude  que  par  rapport  à  l'Infini.  Si  nous  étions  parvenus  à  la  sain- 
teté, nous  n'aurions  pas  besoin  d'un  Dieu  ;  mais  le  fait  que  nous  sommes 
et  que  nous  restons  des  êtres  sensibles  rend  pour  nous  sans  signifi- 
cation l'invitation  à  ne  pas  croire  en  Dieu  :  cela  nous  est  impossible. 

Prétendre,  ainsi  queleproposentcertains  philosophes,  opérer  une  déduc- 
tion théorique  de  Dieu  comme  cause  du  inonde,  c'est  faire  un  emploi 
transcendant  des  catégories,  c'est  aboutir  à  une  représentation  de  Dieu 
qui  n'a  plus  aucun  caractère  moral,  de  Dieu  comme  puissance  terrestre. 

1.   J.-G.  Fichte,   Ideen  uber  Gott  und    Unsterblichkeit.    Zvvei  reli!>ionsnhilosophisch.> 
^o^lesuQgen  aus  der  Zeit  vor  dem  Atheismusstreit.  Mit  ciner  Einloilun-  hcrau^ire 
goben  voa   Friedrich   Buchsel,  Privat-dozent  dor  TheolooJe  in  Halle     1     I  iteninr 
geschichtliches,  .3,  p.  7-9.  —  2.  /6iii.,  4    p  9-11  "  '     " 
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Maintenant,  du  moment  que  lessence  de  l'homme  est  non  dans  la 
pensée  mais  dans  l'action,  du  moment  où  son  bonheur  et  son  bien  con- 
sistent dans  la  réalisation  de  sa  bonne  volonté  dans  le  monde,  une  ques- 
tion se  pose  :  il  n'y  a  pas  de  lien  nécessaire,  de  lien  visible,  entre  sa 
volonté  et  les  conséquences  de  ses  actes  dans  le  monde;  ses  intentions 
ne  se  réalisent  pas  toujours.  De  là  le  sentiment  de  sa  dépendance  a 
regard  d'une  puissance  étrangère  à  lui,  inconnue  de  lui,  qu  il  appelle  le 
Destin  Cette  idée  d'un  Destin,  d'un  maître  inexorable,  est  insupportable 
à  l'homme;  d'où  l'impérieuse  nécessité  pour  lui,  afin  d'assurer  la  satis- 
faction de  ses  vœux  et  de  son  bonheur,  soit  de  se  concilier  ce  Destin, 
soit  de  connaître  d'avance  ses  intentions,  car  on  n'attend  d'une  pareille 
puissance  mystérieuse  rien  que  d'aveugle  et  que  d'arbitraire:  c'est  la 
source  de  toutes  les  superstitions,  de  toutes  les  croyances  aux  miracles. 
Faire  du  bonheur  le  bien  suprême;  s'imaginer  que  par  des  cérémonies 
on  peut  l'obtenir  et  plaire  à  Dieu,  c'est  de  l'idolàtne,  et,  du  point  de  vue 
moral,  c'est  proprement  l'athéisme. 

Pour  la  crovance  morale,  au  contraire,  la  volonté  ne  dépend  de  rien 
d'arbitraire-  elle  est  uniquement  obéissance  à  la  loi  morale.  Cependant 
ici  surgit  un  nouveau  problème  :  il  ne  dépend  pas  de  l'homme  isolé  que 
la  moralité  se  réalise:  la  moralité  exige  une  participation  de  la  commu- 
nauté aux  fins  de  la  Raison  :  l'homme,  au  point  de  vue  moral,  est  fonc- 
tion de  l'humanité.  Mais  il  n'a  aucun  pouvoir  sur  la  liberté  d'autrui. 
la  liberté  est  tout  intérieure,  elle  ne  s'impose  pas  du  .dehors.  Tou- 
tefois la  réalisation  de  la  moralité  est,  pour  chacun  de  nous,  un  devoir 
inéluctable:  la  croyance  à  la  possibilité  du  succès  de  la  moralité  est 
donc  aussi  une  exigence  de  la  conscience.  La  seule  garantie  de  ce  succès, 
c'est  l'existence  de  Dieu  comme  puissance  morale  suprême  capable  de 
dominer  la  nature  et  d'assurer  le  progrès  continu  de  la  moralité  dans  le 
monde,  d'un  Dieu  que  les  lois  de  notre  pensée  nous  font  concevoir 
comme  substance  et  comme  volonté  morale,  mais  dont  il  serait  antiphilo- 
sophique  de  se  demander  comment  s'exerce  et  comment  est  possible  son 
action  moralisatrice  sur  la  nature.  La  véritable  croyance  est  donc  a 
croyance  pratique,  la  croyance  à  la  possibilité  de  réaliser  le  «  Legnede 
Dieu  >.;  cette  crovance  n'est  pas  une  prescription  spéciale  de  la  mora- 
lité- elle  est  incluse  dans  l'intention  morale  elle-même.  Quiconque  agit 
moralement  croit  pratiquement  que  la  loi  morale  s'accomplit,  il  croit  en 
Dieu,  et  il  prononce  la  prière  du  Juste:  Seigneur  !  que  ta  volonté  soit  laite  1 

Toute  autre  croyance,  toute  croyance  qui  ne  repose  pas  sur  la  convic- 
tion morale,  est  superstition;  superstition  notamment,  la  croyance  en  un 
Dieu,  Prince  de  la  Terre,  dispensateur  des  récompenses  et  des  châtiments  ; 
superstition,  la  rdigion  qui  prétend  fonder  la  moralité,  alors  quelle  repose 

sur  elle  ;  superstition  enfin,  la  religion  consolatrice  des  maux  et  des  peines. 
La  seule  consolation  (lue  la  religion  puisse  apporter,  c'est  la  consolation 
qui  naît  du  doute  où  nous  sommes  de  l'accomplissement  possible  du 
Kegne  delaP.aison,  c'est  l'assurance  que  ce  Règne  doit  s  accomplir  . 

1    J  -G    Fichte    Ideen  iiber    Golt   iind    Insterblichkeit.  Zwei   religionsphilosophische 

?el,en  von  Friedrich  Buclisel,  Pnval-dozoul  der  Iheolog.e  in  Halle.  Text,  i,  Ideen 
iiber  Golt,  p.  43-52. 
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La  seconde  leçon  de  Fichte  concerne  notre  croyance  à  Timmortalité. 
11  est  clair  que  celui  qui  n'existe  plus  ne  souffre  plus;  l'anéantissement 
de  l'existence  terrestre  ne  saurait  donc  être  envisagé  comme  un  mal. 
Pourtant  l'homme  considère  avec  effroi  la  cessation  de  l'existence,  il  la 
considère  comme  une  peine;  il  souffre  à  l'idée  de  ne  plus  sentir,  de  ne 
plus  agir;  illusion  sans  doute,  car,  pour  souffrir  de  cet  état  d'anéantisse- 
ment, il  faudrait  en  avoir  conscience,  c'est-à-dire  au  fond  continuer 
d'exister,  mais  illusion  tenace,  parce  que  ce  qui  préoccupe  l'homme,  c'est, 
en  somme,  la  perpétuité  de  son  existence  finie,  de  son  existence  dans  le 
monde.  De  la  perpétuité  de  l'existence  du  Moi,  de  l'esprit  comme  tel, 
l'homme  ne  doute  vraiment  pas,  il  la  suppose,  et  avec  raison,  car  en  lui- 
même  le  Moi  est  indestructible,  il  est  hors  du  temps,  acte  pur,  pure  éter- 
nité. Le  temps  lui-même  n'est  qu'un  produit  du  Moi,  ou  plutôt  il  est  la 
forme  de  l'intuition  du  Moi  empirique,  du  Moi  fini. 

Au  fond,  c'est  l'affirmation  de  cette  éternité  du  Moi  pur,  principe  de 
notre  vie  spirituelle,  qu'exprime  notre  crojance  à  l'immortalité.  Le  Moi 
pur  prend,  dans  la  conscience  humaine  et  limitée,  la  forme  du  devoir, 
de  la  loi  morale,  il  nous  impose  la  réalisation  d'un  but  qu'aucun  temps 
ne  peut  accomplir  et  qu'il  est  cependant  pour  nous  obligatoire  d'accom- 
plir. De  là  le  besoin  de  poursuivre  notre  tâche  au  delà  du  temps,  l'aspi- 
ration à  l'éternité.  La  croyance  à  l'immortalité  fait  partie  intégrante 
de  la  conscience  morale.  En  ce  sens  on  peut  dire  qu'à  l'homme  sans 
moralité  les  fins  terrestres  suffisent,  que,  pour  lui,  tout  finit  avec  la 
mort,  qu'il  n'a  aucune  idée  de  l'au-delà. 

Cependant,  comment  concevoir  cette  immortalité?  Il  ne  peut  s'agir  de 
la  continuation  de  notre  vie  sensible  après  la  mort  :  notre  corps  est 
poussière,  et  retourne  à  la  poussière.  Seule  est  concevable  la  perpétuité 
de  l'esprit,  du  Moi,  mais  la  condition  de  l'existence  du  Moi,  c'est  l'action, 
et  la  condition  de  l'action,  l'existence  d'un  corps,  d'un  monde.  Comment 
est  possible  cette  perpétuité  de  notre  durée  indéfinie  dans  l'univers,  au 
sujet  de  laquelle  le  doute  n'est  pas  permis,  c'est  le  secret  de  Dieu  qui 
domine  la  nature  et  qui  peut  accomplir  ce  qui  est  impossible  à  la  nature. 
Peut-être  y  a-t-il  un  corps  plus  subtil  que  le  corps  terrestre,  un  corps 
dune  espèce  différente,  avec  lequel  notre  corps  et  toute  la  nature  sont 
déjà  en  connexité,  —  comme  le  soleil,  —  qui  serait  à  la  base  de  notre  orga- 
nisation physique  et  qui,  après  notre  mort,  fournirait  la  matière  d'un 
nouvel  organisme  dans  une  nouvelle  sphère  d'existence'. 

Telle  est  la  conclusion  assez  singulière  à  laquelle  aboutissent  ces 
réflexions  sur  l'immortalité. 

En  examinant  le  contenu  de  ces  deux  leçons  de  Fichte,  Friedrich 
Bùchsel  constate  quelles  se  placent  entre  la  conception  encore  toute 
kantienne  de  la  religion  qu'on  trouve  dans  la  Critique  de  toute  Révélation 
et  le  pan-moralisme  qu'attestent  les  écrits  religieux  relatifs  à  la  période 
de  l'accusation  d'athéisme;  elles  établiraient  ainsi  le  passage  d'une  phase 
à  l'autre. 

i.  J.-G.  Fichte,  Ideen  ûber  Golt  und  UnsterblichkeH.  Zwci  religioasphilosophische 
Vorlesun2:en  aus  der  Zeit  vor  dem  Athoismusstreil.  Mit  eiiier  Eiiileituiip  herausge- 
geben  voa  Friedrich  Biichsel,  Privat-dozent  der  Théologie  in  Halle.  Te.xt,  2,  L'cber 
unsern  Glauben  an  die  ewige  Forldauer,  p.  52-5C. 
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Qu'il  y  reste  des  traces  de  kantisme,  cela  est  évident  :  par  exemple 
l'idée  d'un  Dieu  personne,  substance  et  cause,  omniscient  et  tout-puis- 
sant qui  domine  et  gouverne  la  nature,  l'onde  l'ordre  moral  du  monde  et 
garantit  l'immortalité.  Cependant  elles  dépassent  visiblement  la  Critique 
de  toute  Révélation  :  la  moralité,  dans  le  devoir,  coïncidant  avec  la  vie 
même  de  Dieu. 

II  n'y  est  plus  question  du  souverain  bien,  de  l'accord  du  bonheur  et 
de  la  vertu  :  la  conception  d'un  Dieu  fait  pour  assurer  le  bonheur  est 
déjà  tenue  —  comme  dans  la  période  de  l'accusation  d'athéisme  —  pour 
athée,  pour  contraire  à  la  moralité;  elle  est  déjà  qualifiée  de  système  de 
l'idolâtrie.  Dans  le  kantisme  et  dans  la  Critique  de  toute  Révélation  la 
religion  est  imposée  par  la  nature  sensible  de  l'homme;  elle  est  néces- 
saire pour  appuyer  la  moralité  dans  sa  lutte  contre  la  nature;  elle  est 
nécessaire  pour  apporter  à  la  sensibilité  comprimée  la  garantie  d'une 
satisfaction  qui  dépasse  notre  entendement  fini.  Supposons  la  sainteté 
atteinte,  la  sensibilité  entièrement  soumise  à  la  Raison,  la  religion  ne 
serait  plus  nécessaire.  Ici  le  point  de  vue  est  bien  différent  :  la  religion  est 
intégrée  dans  la  moralité.  Sans  doute  Fichte  ne  conçoit  pas  encore  dans 
toute  sa  pureté  l'idée  qui  s'affirme  avec  éclat  dans  les  écrits  delà  phase 
relative  à  l'accusation  d'athéisme,  l'identification  de  Dieu  avec  l'ordre 
moral  du  monde,  Vordo  ordinans.  Sans  doute,  tout  en  étant  une  puissance 
morale.  Dieu,  par  une  espèce  d'inconséquence,  ou  mieux,  comme  Fichte 
l'avoue  lui-même,  par  suite  des  limites  de  notre  compréhension,  apparaît 
encore  comme  extérieur  à  la  moralité  qu'il  garantit,  comme  substance 
et  comme  cause  dépassant  la  nature  et  agissant  sur  elle.  Cependant 
Fichte  s'approche  déjà  singulièrement  de  la  conception  qui  va  dominer 
la  période  de  l'accusation  d'athéisme;  il  apporte  notamment  une  idée  qui 
est  le  germe  du  développement  ultérieur  de  sa  théorie  de  la  religion  : 
l'idée  que,  la  moralité  ne  dépendant  pas  uniquement  de  l'individu  et 
impliquant  la  liberté,  la  moralité  de  la  communauté  des  hommes,  il 
faut,  pour  satisfaire  tout  ensemble  à  l'existence  de  notre  conscience  et  à 
l'incapacité  de  notre  volonté  isolée,  admettre  l'existence  d'une  puissance 
morale  qui  garantisse,  aveu  les  «  conséquences  du  devoir  »,  le  progrès  de 
l'humanité  et  l'accomplissement  d'un  Règne  moral.  Et  cette  puissance, 
c'est  Dieu  K 

En  ce  qui  concerne  l'immortalité  de  l'âme,  la  comparaison  avec  les 
écrits  antérieurs  ou  postérieurs  n'offre  pas  le  même  intérêt.  Ni  dans  la 
Critique  de  toute  Révélation  ni  dans  les  écrits  de  la  période  de  l'accusation 
d'athéisme,  Fichte  ne  s'est  étendu  sur  la  question.  Dans  la  Critique  de 
toute  Révélation,  le  point  de  vue  kantien  domine  encore  :  l'immortalité,  pos- 
tulat de  la  Raison  pratique.  Dans  les  écrits  relatifs  à  l'athéisme,  il  n'est 
question  de  l'immortalité  qu'en  passant  :  la  vie  éternelle  y  est  affirmée 
comme  déjà  actuelle  ici-bas,  quand  la  moralité  s'accomplit.  Dans  la 
leçon  éditée  par  Penzenkuffer,  Fichte  va  beaucoup  plus  loin  :  il  combat 
avec  énergie  toutes  les  conceptions  de  l'immortalité  qui  ne  reposent  pas 

1.  J.-G.  Fichte,  Ideen  iiber  Golt  und  Unsterblichkeit.  Zwel  religionsphilosophische 
Vorlesungen  aus  der  Zeit  vor  dem  Alheismusstrcit.  Mit  einer  Eiuleitung  horausge- 
geben  von  Friedricli  Biichsel,  Privat-dozent  der  Théologie  iQ  Halle.  II.  Philosophie- 
geschichlliches,  2,  p.  18-29. 
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sur  la  moralité:  il  apporte,  dans  la  façon  d'envisager  cette  immortalité,  la 
précision  singulière  d'une  vie  perpétuée  qui  aurait  encore  pour  organe 
une  espèce  de  corps,  vue  moins  surprenante  qu'elle  ne  le  paraît  au  pre- 
mier abord,  si  on  se  reporte  à  la  déduction  du  corps  comme  instrument 
delà  liberté,  telle  qu'elle  ressort  des  Fondements  du  droit  naturel^. 

De  ces  considérations  sur  l'évolution  de  la  pensée  religieuse  de  Fichte. 
Fr.  Bûchsel  tire  la  conclusion  que,  chez  Fichte,  la  théorie  de  la  Religion 
opère  le  passage  du  Criticisme  à  l'Idéalisme. 

La  Critique  de  Kant  avait  essayé  de  s'affranchir  du  dogmatisme,  elle 
n'y  était  pas  entièrement  parvenue.  Sans  insister  ici  sur  le  rôle  de  la 
Chose  en  soi  dans  la  philosophie  théorique  et  dans  la  philosophie  pratique 
de  Kant,  on  peut  dire  que  c'est  notamment  dans  sa  philosophie  religieuse 
que  s'était  réfugié  le  dogmatisme.  Son  Dieu  substance  et  cause,  auteur  du 
Monde,  transcendant  à  l'esprit  humain,  demeure  encore,  si  amendé  qu'il 
soitpar  lescepticisme  de  la  Critique, le  Dieu  duDéismedogmatique.  Fichte, 
dans  la  Critique  de  toute  Révélation,  ne  dépasse  sans  doute  pas  le  kantisme: 
mais  la  Critique  de  toute  Révélation  est  antérieure  à  l'élaboration  de  la 
Théorie  de  la  Science.  Dans  la  Théorie  de  la  Science,  le  résidu  de  dogmatisme 
de  la  philosophie  kantienne  est  totalement  éliminé,  la  Chose  en  soi  défi- 
nitivement rejetée.  Chez  Kant,  bien  que  conçu  déjà  c.omnie  principe,  le 
Sujet,  le  Moi,  reste  une  activité  toute  formelle  qui  suppose,  pour  son  exercice 
même,  une  donnée,  une  matière  qui  lui  est  étrangère.  Pour  Fichte  l'acti- 
vité du  Moi  n"est  plus  simplement  formelle  :  elle  est  réelle  et  productrice. 
Le  Moi  est  créateur  de  la  matière  aussi  bien  que  de  la  forme  de  la  con- 
naissance :  il  n'y  a  plus  d'En-soi,  tout  est  relatif  au  Moi,  et  l'apparence  du 
donné  s'explique  par  une  activité  inconsciente  de  l'esprit.  Dans  un  tel 
Idéalisme,  que  devient  le  problème  religieux?  C'est  la  pierre  d'achoppe- 
ment du  système.  L'Idéalisme  fîchtéen  —  qui  reste  un  Idéalisme  critique 
immanent  à  la  Raison  —  semble  confiné  dans  le  Moralisme,  et  son  point 
de  vue  du  Devoir  est  proprement  le  lieu  de  l'esprit  fini  que  nous 
sommes.  Comment,  sans  dépasser  la  position  de  l'immanence,  poser  un 
Dieu  qui  ne  soit  pas  un  pur  Idéal?  La  difficulté  n'est-elle  pas  insurmon- 
table? Il  ne  semble  point  que  Fichte  s'en  soit  beaucoup  préoccupé  avant 
l'accusation  d'athéisme.  Sa  philosophie  théorique  ou  pratique  n'a  pas 
creusé  le  i)roblème,  elle  n'a  guère  fait  que  l'effleurer  notamment  dans 
la  Sittenlehre.  C'est  seulement  dans  les  leçons  sur  Dieu  et  sur  l'immor- 
talité recueillies  par  Penzenkuffer  qu'apparaît  un  effort  méritoire  pour 
faire  sortir  l'idée  religieuse  de  la  conscience  morale,  pour  fonder  la 
croyance  sur  la  certitude  du  Devoir,  enfin  pour  garantir  son  accomplisse- 
ment qui,  impliquant  la  moralité  delà  communauté,  dépasse  la  capacité 
de  la  bonne  volonté  individuelle.  La  conviction  morale  entraîne  insépa- 
rablement la  croyance  à  une  puissance  spirituelle  capable  d'assurer  la 
communion  morale  des  esprits  et  les  conséquences  du  Devoir.  Cepen- 
dant nous  avons  vu  que,  pour  méritoire  qu'il  soit,  cet  effort  aboutit 
encore  ici  à  la  conception  contradictoire  d'un  Dieu  à  la  fois  Esprit  et 

1.  J.-G.  Fichte,  Ideen  uber  Gott  und  l'nsterblichkeil.  Zwei  religionsphilosophische 
Yurlesungeu  aus  der  Zeit  vor  deiii  Allieisiiiusstreit.  Mit  einer  liinleitung  herausgc- 
geben  von  Friedrich  Biichsel,  Privat-dozeut  der  Théologie  in  ilalle.  II.  Pliilosophie- 
geschichtliches,  3,  p.  29-31. 
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(^hosc.  Les  traces  du  Déisme  dogmatique  subsistent  toujours;  Fichte 
liii-mômea  peut-être  conscience  de  cette  inconséquence,  quand  il  déclare 
(|uil  seiait  antiphilosophique  de  répondre  ù  la  question  de  savoir  com- 
ment est  possible  l'action  de  Dieu  sur  le  monde. 

Il  laut  en  venir  aux  écrits  relatifs  à  1  accusation  d'athéisme  pour 
trouver  l'idée  de  Dieu  comme  pur  Esprit,  comme  Règne  moral,  comme 
principe  et  lien  vivant  des  esprits  finis  en  qui  communient  et  avec  lequel 
s'identifient  les  esprits  finis  quand  ils  obéissent  au  Devoir. 

Cette  conception  de  la  religion  est  Tachèvement  de  l'Idéalisme,  d'un 
Idéalisme  non  plus  simplement  formel,  mais  réel. 

Comment,  dans  une  troisième  phase,  Fichte  complétera  ce  point  de 
vue  par  une  véritable  théologie  qui  déterminera  plus  précisément  les 
rapports  de  Dieu  et  du  Monde,  ce  n'est  pas  le  lieu  de  l'indiquer  ici,  et 
d'ailleurs  Fr.  Bûchsel  n'y  insiste  pas  '. 

1.  J.-G.  Ficlilc,  Ideen  ûber  Gott  und  Unsierblichkeit.  Zwei  religionsphilosophische 
Vorlesungen  aus  der  Zeit  vor  dem  Atheismusstreit.  Mit  einer  Einleitung  herausge- 
gebeii  voa  Friediicli  Bùchsel.  Prival-dozLQt  dcr  Théologie  in  Halle.  II.  Pbilosophie- 
geschichtliclies,  4,  p.  31-42. 
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CONTROVERSE    AVEC    LES    ROMANTIQUES 


La  Destination  de  l'homme  (Die  Bestimmung 

X.  L'ORIENTATION  NOU-         ,         ,,  ,,  ^.i.-.         jr 

VELLE  DU  ROMANTISME.  ^^«  Menscheii)  -  c  cst  le  titre  de  1  ouvrage 
que  Fichte  venait  d'achever  à  la  fin  de  Tannée 
•1799  —  a  une  signification  plus  haute  que  dêtre  une  simple  réponse 
aux  objections  de  ses  adversaires;  elle  est  une  protestation  de  l'Idéa- 
lisme critique  contre  un  mysticisme  auquel  sans  doute  l'influence 
de  Jacobi  avait  ouvert  les  voies,  mais  dont  la  vogue,  alors  si  répandue 
dans  le  public,  était  sans  contredit  l'œuvre  du  romantisme. 

On  peut  s'en  étonner  d'abord,  si  l'on  se  souvient  qu'à  ses  origines 
le  romantisme  paraît  issu  de  la  Théorie  de  la  Science;  on  le  com- 
prendra plus  aisément,  quand  nous  aurons  montré  ce  que.  moins  de 
trois  ans  après  la  fondation  de  V Athénée,  le  romantisme  était  devenu. 

Il  avait  suffi,  pour  en  faire  un  mysticisme  naturaliste,  de  Timpulsion 
de  deux  adeptes;  ils  s'appelaient,  il  est  vrai,  Novalis  et  Schleier- 
macher. 

Dès  le  14  juin  1797.  Novalis  écrit  à  Frédéric 
I.  NOVALis  ET  LE  SYM-      Schle'j-el  : 

M  Pour  Fichte,  tu  as  certainement  raison. 
J'adopte  de  plus  en  plus  tes  vues  au  sujet  de 
sa  Théorie  de  la  Science....  Fichte  ne  peut  sortir  de  la  Théorie  de  la 
Science,  du  moins  il  ne  le  peut  sans  se  renier  lui-même,  ce  qui  me 
paraît  impossible..,.  Fichte  est  le  plus  dangereux  de  tous  les  penseurs 
que  je  connaisse.  Il  vous  tient  à  jamais  dans  son  cercle  enchanté.... 
Tu  es  élu  pour  protéger  contre  le  pouvoir  magique  de  Fichte  ceux 
qui  s'eff"orcent  d'être  des  penseurs  originaux  \  » 

I.  Novalis,  Briefwechsel  mit  Friedrich  und  August-W'ilhelm.  Charlotte  und  Caroline 
Schlegel,  Mainz,  Verlag  von  Franz  Kirchheim,  1880.  éd.  J.-.M.  Haich.  12,  Novalis  nn 
Fr.  Schlege)  in  lena,  Wiederstàdt,  d.  14.  Juuius  17'J7,  p.  38. 


BOLISME  DE  L'IDÉALISME 
MAGIQUE. 
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Aussi  bien,  Novalis  connaissait-il  par  expérience  le  «  pouvoir 
magique  »  de  Fichte  :  il  était  entré,  lui  aussi,  dans  le  cercle  en- 
chanté, il  avait  failli  n'en  plus  sortir,  malgré  toute  l'originalité  de  sa 
pensée. 

Il  l'avait  franchi  cependant  le  jour  où  il  comprit  l'insuffisance  du 
rationalisme  pour  atteindre  le  Sujet  pur,  l'Absolu  qui  reste  pour  la 
philosophie  un  «  problème  »,  un  «  idéal  ».  Il  lui  apparut  alors  que  la 
philosophie  avait  un  rôle  tout  provisoire,  celui  de  délivrer  l'esprit  de 
ms  préjugés,  de  ses  traditions,  de  ses  habitudes;  de  dénoncer  les 
iiloles  des  faux  dogmes,  d'enseigner  l'universel  relativisme,  en  faisant 
voir  le  caractère  illusoire  de  la  réalité.  A  cette  œuvre  toute  négative 
de  la  pensée  réfléchie  allait  succéder,  chez  Novalis,  une  croyance 
positive  :  il  devait  trouver  dans  le  sentiment  l'intuition  que  la  philo- 
sophie n'avait  pu  lui  fournir,  l'union  intime,  mais  obscure  du  Moi 
avec  le  principe  de  l'univers.  Et  le  sentiment,  tel  que  l'entendait 
Novalis,  c'était,  au  fond,  le  génie  poétique.  Sous  le  souffle  du  génie, 
l'art  transforme  le  monde,  et  l'illusion  devient  la  réalité.  A  cette  heure 
l'Idéalisme  moral  {u'avait  inspiré  à  Novalis  la  Théorie  de  la  Science 
fait  place  à  l'Idéalisme  poétique  ou,  pour  parler  comme  lui,  à  V Idéa- 
lisme magique. 

Dans  un  fragment  curieux  qui  paraît  dater  de  l'année  1799,  Novalis 
reproche  à  F'ichte  de  «  ne  pas  comprendre  l'hypostase,  ce  qui  fait  qu'il 
lui  manque  l'autre  moitié  de  l'esprit  créateur  »,  et  il  ajoute  que,  «  sans 
l'extase,  sans  cette  fascination  de  la  conscience  qui  supplée  à  tout,  la 
philosophie  tout  entière  ne  vaut  pas  grand'chose^  ». 

Hypostase,  extase,  deux  notions  qui  supposent  l'évanouissement 
de  la  conscience  réfléchie,  qui  opèrent  l'union  mystérieuse  du  Moi 
avec  l'univers.  C'est  à  pénétrer  le  sens  de  cette  union  que  va  s'efforcer 
Novalis.  Il  faut  le  reconnaître  :  la  prodigieuse  tentative  de  Fichte 
pour  arracher  son  secret  à  l'imagination  productrice,  «  ce  pouvoir 
merveilleux  sans  lequel  rien  ne  saurait  s'expliquer  dans  l'esprit 
humain  et  sur  lequel  pourrait  bien  reposer  tout  son  mécanisme^  », 
son  effort  pour  découvrir  le  moyen,  en  identifiant  la  nature  et  l'esprit, 
de  rendre  l'univers  tout  entier  intelligible,  avait,  en  somme,  échoué, 
et  devait  échouer.  Le  point  de  vue  purement  moral,  celui  de  son 
idéalisme,  impliquait,  en  dernière  analyse,  l'irréductibilité  de  la 
nature  à  l'esprit,  le  conflit,  sans  cesse  renaissant,  de  l'une  avec  l'autre 
comme  condition  même  du  devoir.  Un  effort  impuissant  pour  spiri- 

1.  Novalis,  Schriften,  Keimer,  Berlin,  l'JOl,  édition  Ileilborn,  II.  Bd.,  i,  Fragmente, 
1799,  p.  199. 

2.  Fichte,  S.  ir.,  I.  Ed.,  Grundlage  der  gesammten  W.-L.,  p.  208. 
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tualiser  le  monde,  la  poursuite  d'un  idéal,  au  fond  inaccessible,  tel 
était  le  sort  de  sa  doctrine  ;  si  d'ailleurs  son  idéal  pouvait  jamais 
devenir  une  réalité,  l'identité  à  laquelle  elle  aurait  abouti  n'eût 
point  été  l'égalité  de  la  nature  et  de  l'esprit,  mais  le  triomphe 
définitif  de  l'esprit  sur  la  nature,  la  suppression  radicale  de  la 
nature. 

Ce  qu'une  pareille  doctrine  avait  de  singulièrement  contraire  au 
sens  artistique,  on  l'aperçoit  sans  peine.  A  moins  de  confiner  tout 
l'art  au  cercle  étroit  de  l'humanité,  comme  Fichte  l'entendait  d'ailleurs, 
et  de  le  réduire  à  n'être  que  le  vestibule  de  la  morale,  elle  revenait 
à  supprimer  purement  et  simplement  le  domaine  particulier  de  l'art  : 
nest-ce  pas,  en  effet,  dans  la  nature  proprement  dite  —  dans  la  nature 
transfigurée  sans  doute,  mais  tout  de  même  dans  la  nature  sensible  — 
que  se  trouve  principalement  son  objet?  Mieux  encore,  et  comme 
Kant  l'avait  bien  aperçu,  le  jugement  esthétique  ne  nous  ensei- 
gne-t-il  pas  que  la  beauté  atteste,  en  fait,  l'union  réelle  et  profonde 
du  sensible  et  de  l'intelligible? 

Pourquoi  dès  lors,  puisqu'il  affirme  ainsi  la  pénétration  mutuelle 
de  l'esprit  et  de  la  nature,  l'art  ne  réussirait-il  pas  tout  justement  à 
révéler  le  secret  qui  avait  échappé  jusqualorjs  à  la  philosophie,  et  à 
devenir  le  véritable  démiurge  du  monde?  Ce  fut  la  thèse  du  roman- 
tisme. L'idée  en  vint  à  Novalis  ;  et  peut-être,  après  avoir  esquissé,  sans 
s'y  arrêter,  le  système  philosophique  que  l'on  sait,  est-ce  en  ce  sens 
qu'il  se  crut  appelé  à  «  fichtéiser  »  mieux  que  Fichte,  à  transformer 
son  Idéalisme  moral  en  «  Idéalisme  magique  ». 

L'Idéalisme  moral  oscille  impuissant  entre  la  nature  —  dont  il  fait 
une  apparence,  mais  qui.  par  une  sorte  de  paradoxe,  impose  à  l'es- 
prit, sans  possibilité  pour  lui  de  jamais  s'en  affranchir  totalement, 
un  véritable  esclavage  —  et  l'idéal  dont  il  proclame  la  vérité  absolue, 
la  réalisation  obligatoire,  mais  qui,  par  un  nouveau  paradoxe,  reste 
à  jamais  une  Idée  non  réalisée;  la  philosophie  reste  donc  ainsi  éter- 
nellement suspendue  dans  le  vide.  A  l'art,  dans  sa  puissance  créa- 
trice, revient  le  privilège  de  résoudre  lantinomie  de  la  nature  et 
de  l'Idée,  parce  qu'il  opérera  la  transfiguration  du  monde  des 
apparences  en  réalité  absolue.  C'est  le  propre  du  génie  artistique 
d'apercevoir  une  existence  supra-sensible  et  de  nous  découvrir  un 
monde  supérieur. 

«  Le  sens  de  la  poésie  a  beaucoup  d'affinité  avec  le  sens  du  my?;- 
tère.  Il  représente  Tirréprésentable;  il  voit  l'invisible;  il  sent  l'in- 
sensible.... Le  sens  de  la  poésie  est  proche  parent  du  sens  prophé- 
tique et  du  sens  religieux,  du  délire  en  général  :  le  poète  met  en 
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ordre,  combine,  choisit,  découvre,  sans  qu'il  puisse  lui-même  com- 
prendre pourquoi  il  procède  ainsi  et  pas  autrement  \  » 

Ce  sens  de  lart.  que  le  poète  ne  «  comprend  pas  lui-même  »,  la 
réflexion  critique  cherche  à  l'expliquer.  La  tentative  séduit  Novalis  : 
il  déclare,  en  effet,  que,  «  si  nous  avions  une  fantastique  comme  nous 
avons  une  logi(iue,  lart  de  l'invention  serait  trouvé*  »,  et  justement 
il  voudrait  parachever  l'œuvre  de  la  Théorie  de  la  Science  en  consti- 
tuant les  bases  de  cette  Esthétique  ou  de  cette  Fantastique  uni- 
verselle; en  montrant  comment  «  de  l'imagination  créatrice  il  faut 
déduire  toutes  les  facultés  et  foutes  les  forces  du  monde  intérieur, 
toutes  les  facultés  et  toutes  les  forces  du  monde  extérieur^  ». 

Ce  travail  de  l'imagination,  on  l'aperçoit  d'abord  dans  le  rêve,  où 
sans  doute  le  jeu  de  l'imagination  productrice  apparaît  parfois 
déréglé,  mais  qui  est  souvent  prophétique,  et  dont  il  ne  faut  pas 
médire,  car  on  y  découvre  à  nu  l'action  spontanée  de  la  vie  intérieure, 
le  mécanisme  de  l'association  *. 

A  côté  du  rêve  proprement  dit,  du  rêve  qui  prolonge  le  sommeil,  il 
j  a  d'ailleurs  toute  une  gradation  de  rêveries  qui  accompagnent  la 
Teille;  ces  rêveries  obscures  sont  sans  doute  la  source  inépuisable  où 
s'alimente  l'inspiration  et  où  s'opère,  dans  le  mystère  de  l'inconscient, 
le  miracle  de  l'invention,  la  production  même  du  génie  :  c'est  là  que 
s'accomplit  vraiment  la  communion  de  l'âme  individuelle  avec  l'uni- 
versel, «  là  que  l'identité  du  Moi  et  du  non-Moi  est  le  principe 
suprême  à  la  fois  de  la  science  et  de  la  poésie^  »,  là  que  «  l'homme 
qui  pense  retourne  à  la  contemplation  créatrice,  atteignant  le  point 
où  produire  et  savoir  ont  les  plus  singulières  relations®  ». 

Esprit  et  nature,  esprit  ne  faisant  plus  qu'un  avec  la  nature,  n'est- 
ce  point  la  fusion  à  laquelle  l'ai't  aspire  et  qu'il  cherche  à  réaliser? 
Dans  ce  chaos  primitif  où  domine  le  sentiment  dans  toute  son  indé- 
termination, où  se  confondent  toutes  les  puissances  fondamentales 
de  l'être,  toutes  ses  aspirations  encore  sans  objet,  toutes  ses  ten- 
dances encore  sans  but,  où  se  heurtent  toutes  les  possibilités,  où 
chantent  des  émotions  que  nous  ne  savons  distinguer,  où  se 
pressent  et  se  déroulent  des  images  confuses,  où  cependant  de  tous 

1.  Novalis,  éd.  Mcissner.  III.  Bd.,  Fragmente  iiber  Aeslhelisches,  p.  2G-27,  et  éd. 
Heilborn,  II,  i,  Fragmente,  1800  (?),  p.  379. 

2.  Novalis,  od.  Meissaor,  111,  Fragmente  uber  Etliisches,  Philosophisches  und  Wissens- 
chaftUches,  p.  90. 

3.  No%alis,  éd.  Heilborn,  M,  ii.  Malcrialen  zur  Encydopàdie.  p.  305. 

4.  Novalis,  éd.  MfissntT,  III,  Fragmente  uber  Ethisches,  Philosophisches  und 
Wissenschaftliches,  p.  24:2.  —  ").  Ibid. ,  p.  103.  —  6.  Ibid.,  Il,  D'ic  Lchrlinge  zu  Sais, 
p.  208. 
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ces  éléments  épars  résulte  une  sorte  de  résonance  qui  est,  à  chaque 
moment,  comme  le  ton,  comme  le  diapason  de  notre  âme,  de  ce  que 
les  Allemands  appellent  Gemiit/i,  et  qui  donne,  pour  ainsi  dire, 
leur  qualité,  leur  timbre  et  leur  sens  à  nos  états  conscients;  dans  ce 
jaillissement  de  vie  et  de  pensée  où  rien  n'est  distingué,  mais  où  tout 
se  fait,  dans  ces  richesses  que  ne  soupçonne  pas  la  conscience  réflé- 
chie, le  génie  puise  à  plein  la  matière  dont  il  pétrit  ses  trésors.  On 
comprend  dès  lors  comment  l'art  n'est  ni  une  figuration,  ni  même 
une  transfiguration  du  réel,  mais  le  réel  lui-même  dans  son  fond  le 
plus  intime,  comment  Novalis  peut  dire  que  «  la  poésie  est  le  réel 
absolu^  »,  comment  enfin,  après  avoir  ramené  toute  poésie  au  conte 
[Marchen),  comme  à  sa  règle  ^,  il  assimile  le  Màrchen  à  «  un  rêve 
sans  lien  ^  ». 

Cependant  la  poésie  n'est  nature  que  parce  qu'elle  est  en  même 
temps  spiritualité,  parce  qu'elle  est  «  expression  de  l'âme  tout 
entière,  du  monde  intérieur  dans  sa  totalité  *  »,  et  qu'elle  représente, 
suivant  l'expression  de  Novalis,  «  au  sens  le  plus  strict  du  mot,  le 
Sujet-Objet,  l'âme  [Gemiith)  et  le  monde ^  ». 

Il  semble  bien  ainsi  que  «  les  deux  systèmes  de  sens,  le  corps  et 
l'âme  que  nous  possédons,  pour  différents  qu'ils  puissent  paraître, 
sont  entremêlés  l'un  dans  l'autre  de  la  manière  la  plus  intime,  que 
tous  deux  vibrent  à  l'unisson;  qu'entre  les  deux  mondes,  au  fond, 
règne  l'harmonie®  »;  «  pour  comprendre  le  monde  il  faut  que  nous 
nous  comprenions  nous-mêmes;  le  monde  et  nous,  nous  formons 
des  parties  intégrantes  d'un  même  tout'  ». 

On  aperçoit  donc  qu'il  puisse  suffire  à  l'artiste  de  contempler  son 
rêve  intérieur  pour  constituer  un  univers  aussi  fécond,  aussi  vivant, 
aussi  réel  que  l'univers  perçu  par  nos  sens;  ce  n'est  pas  la  nature 
qui  fournit  à  l'artiste  la  matière  dont  il  tisse  la  trame  de  son  œuvre, 
c'est  l'âme  de  l'artiste  qui  donne  à  la  nature  son  esprit  et  sa  vie,  sa 
poésie;  voilà  pourquoi  sans  doute  le  «  poète  comprend  la  nature 
mieux  que  le  savant*  »  ;  l'artiste  a  cultivé  en  lui  les  germes  d'une 
vie  originale;  «  il  a  accru  la  sensibilité  de  ses  organes  par  rapport 
à  tout  ce  qui  est  spirituel;  il  est  en  état,  sans  sollicitation  extérieure, 
de  répandre  à  flot  des  idées,  de  s'en  servir  comme  d'instruments  pour 
modifier  à  sa  volonté  le  monde  réeP  ». 


1.  Novalis,  éd.  Meissner,  III,  Fragmente  iib.  Aesthetisches,  p.  46.  —  2.  Ibid.,  p.  40. 
—  3.  Ibid.,  p.  37,  et  éd.  Heilborn,  II,  l,  Fragmente,  1799,  p.  186.  —4.  Ibid.,  III,  Frag- 
mente iib.  Aesthetisches,  p.  27.  —  5.  Ibid.,  p.  27.  —  6.  Novalis,  éd.  Heilborn,  II.  i. 
Fragmente,  179'J  (?),  p.  306.  —  7.  Ibid.,  p.  308.  —  8.  Novalis,  éd.  Meissner.  111.  Fragmente 
iib.  Aesthetisches,  p.  40.  —  9.  Novalis,  éd.  Heilboru,  11,  i,  Fragmente,  1799,  p.  164. 
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On  peut  dire  Îj  Tartisle,  comme  de  l'homme  primitif,  qu'il  est  un 
visionnaire  :  tout  lui  apparaît  comme  esprits 

C'est,  au  fond,  sur  cette  sorte  de  création  esthétique  de  la  nature 
que  repose,  avec  son-  symbolisme,  tout  l'Idéalisme  magique  de 
Novalis. 

Que  trouve-t-on  d'abord  à  la  base  de  ce  symbolisme  sinon  une 
capacité  d'expression  d'un  des  ordres  par  l'autre  :  l'esprit  interprète 
la  nature,  et,  dans  une  certaine  mesure,  il  devance,  et  il  devine  la 
réalité;  d'autre  part,  la  nature,  à  son  tour,  rend  l'esprit  capable  de  se 
formuler  :  l'esprit  reste  impénétrable  à  lui-même,  dans  ce  qu'il  a  de 
plus  intime,  mais  aussi  de  plus  mystérieux,  il  a  besoin  de  la  nature 
pour  y  retrouver  sa  propre  puissance  et  comme  pour  s'y  contempler; 
c'est  la  nature  qui  éveille  en  lui  des  sentiments  cachés,  qui  lui 
découvre  des  profondeurs  insoupçonnées.  Il  n'y  a  plus  entre  la 
nature  et  l'esprit  cet  abîme  infranchissable  qu'une  philosophie  super- 
ficielle a  creusé  :  il  y  a  communication;  en  chaque  âme  individuelle 
retentit  l'âme  de  tout  l'univers.  Dès  lors,  il  est  possible  de  concevoir 
que  ceux  en  qui  cette  âme  universelle  habite  plus  particulièrement, 
les  poètes  de  génie,  puissent,  d'un  regard  tout  intérieur,  anticiper  la 
nature.  Le  poète  communie  ainsi  en  quelque  manière  par  un  lien  de 
sympathie  et  d'amour  avec  la  nature,  il  est  comme  suspendu  entre 
deux  mondes  :  l'esprit  de  la  nature  se  révèle  à  lui,  et  il  nous  le 
révèle,  il  est  leur  médiateur-.  Le  poète  restitue  donc  à  l'univers  sa 
véritable  signification  que  les  hiéroglyphes  des  sens  ne  nous  per- 
mettent pas  de  déchiffrer'  :  il  devient  ainsi  vraiment  le  créateur,  le 
démiurge  du  monde. 

Et,  si  la  magie  consiste  précisément  dans  cette  puissance  d'évoquer 
l'univers  par  l'esprit,  de  communier  avec  lui,  d'agir  sur  lui  sans 
recourir  à  un  intermédiaire  physique,  de  le  construire  sans  sortir  de 
soi-même,  le  poète  mérite  bien  le  nom  de  Mage. 

On  aura  peine  à  reconnaître  ici  les  vestiges  du  rationalisme  et  du 
moralisme  de  Fichte.  Loin  d'admettre  la  possibilité  de  rendre  compte 
du  réel  par  les  subtiles  déductions  de  la  Théorie  de  la  Science,  c'est 
à  la  magie  que  Novalis  demande  le  secret  de  l'univers  ;  car  seule  la 
magie  peut  expliquer  l'expérience*,  et,  à  son  tour,  le  secret  de  la 
magie  se  trouve  au  delà  des  distinctions  que  crée  la  réflexion,  au 
delà  des  divisions  imaginées  par   une   fausse   psychologie.  La  soi- 

1.  Novalis,  éd.  Meissnor,  III,  Fragmente  iib.  Aesthetisches,  p.  38.  —  2.  Ibid.,  Frag- 
mente iib.  Ettiisclies...,  p.  114-113  et  193;  éd.  Heilborn,  II,  i.  Fragmente,  1799  (?), 
p.  310-311.  —  3.  Novalis,  éd.  Meissner,  III,  Fragmente  iib.  Elhisches...,  p.  127.  — 
4.  Ibid.,  p.  130. 
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disant  Psychologie  «  est,  elle  aussi,  un  de  ces  spectres  qui  ont 
usurpé,  dans  le  sanctuaire,  la  place  réservée  aux  images  des  vrais 
dieux....  Entendement,  imagination,  raison,  voilà  les  pauvres  écha- 
faudages de  l'univers  en  nous.  Pas  un  mot  de  leurs  singuliers 
mélanges,  de  leurs  formations,  de  leurs  transformations.  Personne 
n'a  songé  à  chercher  des  forces  encore  innommées,  à  suivre  la  trace 
de  leurs  rapports,  de  leurs  associations.  Qui  sait  quelle  merveilleuse 
union,  quelles  merveilleuses  générations  sont  encore  près  de  se  pro- 
duire dans  notre  for  intérieur'?  » 

Ainsi  le  génie  du  poète,  frappé  surtout  de  l'obscurité  mystérieuse 
des  choses,  trouve  dans  le  sentiment  la  seule  expression  possible  de 
rinfini;  au  règne  de  la  raison  succède  la  domination  du  cœur.  Eu 
même  temps,  Novalis  recule  jusque  dans  les    profondeurs  de  l'in- 
conscient le  principe  de  la  réalité;  il  en  fait,  à  défaut  d'un  objet  de 
connaissance,    un    objet    d'appréhension   immédiate;   il  dénie   à    la 
logique,  à  l'intelligence  abstraite,  le  pouvoir  d'atteindre  le  réel;  c'est 
l'intuition  qui  lui  révèle,   au  delà  de  la   surface  de    la   conscience 
claire,  la  vie  intérieure  et  profonde,  c'est  en  elle  qu'il  croit  saisir 
directement  l'unité  absolue  de  l'être.  L'opposition  de  la  nature  et  de 
l'esprit  s'efface  en  tant  qu'elle  est  liée  à   l'artifice  de   la   réflexion  ; 
l'identité  foncière  du  non-Moi  et  du  Moi  réapparaît  ici.  Le  principe 
suprême,  étant  le  cœur,  est  amour,  mais  l'amour,  c'est  justement  la 
puissance  de  création  qui  identifie  l'objet  au  sujet,  en  le  dédoublant. 
Parce  qu'il  participe  à  cette  puissance  de  création,  parce  qu'en  son 
fond  il  est  amour  aussi,  le  génie  pénètre  le  sens  de  l'univers;  il  res- 
titue en  réalité,  pour  l'homme,  l'état  paradisiaque  d'innocence,  l'ins- 
piration prophétique,  il  vit  en  Dieu;  car  la  nature,  dans  son  essence 
A'raie,  est  la  vie  divine  elle-même,  elle  est  la  manifestation  de  Dieu. 
La  véritable  religion,  l'affirmation  et  l'adoration  de  Dieu,  consiste  à 
rendre    à    l'univers    cette   signification  que  lui  avaient   fait  perdre 
les  cadres   artificiels  où,  pour  le  comprendre,  avait  prétendu   l'en- 
fermer la   réflexion,  une  réflexion  qui,  par  là  même,  nous  éloignait 
do  Dieu. 

L'Idéalisme  magique  aboutit  ainsi  à  un  naturalisme,  à  un  idéa- 
lime  réaliste  ;  et,  avec  Novalis,  le  naturalisme  restaure,  en  face  du 
moralisme  rationaliste  de  la  Théorie  de  la  Science,  le  panthéisme 
ontologique  et  mystique  de  Y  Ethique^. 

1.  Novalis,  éd.  Moissnor,  III,  Fragmente  ûh.  Ethisches...,   p.  110. 

2.  Voir  aussi  :  V.  Dell)OS,  Le  problème  moral  dans  la  philosophie  de  Spinoza  et  dans 
Vhisloire  du  spinozisme,  deuxième  partie,  chap.  v,  Novalis,  p.  317-330. 
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C'est  dans  un  sens  analogue  que  Schleier- 
II.    scHLEiERMACHEn.      ,„acher,  à  son  tour,  allait  bientôt  développer 
LEfi  «  Discouns  srn  la  .  ,•,/.,•  . 

nELiGiox ».  '^   romantisme,    dont  il   tut,   lui    aussi,    un 

ouvrier  de  la  première  heure. 

A  peine  Frédéric  Schlegel  Feut-il  rencontré,  presque  dès  son 
arrivée  à  Berlin,  dans  le  salon  d'Henriette  Herz,  qu'ils  devinrent 
amis  intimes  \  et  Schleiermacher  joue  un  rôle  actif  dans  la  pré- 
paration de  l'organe  qui  doit  exprimer  les  idées  de  la  nouvelle 
Ecole. 

«  Mon  ami  Schleiermacher.  écrit  Frédéric  à  son  frère,  dans  une 
lettre  du  31  octobre  1797,  prend  une  part  enthousiaste  à  mon 
projet^.  «  Il  en  discute  avec  lui  le  plan,  le  titre;  après  avoir  songé  un 
instant  à  celui  de  Fi^ei/a^j  il  en  a  été  dissuadé  par  Schleiermacher  qui 
proposait  les  Parques  *;  d'un  commun  accord  on  a  choisi  celui 
d  Hercule  '.  Frédéric  soumet  à  Schleiermacher  les  Fragments 
•destinés  à  une  publication  prochaine;  et  Schleiermacher,  avoue-t-il, 
les  a  pris  à  cœur  autant  que  Guillaume  lui-même®;  il  affirme  que 
Schleiermacher  —  et  c'est  un  fait —  peut  devenir  «  populaire"  »;  sa 
seule  crainte  est  que,  cédant  à  cette  indifférence  naturelle  qui  est  son 
péché  favori,  il  ne  fasse  pas  tout  ce  qu'il  peut,  Frédéric  se  propose 
donc  de  le  pousser  et  de  le  tourmenter  chaque  fois  qu'il  le  verra. 
Schleiermacher  est  d'ailleurs,  au  dire  de  Frédéric,  un  homme  en  qui 
l'humanité  est  cultivée  et  qui  appartient  à  une  caste  supérieure  (par 
opposition  à  Tieck,  homme  ordinaire  et  fruste)  ;  «  il  n'a  que  trois  ans 
de  plus  que  moi,  ajoute-t-il,  mais  par  la  maturité  morale  il  me  dépasse 
infiniment.  J'espère  encore  apprendre  beaucoup  de  lui*  ». 

Rien  ne  montre  mieux  l'étroite  collaboration  de  Frédéric  et  de 
Schleiermacher  dans  les  démarches  préliminaires  à  la  fondation  de 
Y  Athénée  (Athenseum)  que  la  lettre  du  15  janvier  4798,  écrite  à 
Guillaume  par  Schleiermacher,  servant  de  secrétaire  à  Frédéric 
Schlegel,  pour  le  mettre  au  courant  de  leurs  communs  projets-  :  il  y 
€st  question  de  l'éditeur  du  futur  journal,  du  titre  auquel  on  s'est 
définitivement  arrêté  {V Athénée),  de  l'introduction  à  faire,  des  pre- 
miers articles  et  des  premiers  numéros  \ 

Comment  expliquer  cette  intimité  si  rapide?  Par  une  communauté 

1.  Ilavm,  Die  romantisclvi  Schule,  Zwoite  Auflage,  1U06,  Weidmaansche  lUiclihand- 
lunjr,  1906,  Drilles  Buch,  drilles  Kapitel,  p.  414. 

2.  Fr.  Schlrgel's  Hricfe  an  scinen  Brader  Aii(just-\Vilhrlin.  éd.  Walzcl.  Berlin,  Vcriag 
•v'on  Speyer  und  Pelcrs,  1S90,  111  {Berlin,  1797-1799),  \)\,  den  31.  Oklolier  1797,  p.  301. 
—  3.  Ibid.,  p.  .302.  —  4.  Ibid.,  p.  302  et  9.5,  Berlin,  den  28.  Novcmber  1797,  p.  319.  — 
5.  Ibid.,  yi,  p.  302.  —  6.  Ibid.,  91,  p.  304.  Voir  aussi  102,  Berlin,  den  17.  Fel>.  1798, 
p.  3.t1.  —  7.  Ibid.,  9.5,  Berlin,  den  28.  Nov.  1797,  p.  321.  —  8.  Ibid.,  p.  322.  —  9.  Ibid., 
l)9a,    Berlin,    den  15.  Jan.  1798,  p.  343-347. 
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de  doctrine?  Mais  d'abord  le  romantisme  n'existe  pas  alors  à  l'état 
de  doctrine,  et  d'ailleurs  Schleiermacher  n'a  encore  rien  écrit  de 
saillant  qui  puisse  le  sacrer  romantique.  Il  y  faut  une  autre  raison. 
Elle  se  trouve,  on  n'en  peut  douter,  dans  une  culture  commune, 
dans  un  accord  vite  aperçu  entre  les  idées  philosophiques  de 
Fr.  Schlegel  et  celles  de  Schleiermacher  :  la  Critique  fut  le  lien  qui, 
dès  leur  première  rencontre,  cimenta  leur  amitié. 

Schleiermacher  avait  abordé  l'étude  de  Kant,  à  l'école  de  Barby, 
par  la  lecture  des  Prolégomènes ,  interprétés  à  la  lumière  des  critiques 
d'Eberhard,  son  maître  à  Halle,  l'un  des  plus  éminents  représentants 
de  l'École  wolffienne  ^;  mais  les  dispositions  naturelles  de  son 
esprit,  son  goût  pour  les  problèmes  essentiels  de  l'éthique,  l'acuité 
de  son  sens  moral  l'avaient  conduit  bien  vite  à  approfondir  la  doctrine 
kantienne;  ce  fut  de  dix-neuf  à  vingt-sept  ans  sa  principale  occu- 
pation^; il  y  puisa  ses  vues  directrices  :  l'idée  de  fonder  sur  la  raison 
la  législation  morale,  et,  par  là  même,  de  combattre  l'empirisme  de 
la  Philosophie  des  Lumières,  telle  du  moins  qu'elle  régnait  alors  en 
Angleterre  et  en  France*;  l'idée,  chère  à  son  esprit  très  positif,  de 
la  science  comme  fondement  de  l'expérience,  mais  d'une  science 
purement  phénoménale,  et,  conséquemment.  la  restriction  de  la 
portée  de  notre  entendement,  l'impossibilité  d'une  connaissance  du 
supra-sensible,  par  suite  encore  la  vanité  des  tentatives  de  l'Ecole 
wolffienne  pour  démontrer  le  contenu  essentiel  de  la  religion, 
l'existence  d'un  Dieu  personnel,  souverainement  bon  et  sage,  créateur 
du  monde,  l'immortalité  de  l'âme  et  la  vie  future*.  Seulement,  Kant, 
après  avoir  pour  jamais,  par  sa  Critique,  ruiné  cette  métaphysique, 
n'avait-il  pas  lui-même  essayé  de  restaurer  ces  réalités  supra-sen- 
sibles à  titre  de  croyances  rationnelles  et  comme  postulats  de  la 
Raison  pratique?  Sans  doute,  et  c'est  ici  justement  que  Schleier- 
macher se  séparait  de  lui,  prenant  nettement  position  contre  la 
Critique. 

Dans  un  premier  travail  où  il    détermine  le  souverain  bien  à  la 

1.  W.  Dilthey,  Leben  Schleierniachers,  Druck  und  Verlag  von  G.  Reimer,  1870, 
I.  Buch,  4.  Kap.,  Die  Universitdt,  p.  32-33.  Le  journal  d'Eberhard,  le  «  Magasin  philo- 
sophique »  (Das  philosophische  Magazin),  parut  encore  avant  que  Schleiermacher  ne 
quittât  l'Université. 

2.  Ibid.,  I,  9.  KanVs  kritischer  Standpunkt  als  Grundlage  der  Entwicklung  Schleierniachers, 
(V,  p.  102;  et  11.  Schriften  und  Weltansichi  Schleierniachers  in  dieser  Epoche,  p.  129-130. 

3.  Ibid.,  I,  8.  Die  nioralisch-religiôse  Weltansichi  der  Aufklàrung  und  Schleierniachers 
Stellung  innerhalb  derselben  in  dieser  Epoche,  p.  79-82  et  85.  L' «  Aufklàrung  ■  présentait 
en  Allemagne  un  caractère  différent  :  c'était  un  rationalisme  théologico-philoso- 
phique  très  dogmatique. 

4.  Ibid.,  I,  9.  KanVs  kritischer  Standpunkt  als  Grundlage  der  Entwicklung  Schleier- 
niachers, III,  p.  97,  IV,  p.  101-102,  et  8,  p.  79. 
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manière  de  Kanl,  Schleiermacher  rejette  le  raisonnement  par  lequel 
Kant  prétend  conclure  de  la  moralité  de  l'homme  à  une  providence 
divine  et  à  Timmortalilé  de  l'âme;  il  fait  voir,  impliquée  dans  cette 
démonstration,  une  liaison  de  la  vertu  avec  le  bonheur  qui,  dans  la 
conception  du  souverain  bien,  adultère  la  pureté  de  la  raison  et  y 
réintègre  au  nom  de  l'idée  cosmique  de  la  justice  divine,  mais  au 
prix  d'une  contradiction,  cet  élément  empirique  et  sensible  éliminé 
d'abord  \ 

C'est  encore  à  purger  le  point  de  vue  moral  de  toute  considéra- 
tion cosmique  ou  métaphysique  que  vise  un  Essai  sur  la  liberté, 
datant  de  la  même  époque.  Schleiermacher,  analysant  la  conscience 
morale,  s'efforce  d'établir  que,  dans  sa  double  manifestation  de 
l'obligation  et  de  la  responsabilité,  elle  peut  s'expliquer  en  somme 
par  un  déterminisme  psychologique  et  moral,  par  une  motivation 
purement  rationnelle  qui  n'exclut  pas  le  sentiment  d'une  liberté,  au 
moins  apparente,  mais  qui  ne  recourt  jamais  au  miracle  d'une  liberté 
transcendante.  Ajoutons  que  l'idée  de  sanction,  liée  à  l'idée  de  la 
liberté  et  de  la  responsabilité,  est  aussi,  dans  cet  article,  l'objet 
dune  critique  pénétrante  :  Schleiermacher  considère  l'attribution 
de  récompenses  et  de  châtiments  spirituels  comme  un  grossier 
anthropomorphisme  ^. 

Le  rejet  de  tout  «  Au-delà  »  de  l'expérience,  de  toute  croyance  de 
la  raison  au  supra-sensible,  telle  est  la  conclusion  à  laquelle  aboutit 
Schleiermacher,  dans  son  examen  des  postulats  de  Kant;  au  nom 
même  des  principes  de  la  Critique,  il  réfute  ce  qu'il  considère  comme 
une  inconséquence  de  la  doctrine,  comme  une  réhabilitation,  plus 
ou  moins  déguisée,  des  rêves  de  cette  métaphysique  dont  l'accès 
avait  été  par  Kant  même  interdit  à  l'esprit  humain;  c'est  donc  au 
positivisme  de  la  Critique  de  la  Raison  pure  que  paraît  s'en  tenir 
alors  Schleiermacher.  Est-ce  du  moins  peut-être  pour  séparer  plus 
nettement  le  domaine  de  la  science  de  celui  de  la  foi  et  pour 
laisser  le  champ  libre  au  jugement  en  matière  de  religion^? 
11  ne  le  semble  pas,  car,  à  ce  moment  de  sa  carrière,  Schleiermacher 
s'exprime,  à  l'égard  de  la  théologie  et  du  Christianisme  lui-même,  en 
termes  d'un  singulier  scepticisme;  il  semble  réduire  toute  la  religion 
au  sens  moral,  sans  que  la  morale  elle-même  puisse  dépasser  les 
limites  strictes  de  la  raison. 

Il  fait  à  Brinkmann  la  déclaration  suivante  :  «  Mon  parti  est  pris 

1.  W.  Dillhey,  Leben  Schleiermacher  s,  I,  11,  Schriften  und  WcUansicht  Schleicnnachers 
in  dieser  Epoche.  i,  Ueber  das  huchste  Gut;  p.  1:32-1.31.  —  2.  Ibid.,  I,  11,  il,  Von  der 
Freiheil,  p.  134-1.3'J.  —  3.  Ibid.,  I,  11,  p.  130. 
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irrévocablement,  et,  quand  Wizenmann  et  Socrate  en  personne  se 
lèveraient  pour  la  défense  du  Christianisme,  ils  ne  me  ramèneraient 
pas  ».  Il  va  jusqu'à  douter  de  l'immortalité  \  Dès  178G,  à  seize  ans, 
il  avait  perdu  la  foi  au  dogme  de  la  divinité  du  Christ  et  du  rachat 
de  l'humanité  par  sa  mort;  il  écrivait  à  son  père  en  1787  :  «  Je  ne 
puis  croire  que  ce  soit  le  Dieu  éternel,  le  Dieu  vrai  qui  se  soit  appelé 
lui-même  le  fils  de  l'homme;  je  ne  puis  croire  davantage  que  sa  mort 
soit  comme  l'expiation  et  le  rachat  du  péché  de  l'homme,  car  il  ne  l'a 
jamais  dit  expressément,  et  je  ne  puis  croire  qu'elle  ait  été  nécessaire  : 
Dieu,  ayant  manifestement  créé  les  hommes,  non  pour  la  perfection, 
mais  pour  l'aspiration  à  la  perfection,  n'a  pu  vouloir  leur  infliger 
un  châtiment  éternel,  parce  qu'ils  ne  sont  pas  devenus  parfaits  ^  » 
Comment  ce  radicalisme  logique,   comment  ce  rejet  des  dogmes 
théologiques  n'éloignèrent-ils  pas  à  jamais  Schleiermacher  du  pas- 
torat,  ce  n'est  point  ici  le  lieu  de  le  dire;  il  nous  faut,  au  contraire, 
constater  que  l'exercice  des  fonctions,,  de  pasteur,  en  le  forç^ant  à 
réfléchir  sur  le  sens  du  Christianisme,  l'amenèrent  à   modifier  son 
attitude  :  le  sentiment  religieux,  de  si  bonne  heure  cultivé  chez  lui 
et  au  fond  si  puissant,   mais  un  moment  étouffé  par  l'outrance  de 
son  esprit  critique,  par  l'ardeur  de  ses  luttes  contre  tout  «  au-delà  » 
philosophique   ou  Ihéologique,  se   réveilla;  il   reconnut   dans  cette 
disposition  intime  de  l'âme  qu'est  la  bonne  volonté,  dans  l'intention 
qui  échappe  aux  démonstrations  de  l'entendement,  mais  a  seule  une 
valeur  infinie  et  absolue,  le  miracle  de  la  religion  et  l'expression  même 
en  chacun  de  nous  de  la  vivante  action  du  Christ.  La  nécessité  d'une 
confrontation  nouvelle  de  sa  conception  purement  morale  du  monde 
avec  les  principes  du  Christianisme  s'imposa  donc  à  sa  pensée^. 
Cependant,  bien   plus   encore  que  les    obligations  de   sa  fonction, 
une  nouvelle  influence  philosophique  devait  orienter  définitivement 
Schleiermacher  vers  la  foi   religieuse,   celle  de   Spinoza.  C'est  aux 
environs  de   Tannée  1794,  par  la  lecture  des  fameuses  Lettres  de 
Jacobi,    que   Schleiermacher,   comme   la    plupart   de    ses    contem- 
porains, connut  d'abord  V Éthique;  mais,  à   travers  les  critiques  de 
Jacobi,  il  sut  tout  de  suite  en  saisir  la  profondeur  et  le  véritable 
sens. 

Il  comprit  que  Spinoza  s'était  posé  exactement  le  même  problème 
dont  la  solution  ne  cessait  de  le  préoccuper  :  celui  des  rapports  de 
rinfini  et  du  fini,  de  l'Être  universel  et  des  êtres  particuliers,  de  Dieu 

1.  W.  Dilthey,  Leben  Schleiermacher  s,  I,  1),  iv,  p.  144.  —  2.  Ibid.,  I,  3,  lieligiôse 
Befreiung,  p.  24.  —  3.  Ibid.,  I,  II,  iv,  Prcdigten  :  das  Chrislcnlhuin  als  die  kiichsle- 
er:iehende  Macht   in  der  moralischen    Welt,  p.    142-14G. 
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et  du  monde;  il  devina  du  premier  regard  ce  qu'il  y  avait  de  con- 
forme à  ses  pn)pres  aspirations  dans  l'esprit  qui  animait  l'^'/Zz/^ae, 

En  ni(^me  temps  il  constata,  et  il  essaya  de  montrer  que,  en  dépit 
des  ditlérences  de  formules  et  de  méthode,  la  philosophie  de  Spinoza 
n'était  pas  si  éloignée  qu'on  le  pensait  de  la  Critique  de  Kant  :  Tidée 
d'un  inconditionnel  comme  raison  dernièi'e  de  tout  le  conditionné, 
ridée  d'un  fondement  nécessaire  du  monde  empirique  est  une  idée 
(jui  se  retrouve  chez  les  deux  penseurs,  et,  comme  le  dit  Schleier- 
macher,  «  le  monde  des  noumènes  paraît  être,  pour  Kant,  cause  du 
monde,  à  la  manière  dont,  pour  Spinoza,  la  Substance  infinie  est 
cause  des  choses  finies  ».  Ils  dillerent  bien,  semble-t-il,  au  premier 
aspect,  par  la  manière  dont  ils  conçoivent  le  rapport  de  l'Infini  au 
fini.  Cependant,  ici  même,  ils  se  complètent  mutuellement  :  la 
théorie  kantienne  de  l'espace  et  du  temps,  comme  formes  de  la  sensi- 
bilité, permet  de  rectifier  ce  qu'il  y  a  d'inacceptable  dans  la  conception 
spinoziste  de  l'inhérence  des  modes  à  la  Substance,  l'espace  et  le 
temps  étant  encore  pour  Spinoza  des  réalités,  bien  qu'il  ait  déjà 
compris  la  linitude  qui  leur  est  inhérente;  de  même  encore  l'efTortde 
Spinoza  pour  donner  une  détermination  positive  de  l'Absolu  est  caduc  : 
Kant  triomphe  quand  il  établit  que  l'Être  en  soi  est  irreprésentable 
et  incompréhensible;  mais,  inversement,  le  kantisme,  bien  compris  et 
débarrassé  de  ses  contradictions,  aboutit  au  spinozisme  :  l'affirmation 
d'un  Dieu  personnel,  cause  transcendante  du  monde,  l'affirmation 
d'une  pluralité  de  noumènes,  causes  intelligibles  du  caji'actère  phé- 
noménal des  individus,  sont  de  véritables  paralogismes,  au  sens 
même  où  l'entend  la  Critique  :  ni  le  principe  de  causalité  ne  peut 
s'appliquer,  pour  nous,  hors  du  monde  sensible,  ni  la  pluralité  des 
individus  donnée  dans  la  conscience  empirique  ne  peut  s'attribuer  à 
l'Etre  intelligible.  Ce  sont  là  encore,  de  la  part  de  Kant,  des  con- 
cessions au  vieux  dogmatisme.  Le  vrai  Kant,  le  Kant  conséquent, 
est  un  Kant  spinoziste  :  il  affirme  l'immanence  de  l'Absolu  et  son 
unité  foncière;  or,  c'est  précisément  cette  immanence  de  l'Absolu-Un 
à  nos  consciences  individuelles  que  la  loi  du  devoir  exprime. 

Ainsi  se  précise,  pour  Schleiermacher.  le  résultat  de  la  double  étude 
critique  de  Spinoza  et  de  Kant  :  en  des  sens  divers  les  deux  doc- 
trines soulèvent  le  même  problème,  celui  des  rapports  de  l'Être  uni- 
versel avec  les  individus  particuliers  ;  elles  posent  —  sans  la  résoudre 
—  la  question  qui  est,  en  somme,  l'essence  même  de  la  religion  ^ 

1.  W.  Dilthey,  Leben  Schleiermachers,  I,  12,  Spinoza,  p.  148-1.52.  Voir  aussi  Delbos^ 
Le  problcine  moral  dans  la  philosophie  de  Spinoza  et  dans  l'histoire  du  spinozisme,  deu- 
xième partie,  chap.  vi,  Schleiermacher,  p.  3:jl-3:i.j,  et  Schleiermacher,  Kurze  Darstell- 
ung  des  spinozislichcn  Systems. 
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Au  moment  où  l'étude  de  Spinoza  venait  ainsi  d'enrichir,  pour 
lui,  les  enseignements  de  la  Critique  et  de  préciser,  dans  son 
esprit,  le  sens  du  problème  religieux,  Schleiermacher  rencontra 
Frédéric  Schlegel  et  devint  son  plus  intime  ami,  celui  qui  allait  pro- 
chainement habiter  sous  son  toit  ^.  Or,  ce  qu'il  trouvait  de  précieux 
dans  le  commerce  de  Schlegel,  c'était,  de  son  propre  aveu,  l'échange 
de  leurs  vues  philosophiques^. 

Schlegel  initiait  Schleiermacher  aux  profondeurs  d'une  doctrine 
qu'il  ignorait  encore  :  il  lui  révélait  les  secrets  de  la  Théorie  de  la 
Science^.  Après  l'étude  de  Kant  et  de  Spinoza,  la  connaissance 
de  Fichte  présentait  pour  Schleiermacher  un  singulier  intérêt  :  la 
pensée  de  Fichte  ne  s'était-elle  pas  formée,  elle  aussi,  à  cette  double 
école?  Son  système  n'était-il  pas  précisément  un  effort  pour  trans- 
poser dans  le  langage  de  la  Critique  et  conformément  à  son  esprit  le 
problème  même  qu'avait  posé  VÈthique  :  le  problème  moral  et  reli- 
gieux? Si  l'originalité  de  Spinoza  avait  été  de  découvrir  l'unité 
profonde  de  Dieu  et  du  monde,  l'immanence  de  l'Infini  dans  le  fini, 
n'était-ce  pas  à  une  conclusion  identique  qu'aboutissait  le  moralisme 
de  Fichte?  Œuvre  inconsciente  de  l'Esprit  absolu,  le  monde  était 
destiné,  en  prenant  conscience  de  soi,  à  réaliser  l'Infini  que,  sans  le 
savoir,  il  portait  en  lui-même,  ou,  plus  exactement,  1  Esprit  absolu 
sortait  progressivement  de  son  inconscience,  pour  se  réfléchir  et  se 
réalisera  travers  les  déterminations  du  monde. 

Ce  n'est  pas  tout  :  la  doctrine  de  Fichte  répondait  par  ailleurs 
encore  aux  convictions  les  plus  intimes  de  Schleiermacher.  Elle 
résolvait  le  problème  religieux  en  s'en  tenant  au  point  de  vue 
strictement  moral;  elle  le  résolvait  sans  le  recours  à  un  Dieu  trans- 
cendant ni  à  un  monde  futur,  en  supprimant  la  Chose  en  soi,  dernier 
vestige,  dans  la  Critique,  de  la  vieille  métaphysique,  à  laquelle,  en 
dépit  de  ses  intentions,  Kant  avait  encore  sacrifié  la  rigueur  de 
ses  principes.  La  définition  de  Dieu  comme  idéal  moral  du  monde 
permettait  d'expliquer  le  fait  religieux  sans  sortir,  à  aucun  moment, 
du  terrain  ferme  de  la  raison  :  elle  écartait  la  double  question  de 
l'existence  d'un  Dieu  personnel,  extérieur  au  monde,  auteur  du 
monde  et  de  l'immortalité,  qui  avait  toujours  été,  pour  Schleier- 
macher, la  pierre  d'achoppement  de  la  religion. 

Il  semblerait  donc  que  les  idées  de  Fichte  eussent  dû  exercer  une 

1.  Fr.  SchlegeVs  Briefe  an  seinen  Brader  August-Wilhelm,  éd.  Walzel,  III  (Berlin, 
1797-1799),  94,  p.  316. 

2.  Aus  Schleicrmacher's  Leben.  In  Briefen,  Berlin,  Reimer,  1838,  éd.  W.  Dillhey, 
I,  Bd.,  n.  Lettre  du  22  oct.  IT'.JT  à  sa  sœur  C.liarlolle,  p.  16  ). 

3.  Hayni,  Die  roniantische  Scliule,  Drittes  Bucli,  dnttes  Kapitel,  p.  414. 
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grande  influence  sur  la  pensée  religieuse  de  Schleiermacher.  Il  est 
ainsi  d'autant  plus  remarquable  de  voir  qu'il  n'en  fut  rien;  que,  dès 
le  début  de  sa  carrière,  Schleiermacher  ne  prit  contact  avec  la 
Théorie  de  la  Science  que  pour  la  «  dépasser  »  ;  l'esprit  rationaliste 
du  moralisme  et  de  la  religion  de  Fichte  rencontra  en  lui  un  adver- 
saire irréductible.  Schleiermacher  n'avait  retenu  de  la  philosophie 
critique  que  la  distinction  essentielle  entre  le  domaine  de  la  raison 
et  celui  de  la  foi.  En  cela  il  était  fidèle  à  ses  convictions  premières  : 
quand  il  louait  la  Critique  d'avoir  ruiné  la  théologie  rationnelle, 
quand  il  lui  reprochait,  comme  une  trahison  envers  elle-même,  de 
chercher,  au  nom  d'une  exigence  de  la  Raison  pratique,  un  biais  pour 
en  restaurer  les  dogmes,  il  pressentait  déjà  cette  distinction,  il  n'était 
sans  doute  pas  encore  fixé  sur  la  nature  du  sentiment  religieux, 
mais  il  avait  l'intuition  que  la  raison  n'était  pas  faite  pour  y  appliquer 
ses  catégories. 

En  effet,  dès  que  sa  réflexion  porta  ses  investigations  sur  la  reli- 
gion, en  suivant  la  méthode  et  l'esprit  de  la  Critique,  Schleiermacher 
jugea  insuffisante   la   solution   proposée  par  l'Idéalisme    transcen- 
dantal;  il  crut  découvrir  que    l'essence   du    phénomène    religieux, 
l'union  de  l'être  fini  avec  l'Infini,  était  inaccessible  au  formalisme  de 
notre  raison  discursive,  qu'il  fallait,  pour  l'entendre,  recourir  à  une 
faculté  d'un  autre  ordre,  à  l'intuition  du  cœur,  au  sentiment  pur. 
C'était  aller  directement  contre  l'esprit  de  la  Théorie  de  la   Science, 
la  preuve  en  est  dans  les  Discours  sur  la  Religion  à  ceux,  parmi 
ses  contempteurs,  qui  sont  des  hommes  cultivés  (Ueber  die  Religion. 
Reden  an  die  Gebildeten  unler  ihren  Verâchtern).   Sans  doute  ces 
Discours  sont  d'abord  une  protestation  contre  les  préjugés  imagi- 
naires (peur  de  la  vie  éternelle,  espoir  en  l'autre  monde)  ou  les  insuf- 
fisances de   l'enseignement  donné  par  la  Philosophie   des  Lumières 
(borné  à  l'histoire  des  systèmes  relatifs  à  la   religion)  qui  ont  pro- 
voqué ce  mépris  K  Cette  Philosophie  des  Lumières,  avec  sa  préten- 
tion de  tout  réduire  à  l'aune  de  l'entendement  humain,  est,  en  réalité, 
destructrice   de  toute    religion;    elle  ne  connaît  que   les  concepis 
clairs  et  que  l'action  utile;  elle  ignore  la  vie  profonde,  la  vie  obscure 
de  l'âme,  elle  néglige  la  conduite  désintéressée,  elle  taxe  de  rêveurs 
ou  de  visionnaires  ceux  qu'animent  les  plus  hautes  aspirations  de 
l'esprit  et  prétend  les  ramener  au  niveau  de  la  règle  et  de  la  médio- 
crité communes  2;  mais  Schleiermacher  ne  combat  pas  seulement, 

1.  Schleiermacher,  Ueber  die  Religion.  Reden  an  die  Gebildeten  unler  ihren  Verâchtern 
Viertc  Auflage,  Berlin,  Ueimer,  1831,  Erste  Rede,  Rechtferligumj,  p.  16-25. 

2.  Ibid.,  Erste  Rede,  p.  lG-21,  et  Dritle  Rede,   p.  130-137. 
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au  nom  de  Fesprit  religieux,  la  Philosophie  des  Lumières;  quand 
cherche,  appliquant  à  la  religion  l'épreuve  et  Tépuration  de  la  philo 
Sophie  critique  qu'elle  n'a  pas  encore  subies,  à  définir  la  vie  reli- 
gieuse dans  son  autonomie  %  il  trouve  qu'elle  a  un  point  de  vue 
propre  qui  n'est  ni  celui  de  la  science  ou  de  la  métaphysique  (point 
de  vue  de  la  connaissance),  ni  même  celui  de  la  moralité  (point  de 
vue  encore  tout  formel  du  devoir),  ni  celui  d'un  compromis  entre  les 
deux,  mais  celui  du  sentiment  pur.  le  sentiment  de  la  piété  —  où  se 
compénètrent  immédiatement,  intimement,  indissolublement  l'indi- 
vidu et  l'universel  point  de  vue  qui  dépasse  à  la  fois  l'intelligence 
et  l'activité  '.  Ce  sentiment  tout  intime,  incommunicable  de  sa 
nature,  exclut  sans  doute  la  conception  ordinaire  de  la  religion 
comme  Église  régie  par  des  prêtres  à  la  manière  d'une  société  civile^, 
il  ne  s'apprend  pas  dans  les  livres,  il  ne  s'enseigne  point  dans  les 
temples,  mais  il  n'exclut  pas  l'Église  pure,  l'Église  invisible  où  com- 
munient les  âmes  pieuses,  où  chaque  fidèle  est  prêtre,  il  l'appelle  au 
contraire  de  ses  vœux,  car  l'homme  pieux  cherche  à  réaliser  la  Cité 
des  Saints;  la  piété  est  communicative  et  contagieuse.  Cependant 
nulle  part  l'exemple  de  la  piété  n'est  aussi  constamment  ni  directe- 
ment efficace  que  dans  la  famille  —  et  c'est  pourquoi  Schleiermacher 
fait  de  la  famille  l'élément  essentiel,  la  cellule  de  la  société  reli- 
gieuse*. De  même  encore  le  sentiment  de  la  piété  exclut  la  con- 
ception des  dogmes,  —  contenu  ordinaire  de  la  religion,  —  mais  il 
n'exclut  pas.  il  réclame  la  découverte,  par  la  réflexion,  de  la  vérité 
religieuse  dont  les  dogmes  sont  les  symboles  et  que  seul  le  sentiment 
religieux  peut  vivifier^;  le  miracle®,  l'immortalité  de  l'âme", 
l'existence  et  la  nature  même  de  Dieu®  reçoivent  alors  du  pur  esprit 
de  la  religion  un  sens  plausible  et  une  interprétation  véridique. 

Par  le  sentiment  religieux  ainsi  caractérisé  comme  intuition  de 
l'Infini  chez  l'être  fini,  Schleiermacher  prétend  échapper  au  pan- 
théi.sme  de  Spinoza  pour  qui  l'être  fini  s'absorbait  dans  l'Infini  :  il 
prétend  également  fournir  à  la  science  ou  à  la  métaphysique  et  à  la 
morale  ce  <i  réalisme  supérieur  »  sans  lequel  l'idéalisme  —  même  le 
plus  parlait  —  demeure  une  abstraction  vide  et  fait  de  l'univers  une 
pure  allégorie,  l'ombre  d'une  ombre **.  La  religion  seule  est  ainsi 
capable  d'affranchir   l'homme  de  sa   limitation    et  de  lui    conférer 

1.  Schleiermacher,  L'eber  die  Religion.  Reden  an  die  Gebildeten  unler  ihren  Veràchtern, 
Ersle  Rede,  p.  Ui-2y,  et  Zweite  Ilede.  p.  41-32,  p.  0b-(i7.  —  2.  Ibid..  Zweite  Rede. 
p.  41-44;  49-34,  (ly-TU,  72-74.  —  3.  Ibid.,  Vierle  Rede,  p.  183-206.  —4.  Ibid.,  Zweite 
Rede,  p.  94,  et  Vierle  Rede.  p.  174-KSb  et  p.  189-213.  —  3.  IbiJ.,  Zweite  Rede,  p.  110. 
—  (i.  Ibid.,  p.  105-106.  —  7.  Ibid..  p.  118-120.  —  8.  Ibid.,  p.  111,  112,  120.  —  9.  Ibid., 
]).  'il-i7,  52-53.  06-07. 
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ruiiiversalilé,  l'infinité;  elle  dépasse  donc  la  philosophie  confinée 
dans  le  phénoménisme  de  la  science  et  dans  le  formalisme  de  la 
morale.  Si  l'idéalisme  est  philosophiquement  le  point  de  v.ue  du 
sujet,  la  religion,  au  sens  où  l'entend  Schleiermacher,  est  un  effort 
pour  dépasser  le  point  de  vue  du  sujet,  sans  toutefois  sortir  du  sujet, 
pour  élever  le  sujet  à  la  hauteur  de  l'Absolu^. 

Les  Discours  sur  la  Religion,  qui  avaient  commencé  par  une  pro- 
testation contre  la  Philosophie  des  Lumières,  aboutissent  donc  à  une 
protestation  contre  l'esprit  que  prête  Schleiermacher  à  la  Théorie  de 
la  Science. 

Ils  portent,  à  vrai  dire,  des  traces  certaines  de  l'inspiration  de 
Fichte;  il  va  dans  l'Idéalisme  critique  une  doctrine  d'immanence 
qui  permet  de  découvrir  au  fond  du  Moi  humain  l'infinité  de  l'Absolu  ; 
il  y  a  une  conception  de  la  subjectivité  pure,  de  l'intériorité  de  la 
vie  spirituelle,  de  son  autonomie,  de  son  inépuisable  productivité, 
telle  qu'aucune  philosophie  ne  l'avait  encore  enseignée;  il  y  a  aussi, 
dans  son  moralisme,  un  monisme  panthéistique  qui  renverse  le  spi- 
nozisme  en  transportant  au  Sujet,  à  la  Liberté,  le  caractère  de  la 
Substance,  de  la  Chose  —  et  ce  sont  là  des  traits  que  l'on  retrouve 
dans  l'analyse  que  fait  Schleiermacher  de  la  religion.  Mais  ils  ne 
peuvent  faire  illusion  sur  le  caractère  vrai  des  Discours  qui  procla- 
ment le  primat  du  sentiment  à  l'égard  de  l'intelligence,  la  subordi- 
nation de  la  raison  à  la  foi,  le  triomphe  du  pur  mysticisme  sur  le 
rationalisme  dont  Schleiermacher  était  parti  d'abord. 

Les  Discours  désavouent  donc  la  pensée  maîtresse  de  l'Idéalisme 
critique  et  portent  déjà,  de  toute  évidence,  la  marque  du  nouveau 
romantisme.  Suivant  le  mot  de  Frédéric  Schlegel  qui  en  parlait  en 
connaissance  de  cause,  la  synthèse  de  Gœthe  et  de  Fichte  ne  pouvait 
rien  donner  d'autre  qu'une  religion^. 


Fichte,  au  moment  où  il  préparait  sa  Destination  de  rhonvne, 
n'ignorait  point  cette  orientation  de  la  jeune  Ecole.  C'est  au  prin- 
temps de  1798  que  Hardenberg  fit  paraître,  dAnsVAthénée,  sous  le 
pseudonyme  de  Novalis  et  sous  le  titre  de  Poussière  d'étamines 
(Bluthenstaub),  ses  premiers  Fragments  sur  la  Nature,  où  se  trouve 

1.  Schleiermacher,  i'eber  die  RAigion.  Reden  an  die  Gebildelen  unter  ihren  Verùchlcrn, 
Zweile  Kede,  p.  47.  Voir  aussi,  pour  col  exposé  des  Discours  :  Haym,  Die  rornantische 
Scitule,  Drilles  Buch,  drilles  Kapilel,  p.  417-442,  el  Delbos,  Le  problème  moral  dans  la 
pliilosoijliie  de  Spino:a,  11,  vi,  Schleiermacher,  p.  335-340. 

2.  Novulis,  Bric/ivcciisel,  éd.  J.-M.  llaich,  20,  Fr.  Schlegel  an  Novalis  in  Freihorg. 
Berlin,  2.  Dez.  \~i\}»,  p.  bT. 
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esquissée  la  conception  mystique,  magique  et  symboliste  de  l'uni- 
vers, que  le  romantisme  allait  mettre  à  la  mode\ 

Intimement  lié  avec  les  deux  Schlegel  et  avec  Hardenberg,  Fichte 
eut  sous  les  yeux  les  premiers  des  numéros  de  YAthénée.  Une  lettre 
écrite  à  sa  femme,  de  Berlin,  le  2  août  1799,  prouve  d'ailleurs  qu'il  les 
avait  lus  avant  cette  date.  Il  la  charge,  en  effet,  de  son  bonjour  et 
de  ses  remerciements  cordiaux  pour  «  Hardenberg  (Novalis)  ^  ». 
Il  eut  même  probablement  connaissance  des  Fragments  (Fragmente) 
avant  leur  pul)lication;  car  il  résulte  de  la  correspondance  échangée 
alors  entre  Frédéric  et  son  frère  Guillaume  que  celui-ci  recevait 
fréquemment  les  Fragments  de  VA  thénée  en  manuscrit  ou  en  épreuves 
et  qu'il  les  communiquait  souvent  à  Fichte^. 

Nous  savons  d'autre  part,  grâce  aux  lettres  de  Novalisà  Guillaume, 
que  ce  dernier  eut  entre  les  mains  ce  que  Novalis  appelait  un 
cahier  de  ses  Fragments  mystiques  (ein  Bogen  myslischer  Frag- 
mente)*, avant  leur  apparition  dans  YAthénée.  Dans  une  lettre  du 
24  février  1798,  Novalis  parle  à  Guillaume  des  Fragments  qu'il  lui 
adresse  par  le  même  courrier.  Il  s'en  remet  à  lui  et  à  Frédéric  de 
juger  s'ils  ne  sont  bons  qu'à  brûler;  personnellement  il  s'en  désin- 
téresse totalement.  Il  leur  demande  seulement,  au  cas  où  ils  auraient 
envie  d'en  faire  publiquement  usage,  de  les  signer  du  pseudonyme 
de  Novalis  ^. 

Comment  Guillaume  les  aurait-il  cachés  à  Fichte,  à  l'heure  même 
où  Novalis  déclarait  à  Frédéric  Schlegel  que  l'idée  à  laquelle  il  tra- 
vaillait lui  paraissait  une  idée  très  grande  et  très  féconde,  une  idée 
pratique  capable  de  jeter  un  rayon  de  lumière  d'une  incomparable 
intensité  sur  le  système  de  Fichte  ®,  quand  nous  savons  par  ailleurs 
que  Caroline  Schlegel  communiquait  à  Fichte  les  lettres  qu'elle  et 
son  mari  recevaient  de  Novalis,  à  cause  de  la  grande  affection  que 
Fichte  lui  portait ''? 

1.  Haym,  Die  romantische  Schule,  Zweites  Buch,  drittes  Kapilol,  p.  279. 

2.  Fichte's  Leben,  I.  Bd.,  ii.  Buch,  G.  Kap.,  p.  310,  lettre  du  2  Août  1799. 

3.  Fr.  Schlegel's  Briefe  an  seineii  Brader  August-Wilhelm,  éd.  Walzel,  III  {Berlin, 
1797-1799),  105,  p.  365-368.  Voir  en  particulier  lettres  100,  102,  103,  lOi:  voir  surtout 
lettres  105  (où  il  est  question  de  la  «  précieuse  poussière  (rétamines  »  (Blùlhenstaub) 
d'Hardenberg,  dont  Guillaume  a  corrigé  les  épreuves  pour  le  premier  numéro  de 
VAthénée)  et  106  (où  il  parle  de  communiquer  à  Fichte  des  fragments  philosophiques  : 
«  Wenn  Du  etwa  Fichte  oder  Nielhammer  oder  Hùlsen  meine  ■■p  Fragmente  ira  5"° 
Bogen  mittheilst,  so  thu  es  doch  ja  ohne  den  mindesten  Akzent  drauf  zu  legen.  Ich 
lege  ihn  selbst  nicht  drauf.  »  p.  378). 

4.  Novalis,  Briefwechsel,  éd.  J.-M.  Raich,  10,  Novalis  an  Fr.  Schlegel  in  Berlin, 
Siebeneichen  bei  Meissen,  26.  Dec.  1797,  p.  50. 

5.  Ibid.,  18,  Novalis  an  A.-W.  Schlegel  in  lena,  Freiberg,  24.  Februar  1798,  p.  58-59. 

6.  Ibid.,  19,  Novalis  an  Fr.  Schlegel  in  Berlin,  Freiberg,  11.  Mai  1798,  p.  63. 

7.  Ibid.,  34,  Caroline  Schlegel  an  Novalis  in  Freiberg,  lena,  20.  Februar  1799, 
p.  118. 
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Mais  Fichle  était-il  également  renseigné  sur  les  travaux  de 
Schleiermacher? 

•  Sans  doute  Schleiermacher,  initié  par  Frédéric  Schlegel  à  la 
Théorie  de  la  Science,  se  plongeait  alors  avec  ardeur,  sur  la  recom- 
mandation de  son  ami,  dans  la  philosophie  de  Fichte  •  ;  il  travail- 
lait même  pour  V Athénée  à  une  Critique  de  la  Morale  dont  la  pointe 
devait  être  dirigée  contre  Kant  et  Fichte. 

Fr.  Schlegel  lui  écrivait,  au  mois  de  juillet  1798,  à  propos  de  cette 
Critique  de  la  Morale  dont  le  ton  déterminerait  la  place  dans 
V Athénée  «  soit  comme  article  de  fond,  s'il  était  trop  polémique,  soit 
comme  revue  rhapsodique  de  seconde  main  des  points  de  vue  histo- 
riques de  la  philosophie,  s'il  restait  historique  »  :  «  que  tu  sois  attelé 
à  Kant,  c'est  divin;  mais  ne  perds  pas  de  vue  le  Fichte;  peut-être  le 
mieux  serait-il  de  lui  montrer  que  son  système  de  la  Morale  et  du 
Droit  est,  dans  son  ensemble  du  moins,  identique  à  celui  de  Kant, 
comme  je  le  soutiens.  A  sa  mystique  de  la  légalité,  à  son  esprit 
d'équité  poussé  jusqu'à  l'amabilité,  on  peut  facilement  rendre  la  jus- 
tice et  les  égards  qui  leur  sont  dus,  puisque  c'est  là  question  pure- 
ment individuelle  et  (jue  ce  n'est  pas  pourtant  l'essentiel^  » 

Et  il  ajoutait  le  6  juillet  : 

«  Je  me  réjouis,  plus  que  je  ne  peux  dire,  de  ta  Critique  de  la 
Morale^.  » 

En  dépit  des  intentions  de  Schlegel,  l'article  de  Schleiermacher 
ne  parut  ni  dans  les  deux  premiers  numéros  de  V Athénée,  sous  la 
forme  d'une  critique  de  la  Métaphysique  des  mœurs  de  Kant.  comme 
il  l'annonçait  à  son  frère,  dans  une  lettre  du  18  décembre  1797  *,  ni 
sous  la  forme  d'un  article  sur  Kant  et  Fichte,  qui  devait  être  prêt 
pour  le  quatrième  fascicule^. 

Les  idées  dont  se  préoccupait  alors  Schleiermacher  furent  donc 
sans  doute  ignorées  de  Fichte,  à  ce  moment.  Si  Fichte  en  avait  été 
informé  par  l'intermédiaire  des  Schlegel,  il  semble  bien  qu'il  n'aurait 
pas  parlé  de  Schleiermacher  comme  d'un  étranger  le  jour  où  il  le 
rencontra  chez  Dorothée  Veit,  à  Berlin®. 

Toutefois,   on    peut    établir  que    Fichte  connut  les    Discours  au 

1.  Aus  Sckli^iermaclier's  Leben.  In  Briefcn,  éd.  W.  Dillhey,  III.  Bd.,  ii,  été  1798;  lettre 
sans  ddte  de  Frédéric  Sclilegel  à  Schleiermacher,  p.  80-87. 

2.  Jbid.,  été  17'.)8;  lettre  sans  date  de  Fr.  Schlegel  à  Novalis,  p.  79. 

3.  Ibid.,  Dresden,  den  0.  Au^ust  1798,  p.  8.5. 

4.  Fr.  Schle<jefs  BrieJ'e  an  seinen  Brader  Augusl-Wilhelm,  éd.  Walzel,  III  {Berlin, 
1797-1799),  98.  Berlin,  den  18.  Deceinher  1797,  p.  332-333. 

5.  Ibid.,  111.  den  29.  Septemher  98,  p.  393. 

(i.  Fichle's  Lcben,  I.  Bd.,  n,  0,  lettre  du  20  juillet  1799  :  «...  und  gehe  um  1  Uhr  zu 
Madame  Voit,  \vo  icii  Schlegel,  und  einen  reformirten  Prcdiger,  Schlegel'is  Freund, 
IrelTe  »,  p.  314. 
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moment  même  où  il  travaillait  à  sa  Destination  de  l'homme.  Schleier- 
macher  a  écrit  ses  Discoui^s  de  janvier  à  avril  1799;  le  22  février  1799, 
il  parle  à  Henriette  Herz  de  la  communication  de  son  premier 
Discours  à  Sack,  le  censeur  pour  les  éci'its  concernant  la  religion^; 
à  la  fin  de  mars,  il  lui  demande  si  elle  a  bien  reçu  le  quatrième 
Discours  et  ce  qu'elle  en  pense  ^;  Dorothée  Veit,  de  son  côté,  dans 
une  lettre  du  8  avril,  fait  allusion  au  cinquième  Discours  qu'Hen- 
riette Herz  a  déjà  reçu  ^. 

D'autre  part,  au  lendemain  de  l'arrivée  de  Fichte  à  Berlin,  dès  les 
premiers  jours  de  juillet,  Schleiermacher  écrit  à  Henriette  Herz  : 

«  Je  crains  vraiment  un  peu  que  Fichte  n'ait  l'occasion  de  lire  les' 
Discours:  je  ne  crains  pas  qu'il  ait  sans  doute  beaucoup  d'objections 
à  y  faire,  cela,  je  le  sais  d'avance,  et  ce  n'est  pas  ce  qui  m'inquiète, 
je  crains  seulement  de  ne  pas  savoir  où  diable  me  tomberont  sur  le 
dos  toutes  ses  objections  et  de  ne  pas  être  capable  de  pouvoir  en 
discuter  convenablement  avec  lui  *.  » 

La  chose  redoutée  de  Schleiermacher  ne  pouvait  manquer  de  se 
produire,  et  Fichte  eut  sous  les  yeux  les  Discours  entre  le  mois  de 
juillet  et  le  mois  de  septembre;  Frédéric  Schlegel  écrit,  en  effet,  à 
Schleiermacher  à  la  fin  de  septembre  : 

«  Pour  tes  Discours,  il  en  est  de  Schelling  à  peu  près  comme  de 
Fichte  *.  » 

Or,  c'est  au  mois  de  juillet  que  Fichte,  pour  la  première  fois. 
annonce  à  sa  femme  qu'il  travaille  à  la  Destination  de  lliomme^;  le 
20  août,  il  déclare  qu'il  en  est  à  la  moitié,  qui  sera  prête  à  paraître  à 
la  Noël  ^  le  28  octobre,  il  estime  à  environ  quinze  jours  le  temps  qu'il 
lui  faudra  pour  l'achever  ^  W  est  donc  certain  que  les  Discours  de 
Schleiermacher  pouvaient  être  présents  à  l'esprit  de  Fichte  au 
moment  où  il  composait  la  Destination  de  Vhomme.  Est-il  cependant 
permis  d'en  conclure  qu'ils  aient  exercé  une  influence  directe  sur  la 
composition  de  l'ouvrage?  On  n'oserait  l'affirmer;  tout  ce  qu'on  peut 
dire,  c'est  que  Fichte  d'une  façon  générale  devait  être  hostile  à  l'ins- 
piration des  Discours;  nous  en  avons  recueilli  l'aveu  de  la  plume 
même  de   Schleiermacher  :  le  mvsticisme   naturaliste  du  nouveau 


1.  Aas  Schleiermacher's  Leben.  In  Briefen,  éd.  W.  Dilthey,  I.  Bd.,  n,  Potsdam,  den  22. 
Fehr.  1799,  Schleiermacher  aa  Henriette  Herz,  p.  202.  —2.  Ibid.,  III.  Bd..  m,  Schlei- 
ermacher an  H.  Herz.  d.  28.  Mârz  1799.  p.  110.  —  i.  Ibid.,  IH.  Bd.,  m,  Dorothea  Veit  an 
Schleiermacher,  Berlin,  den  8.  April  1799,  p.  1 10.  — 4.  Ibid.,  I.  Bd.,  ii,  Schleiermacher, 
après  la  lettre  du  4  juillet.  La  lettre  portait  en  tôte  :  vendredi  soir  (Freita^-  .Uiend),  I, 
p.  240-241.  —  o.  Ibid.,  III.  Bd  ,  lu,  Fr.  Schlegel  an  Schleiermacher.  Lettre  sans  date 
placée  entre  une  lettre  du  23  septembre  et  une  lettre  du  11  octobre,  p.  I2.j. 

6.  Fichte's  Leben,  I.  Bd.,  ii,  6.  Lettre  à  sa  femme,  du  20  juillet,  p.  314.  —  7.  Ibid., 
lettre  du  20  août,  p.  321.  —  8.  Ibid.,  lettre  du  28  octobre,  p.  .328. 
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romantisme  lui  répugnait  étrangement;  il  y  avait  (railleurs  entre 
lui  et  Schleiermacher  une  antipathie  instinctive  qui  se  manifesta 
dès  le  premier  abord  et  qui  ne  fit  que  croître  dans  la  suite. 

Schleiermacher  écrit  à  Brinkmann,  le  i  janvier  1800,  qu'il  a  fait 
la  connaissance  de  Fichte,  mais  que  ce  dernier  ne  lui  a  pas  produit 
grande  impression.  «  La  philosophie  et  la  vie  sont,  dit-il,  chez  lui 
entièrement  séparées,  sa /72e7z/a///(/  /2rt/a/'e//e  n'a  rien  d'extraordinaire  », 
et,  tant  qu'il  reste  placé  au  point  de  vue  de  tout  le  monde,  Fichte  n'a 
rien,  pour  Schleiermacher,  de  ce  qui  pourrait  le  rendre  intéressant 
à  ses  yeux^.  Il  en  résulte  qu'entre  eux  les  conversations  philoso- 
phiques furent  rares  et  sans  prix  :  ils  étaient  trop  éloignés  l'un  de 
l'autre  pour  pouvoir,  pour  vouloir  communiquer  entre  eux. 

«  Avant  qu'il  vînt,  ajoute  Schleiermacher  dans  cette  même  lettre, 
j'avais  l'idée  de  parler  avec  lui  de  sa  philosophie,  pour  lui  déclarer 
qu'à  mon  sens  il  ne  me  paraissait  pas  suivre  le  droit  chemin  dans  sa 
fafjon  de  séparer  le  point  de  vue  de  tout  le  monde  du  point  de  vue 
philosophique.  Mais  j'ai  bien  vite  replié  cette  voile,  voyant  combien 
la  mentalité  naturelle  est  ancrée  en  lui,  et  n'ayant  pas  de  critique  à 
lui  faire  dans  les  limites  mêmes  de  sa  philosophie;  comme  l'étonne- 
ment  n'est  pas  pour  moi  un  objet  de  dialogue  et  que  hors  de  sa  phi- 
losophie il  n'y  avait  d'autres  points  de  contact  que  ceux  qui  sont 
tout  à  fait  ordinaires,  nous  ne  nous  sommes  jamais  beaucoup  rap- 
prochés. Il  n'est  pas  bien  instruit;  il  ne  paraît  pas  avoir  d'idées 
précises  en  d'autres  sciences  (pas  même  en  philosophie  en  tant  qu'il 
y  a  en  elle  des  connaissances),  il  n'a  pas  de  vues  généi'ales,  comme 
chacun  de  nous  en  a.  C'est  du  reste  très  dommage,  parce  qu'il  a  un 
don  tout  à  fait  magistral  de  tirer  les  choses  au  clair  et  qu'il  est  le 
plus  grand  dialecticien  que  je  connaisse^.  » 

Un  pareil  éloignement  était  réciproque.  Fichte  ne  pouvait  pas 
se  tromper  sur  l'hostilité  de  Schleiermacher  pour  l'idéalisme,  sur 
la  glorification  du  mysticisme,  au  nom  d'un  réalisme  supérieur,  et 
d'autant  moins  que  son  ami  Frédéric  Schlegel  s'engageait  à  son 
tour  dans  la  voie  que  venaient  de  frayer  Novalis  et  Schleiermacher, 
et  se  mettait  délibérément  à  leur  remorque^. 

1.  Aus  Schleiermacher' s  Leben.  In  Briefen,  éd.  W.  Dillhey,  IV.  Bd.,  i,  Schlegel  an 
Brinkmann,  Berlin,  d.   i.  Jnn.  1800,  p.  53. 

2.  Ibid.,  p.  53. 

3.  On  est  porté  à  croire  (yie  Fichte  a  ignoré  les  Monologues  qui  parurent  en 
même  temps  que  la  Deslinalion  de  Vhomme,  puisque,  dans  une  lettre  sans  date,  mais 
<iui  se  place  entre  le  28  mars  et  le  11  avril  1800,  Fr.  Schlegel  écrit  à  Schleiermacher 
«  qu'il  devrait  engager  Fichte  à  les  lire...,  qu'il  est  convaincu  que,  si  Ficiito  apprend 
à  connaître  le  livre  impartialement,  il  l'aimera  fort  »;  il  ajoute  même  :  «  Je  ne  sais 
pas  si  tu  lui  accordes  toute  la  profondeur  de  sentiment  qu'il  a  vraiment  »  {Aus  Srhlcier- 
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III.  FiiÉDÉRic  scHLE-  ^"  printemps  de  l'année  1799,  Frédéric 
GEL.  LES  «  IDÉES  »,  LE  Sclîlegel  travaille  fiévreusement  avec  Schlei- 
«  CAVIAR  »  DE  LA  MYS-      ermacher,    pour    V Athénée;  il  compose    ce 

TIClTJ  P 

que,  dès  la  fin  de  mai,  il  annonce  à  son 
frère  Guillaume  comme  une  toute  petite  portion  de  pensées,  —  il 
préfère  ce  nom  à  celui  de  Fragnients.  —  mais  de  pensées  «  choisies  »  ; 

macher's  Leben.  In  Driefcn,  éd.  W.Diltlicv,  III.  Bd.,  m,  Fr.  Schlegel  an  Schleiermacher, 
p.  1G7). 

Il  y  a  d'ailleurs  lieu  de  remarquer  que  les  Monologues,  au  moins  à  la  première 
apparence,  semblent  tout  inspirés  de  Ficlite  :  la  liberté  originelle  du  pouvoir  de 
création  absolu,  conçu  sous  la  forme  de  l'esprit,  principe  premier  et  unique;  l'esprit, 
ce  qu'il  y  a  de  plus  profond  et  de  plus  intime  chez  l'homme,  dont  la  réalisation  est 
proposée  comme  la  tâche  infinie  de  la  personne,  comme  le  devoir  même;  ce  devoir, 
le  progrès  moral,  consistant  dans  une  intériorisation  croissante,  dans  une  conver- 
sion du  dehors  au  dedans:  le  monde  extérieur  considéré  comme  le  reflet  de  l'esprit; 
Dieu  représenté  comme  la  destination  morale  de  l'homme,  l'immortalité  affirmée 
dès  cette  vie,  sans  attendre  l'au-delà  d'une  existence  future,  ne  reconnaissons- 
nous  pas  dans  ces  idées,  et  presque  textuellement,  les  enseignements  de  la  Théorie 
de  la  Science'7  {Delhos,  Le  problème  moral  dans  la  philosophie  de  Spinoza:  deuxième 
partie,  chapitre  vi,  Schleiermacher,  p.  347-348;  Haym,  Die  romantische  Schule,  Drittes 
Buch,  Drittes  Kapitel,  p.  .>32-o3i.)  Mais  qu'on  ne  s'y  trompe  pas  :  Schleiermacher, 
comme  les  autres  romantiques,  ne  part  de  Fichte  que  pour  le  dépasser.  Dès  le 
second  Monologue  et  dans  les  Monologues  suivants  apparaît  l'opposition  fondamentale 
entre  la  pensée  de  Schleiermacher  et  celle  de  Fichte,  Schleiermacher  s'eiïorçant  à 
la  fois  de  réhabiliter,  en  la  pénétrant  d'esprit,  la  nature  sensible,  que  Fichte  pré- 
tendait au  fond  subordonner  à  l'esprit,  et  de  réhabiliter  aussi,  en  lui  attribuant 
une  réalité  absolue,  une  valeur  morale,  l'individu  qui  n'était  pour  Fichte  qu'un 
pur  instrument  et  qu'il  prétendait  anéantir  devant  la  forme  universelle  de  la 
Raison. 

La  nature  sensible  n'est  plus  pour  Schleiermacher  l'obstacle  que  la  liberté  s'oppose 
pour  se  réaliser;  elle  est  la  détermination  même  de  l'esprit,  le  singulier  en  lequel 
seul  il  s'affirme  et  se  réalise.  Et.  en  ellet,  c'est  au  sein  de  la  conscience  individuelle 
et  par  le  sentiment  que  s'opère  le  miracle  de  l'union  du  fini  et  de  l'Infini;  c'est  en 
développant  son  individualité  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  original,  c'est-à-dire  de  plus 
particulier,  que  l'homme  réalise  en  lui,  autant  qu'il  le  peut,  la  divinité.  Chaque 
individu  est  ainsi  une  révélation  immédiate  de  Dieu,  une  réelle  et  vivante  concilia- 
tion du  fini  et  de  l'Infini,  alors  que  cette  conciliation  dans  le  devoir  kantien  ou 
flchtéen  demeurait  médiate  et  purement  formelle.  Par  là  l'individualité  acquiert 
vraiment  une  valeur  incommensurable,  et  elle  la  conserve  tant  qu'elle  ne  prétend 
pas  limiter  à  elle-même,  à  elle  seule,  la  révélation  du  Dieu  infini.  II  est  donc  très 
douteux,  n'en  déplaise  à  Fr.  Schlegel,  qu'à  lire  impartialement  les  Monologues, 
Fichte  dût  les  «  aimer  fort  ».  Loin  de  reconnaître  dans  les  thèses  de  Schleiermacher 
ses  propres  idées,  il  n'y  pouvait  voir  qu'un  travestissement  de  la  Théorie  de  la  Science, 
et  une  raison  de  plus  de  combattre  le  romantisme. 

Or,  il  se  trouve  justement  que,  par  une  curieuse  coïncidence,  la  Destination  de 
l'homme,  qui  restaure  le  point  de  vue  de  l'Idéalisme  critique,  le  Moralisme  panthé- 
istique  contre  le  Mysticisme  naturaliste  et  individualiste,  est  comme  une  réponse 
anticipée  aux  Monologues.  Autre  coïncidence  :  la  forme  de  la  Destination  de  l'homme 
est  précisément  celle  du  monologue,  et  la  Destination  de  l'homme  débute  exactement 
comme  le  premier  Monologue  par  l'exposé  du  conflit  de  la  nécessité  et  de  la  liberté 
et  par  la  solution  de  l'Idéalisme  qui  alfranchit  l'homme  du  joug  de  la  conception 
déterministe  du  monde,  et  affirme,  avec  la  primauté  de  l'esprit,  le  règne  de  la  vie 
éternelle.  Coïncidence  plus  curieuse  encore  :  les  Monologues  sont  le  développement 
d'un  Fragment  composé  par  Schleiermacher  en  1792-171)3  sous  le  titre:  La  valeur  de  la 
vie  {Ueber  den  Werlh  des  Lebens),  et  la  seconde  partie,  qui  est  intitulée  :  La  destina- 
tion de  la  vie  (Die  Hesliinmung  des  Lebens),  pose  en  toutes  lettres  la  question  de  la 
destination  de  l'homme,   le  litre  même  de  l'ouvrage  de  F'ichte  (W.   Dilthey,  Leben 
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son  essai  achevé,  en  août,  il  rappellera,  «  d'un  nom  plus  exact  »,  les 
Idées  ^ 

Ces  Idées,  le  «  caviar  de  la  mystique  »,  au  dire  de  Dorothée,  à 
cause  de  leur  forme,  à  cause  aussi  des  goûts  du  temps  ^,  attestent 
le  changement  qui  s'opère  dans  la  pensée  de  Schlegel;  cest,  de  son 
propre  aveu,  l'heure  où  il  passe  de  la  Critique  au  mysticisme;  et 
cette  transformation  s'est  accomplie  précisément  sous  la  double 
intluence  de  Schleiermacher  et  de  Novalis  ^. 

«  Les  Idées  tout  entières,  écrit  Fr.  Schlegel  à  Schleiermacher, 
le  20  septemljre  1799,  ont  d'une  manière  précise  leur  origine  en 
toi.  ou  bien  plutôt  dans  tes  Discours.  Parce  que  tu  es  attaché  forte- 
ment d'un  côté,  je  me  suis  mis  de  l'autre,  et,  à  ce  qu'il  semble,  je  me 
suis  pour  ainsi  dire  accroché  à  Hardenberg  *.  » 

Il  s'y  est  même  si  bien  accroché  qu'en  réalité  il  conclut  ses  Idées 
par  une  invocation  à  Novalis. 

«  ...  En  ton  esprit,  écrit-il,  la  philosophie  et  la  poésie  se  sont 
intimement  pénétrées.  Ton  esprit  était  tout  près  de  moi  tandis  que 
se  présentaient  ces  images  de  la  vérité  incomprise.  Ce  que  tu  as 
pensé,  je  le  pense,  ce  que  j'ai  pensé,  tu  le  penseras,  ou  bien  tu  l'as 
déjà  pensé  ^...  » 

A  son  tour  il  prétend  «  déchirer  le  voile  d'Isis  »,  révéler  le  secret 

Schleierinachers.  Denkmale  der  innerea  Entwicklung  Schleiermachers.  Ueber  den 
Wertfi  des  Lebens,  II.  Die  Beslimmung  des  Lebens,  p.  5l-.")2). 

Il  semble  d'ailleurs  qu'il  y  ait  eu  de  la  part  de  Fichte,  à  l'égard  des  écrits  de 
Schleiermacher,  une  abstention  systématique.  Quand,  en  1803,  parut  la  première 
édition  de  VEsquisse  d'une  critique  de  la  Morale  régnante  (Grundlinien  einer  Kritik 
der  bishcrigeu  Sittenlehre)  où  Fichte  était  vivement  pris  à  partie,  le  philosophe 
déclara  (ju'il  s'abstiendrait  de  lire  l'ouvrage,  ce  qui  lui  valut  cette  réplique  de 
Schleiermacher  :  «  Gela  rentre  tout  à  fait  dans  son  système,  car  il  croit  toujours 
savoir  d'avance  ce  que  les  autres  vont  dire;  il  croit  aussi  que  ce  qu'ils  disent 
et  rien,  c'est  tout  un  »  {Schleiermacher' s  Leben.  In  Briefen,  éd.  W.  Dilthey,  I.  Bd.,  ii, 
Schleiermacher  an  E.  v.  Willich,  Stolpe,  den  28.  Januar  1804,  p.  404).  Quelques 
années  plus  tard,  Fichte  déclare  lui-même  qu'il  n'a  pas  lu  l'ouvrage  de  Schleier- 
macher :  Pensées  de  circonstance  sur  les  Universités  (Gelegentliche  Gedankeu  iiber 
Universitiiten).  {Fichte's  Lrben,  II.  Bd.,  Erste  Abth.,  viu,  8.  Gesuch  Fichte's  an  das 
Département  um  Enthcbung  vom  Rectoramte,  Berlin,  den  14.  Febr.  1812,  p.  124.) 

On  se  demande  vraiment,  sans  que  d'ailleurs  rien  permette  de  l'affirmer,  si 
Fichte,  qui  vivait  alors  dans  l'intimité  de  Schlegel  et  de  Schleiermacher,  n'aurait 
pas  été  tenu  au  courant  des  Monologues,  ne  fût-ce  que  par  des  conversations. 

1.  Caroline,  Briefe,  I.  Bd.,  éd.  Waitz,  Leipzig,  Hirzel,  1871,  171,  Fr.  Schlegel  an 
Caroline  und  an  A.-W.  Schlegel,  Berlin,  Mai  17'.J9,  p.  2o0-2o7. 

2.  Fr.  SchkgeCs  Briefe  an  seinen  Bruder  August-lVilkelm,  éd.  Walzel,  III  {Berlin, 
1797-1799),  14.3,  p.  427.  Voir  aussi  lettre  du   lO  août,  142,  p.  420. 

3.  Europn,  I,  52,  cité  par  Havm,  Die  romantische  Schule,  Drittes  Buch,  drilles  Kapitel, 
p.  490. 

4.  Aas  Schleiermacher  s  Leben.  In  Briefen,  éd.  W.  Dilthey,  III.  Bd.,  ni,  lena,  den  20. 
September  17'JO.  p.  122. 

0.  J.  Minor,  Fr.  Schlegel,  179U-1802,  Seine  prosaischen  Jugendschriften,  Wien,  1906, 
Verlagsbuchhandlung  Cari  Konegen,  II.  Bd.,  An  Novalis,  p.  307. 
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de  la  religion,  et,  à  quiconque  ne  peut  supporter  la  vue  de  la  déesse, 
il  déclare  qu'il  n'a  qu'à  fuir  ou  qu'à  périra 

Ce  secret,  on  le  connaît  déjà,  c'est,  au  fond,  celui  qu'avait  décou- 
vert Novalis  :  le  mysticisme  poétique  et  panthéiste.  «  La  religion 
est  Tâme  du  monde,  ce  qui  vivifie  toute  la  culture  intérieure,  \e 
quatrième  élément  invisible  pour  la  philosophie,  la  morale,  la 
poésie  -.  » 

«  La  religion  n'est  pas  seulement  une  partie  de  la  culture  inté- 
rieure, un  élément  de  la  nature  humaine,  elle  est  le  centre  de  tout 
le  reste,  elle  est  ce  qu'il  y  a  de  premier  et  de  suprême,  elle  est  ce  qu'il 
y  a  d'absolument  originel  '  «,  «  le  rapport  de  l'homme  à  l'Infini  *  »; 
elle  est  «  l'intuition  ou  la  révélation  de  l'univers  qu'on  ne  peut  ni 
expliquer,  ni  réduire  en  concepts  »,  «  ce  qu'avait  déjà  si  bien 
compris  Spinoza,  ce  que  montrent  aujourd'hui  les  Discours  sur  la 
religion  °  ». 

Ce  sentiment  immédiat  de  la  nature,  voilà  le  divin  partout  visible; 
Dieu,  nous  ne  le  voyons  pas®.  Et  c'est  pourquoi  l'amour  est  divin, 
car  c'est  par  l'amour  et  par  l'amour  seul  que  nous  pouvons  connaître 
la  nature  '. 

]\Iais  dans  cette  pénétration  de  la  nature  par  l'amour  consiste 
justement  l'œuvre  du  poète.  «  Si  tu  veux  entrer  dans  les  profon- 
deurs de  la  physique,  fais-toi  initier  aux  mystères  de  la  poésie^.  » 
Cette  communion  dans  la  nature  est  ce  qui  rend  la  poésie  insé- 
parable de  la  religion  :  «  Quiconque  a  de  la  religion,  parlera 
poésie^.  »  «  Le  noyau,  le  centre  de  la  poésie,  on  le  trouvera  dans  la 
Mythologie,  dans  les  Mystères  des  Anciens.  Saturez  le  sentiment  de 
la  vie  de  l'idée  de  l'Infini,  vous  comprendrez  les  anciens  et  la 
poésie  ^''.  »  «  Sans  la  poésie  la  religion  devient  obscure,  fausse,  mau- 
vaise ^^.  » 

Tel  est  le  sens  dans  lequel  se  développait  alors  le  romantisme. 

Fichte  pouvait-il  l'ignorer,  alors  que  c'est 
B.  a  ZA   DEsjiNATiox     g^j,   |gg    instauces    pressantes   de    Frédéric 

DE  L'HOMME  *.  SA  SIGXI-        ^,    ,  ,  ,  -.,,..,  .      r.      i  •  i 

FiCATioN  Schlegel    qu  n  était  venu   a    Berlin;   alors 

que,  avant  même  son  arrivée,  Schlegel  l'avait 
sollicité  de  «  consacrer  à  ses  amis,  à  Tieck,  à  Schleiermacher  et  à 
lui-même,  toutes  ses  heures  de  loisir  qu'ils  chercheraient  à  rendre 

1.  J.  Minnr,  Fr.  Schlegel,  179U-1802,  Seine  pro.'faischen  Jugendschriftcn,  Wien,  1906, 
II.  Bd.,  Ideen,  I,  p.  28'.».  —  2.  Ibid.,  4,  p.  289.  —.3.  Ibid.,  14,  p.  290.  —  4.  Ibid., 
SI,  p.  297.  —  o.  Ibid.,  l.-)0,  p.  306.  —  6.  Ibid.,  4i,  p.  29-3.  —  7.  Ibid.,  103.  p.  300.  — 
S.  Ibid.,  99.  p.  300.  —  9.  Ibid.,  34,  p.  292.  —  10.  Ibid.,  85,  p.  298.  —  11.  /6k/.,  U9, 
p.  306. 
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le  plus  agréables  possible^  »?  Et,  en  effet,  à  peine  installé,  il  vécut 
dans  l'intimité  de  Schlegel  et  du  cercle  des  amis  de  Schlegel  -. 
Tous  les  jours,  à  une  heure,  il  se  rendait  chez  Dorothée  Veit  où  il 
rencontrait  justement,  avec  Schlegel,  le  pasteur  réformé  Schleier- 
inacher;  ils  allaient  se  promener  ensemble,  ils  faisaient  ensemble 
(les  parties  de  campagne,  ils  soupaient  ensemble  ^.  Telle  était  leur 
jimitié  qu'à  l'idée  du  départ  de  Frédéric  pour  léna,  où  il  devait 
rejoindre  son  frère  Guillaume,  Fichte  se  sentit  entièrement  aban- 
(lonné;  il  aurait  voulu  pouvoir  le  retenir  en  décidant  Guillaume  et 
les  siens  à  venir  à  Berlin;  il  formait  déjà  le  projet,  s'il  y  réussis- 
sait, de  louer  un  grand  logis  avec  Schlegel  et  d'y  vivre  en 
commun,  comme  une  seule  famille  *. 

Dans  ces  conditions,  Fichte  ne  pouvait  manquer  d'être  le  premier 
informé  de  l'évolution  des  romantiques.  On  sait  d'ailleurs  le 
prix  que  Frédéric  attachait  au  jugement  de  Fichte;  déjà,  en 
octobre  1797,  il  déclarait  à  son  frère  combien  «  la  pensée  de  savoir 
si  ses  Fragnienis  philosophiques  élargiraient  la  vision  de  Fichte  le 
troublait^  »,  et,  à  la  fin  de  novembre,  on  voit  qu'il  les  lui  avait 
effectivement  communiqués.  «  J'écrirai  très  certainement  à  Caro- 
line, à  Hardenberg  et  à  Fichte  la  prochaine  fois,  dit-il  à  son  frère, 
dans  une  lettre  du  28  novembre  1797;  j'enverrai  aussi  à  Fichte  les 
Fragments^  »;  de  même  en  fut-il  pour  les  Idées.  Fichte  en  eut 
connaissance  avant  leur  publication  dans  V Athénée.  Ses  efforts 
pour  attirer  Guillaume  à  Berlin  n'ayant  point  abouti,  Frédéric 
était  parti  à  la  fin  d'août,  et  il  était  arrivé  à  léna  dans  les  premiers 
jours  de  septembre^.  Quelques  semaines  plus  lard,  dans  une  lettre 
qui  ne  porte  pas  de  date,  mais  qui,  visiblement,  est  encore  de 
l'automne  1799,  puisqu'il  y  est  fait  allusion  à  l'hiver  qui  approche  % 
Schlegel  nous  apprend  que  Fichte  a  lu  les  Idées. 

Il  lui  écrit  :  «  J'ai  éprouvé  de  la  joie  et  de  la  surprise  à  voir  que 

1.  Fichle's  Leben,  II.  Bd.,  Zwoile  Ahlh.,  VIII,  Fr.  Schlpj^ol  no  Fichte,  2,  ohne 
Daluiu,  p.  423.  —  2.  Ibid.,  II.  Bd.,  Zweite  Abth.,  IV,  2,  Fichte  au  Scheliing,  Berlin, 
den  20.  Juli  1799,  p.  298.  «  Je  ne  vois  que  Schlegel  et  ses  peu  nombreuses  connais- 
sances »,  écrivait-il  à  Scheliing  le  20  juillet  1799. 

3.  Fichle's  Leben,  I.  Bd.,  n,  6,  Lettre  de  Fichte  à  sa  femme,  20  juillet  1799,  p.  31i. 
«  Mit  Fichte  leben  wir  sehr  innig,  angenehm  und  intéressant  »,  écrit  aussi  Frédéric  à 
Guillaume,  le  10  août  1799,  et  il  ajoute  :  «  Nur  hat  er  einige  (iewohnheiteu  und 
Eigenheitcn,  die  uns  Zeit  oder  Geld  oder  beydes  kosten  ».  Fr.  SchlegeVs  Briefe  on 
seincn  Brader  August-WiUielin,  éd.  Wal/el,  III  (Berlin,  1797-1709),   142,  p.  42G. 

4.  Fichle's  Leben,  I,  n,  6,  lettre  du  2  août,  p.  i\"). 

5.  Fr.  Schlegel's  Briefe  an  seinen  Brader  Auijust-Wilhelm,  éd.  Walzcl,  III  (Berlin, 
1797-17'JU),  93,  p.  310.  —  6.  Ibid.,  III,  95,  p.  323. 

7.  Voir  Aus  Schleiermacher's  Leben.  In  Briefen,  éd.  W.  Dilthcy,  III.  Bd.,  ui.  Fr.  Schlegel 
an  Schleiermacher,  Freytag,  den  13.  Seplember  1799,  p.  119,  note. 

8.  Fichle's  Leben,  H.  Bd.,  Zweite  Abth.,  VIII,  4,  Ohne  Dalum.  Aus  Icna,  p.  426. 
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vous  aviez  trouvé  qu'il  valait  la  peine  de  lire  attentivement  mes 
Idées  sur  la  religion  »,  et  il  ajoute  —  l'aveu  est  à  retenir  —  «  qu'il 
attend  leur  prochaine  réunion  pour  lui  exposer  complètement  ce 
qu'il  songe  à  faire  en  philosophie^.  » 

Il  résulte  de  cette  lettre  que  Fichte  avait  eu  sous  les  yeux  le  texte 
des  Idées  en  1799,  sans  doute  en  septembre  ou  en  octobre.  Une 
lettre  postérieure  de  Fichte  à  Frédéric  le  confirme.  Il  lui  écrit  le 
16  août  1800  :  «  Dans  vos  Idées,  sur  lesquelles  j'ai  de  nouveau 
réfléchi  à  fond,  je  crois  trouver  encore  des  traces  de  la  confusion 
entre  V esprit  philosophique,  dont  l'intervention  est,  certes,  néces- 
saire à  travers  la  vie,  et  la  philosophie,  au  sens  objectif  du  mot, 
la  philosophie  comme  science.  Le  point  de  vue  idéaliste,  au  sens 
scientifique,  ne  peut  jamais  pénétrer  dans  la  vie,  il  est  tout  à  fait 
anti-naturel  »  ;  et  Fichte  ajoute  :  «  Quanta  l'esprit  qu'une  philoso- 
phie achevée  engendre  en  vue  de  l'application  à  la  vie,  je  crois  l'avoir 
expliqué  dans  le  troisième  livre  de  la  Destination  de  Vhomme^.  » 

Ainsi  donc  Frédéric  Schlegel  et  Fichte  s'entretenaient  mutuelle- 
ment de  leurs  projets,  de  leurs  pensées;  et  Frédéric,  suivant  ses 
propres  expressions,  se  réjouissait  fort  de  voir  Fichte  l'aimer.  A 
vrai  dire,  la  manière  dont  Fichte  cherchait  à  le  comprendre  dépas- 
sait de  beaucoup  ses  espérances,  de  beaucoup  ce  que,  en  raison 
de  la  parcimonie  avec  laquelle  il  usait  de  son  temps,  l'amitié 
même  pouvait  exiger.  Sa  compréhension,  disait  Frédéric,  allait 
très  loin,  beaucoup  plus  loin  que  sa  vision;  il  en  était  souvent 
étonné^. 

Il  est  curieux  de  constater  cette  intimité  entre  Fichte  et  les  promo- 
teurs du  romantisme  au  moment  même  où  s'accusaient  leurs  diver- 
gences et  où  se  préparait  la  rupture.  L'attitude  de  Fichte  à  l'égard 
de  l'orientation  nouvelle  du  romantisme  n'était  cependant  pas  diffi- 
cile à  prévoir.  Il  suffit  de  se  reporter  au  passage  de  sa  Morale  où 
il  dénonce  l'erreur  des  mystiques  qui  croient  pouvoir  atteindre 
directement  Dieu  dans  le  temps.  Il  s'en  explique  d'ailleurs  avec  Tieck, 
dès  cette  heure,  de  manière  à  dissiper  toute  équivoque.  Fichte 
avait  connu  Tieck  à  Berlin  par  Frédéric  Schlegel;  il  le  retrouva, 
quelques  mois  plus  tard,  à  léna  où  il  allait  chercher  sa  femme  et 
son   fils.  Tieck    venait  justement  d'écrire   un  dialogue  sur  Jacob 

1.  Fichte's  Leben,  II.  Bd.,  Zweite  Abth.,  VIII,  4,  Oline  Datum.  Aus  leaa,  p.  427. 

2.  D'  Ilans  Schulz,  Aus  Fichiers  Leben,  Briefe  und  Mitteilungen  zu  eiaer  kiinftigen 
Sammlung  von  Ficlite's  Briefwechsel,  Berlin,  Yorlag  von  ReutluT  und  Reichard, 
1918,  p.  33. 

3.  Aus  Schleierinacher's  Leben.  In  Briefen,  éd.  W.  Dillhey,  III.  Bd..  in.  Fr.  Schlegel 
an  Schleiermacher,  sans  date,  entre  le  28  mars  et  le  M  avril  1800,  p.  107. 
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Pioehme',  qu'il  avait  étudié,  en  1798,  avec  un  amour  passionné-, 
l'oehme  était  alors  fort  en  honneur  parmi  les  romantiques,  qui  lui 
vduaient  un  véritable  culte.  Novalis  adressait  à  Tieck  une  poésie 
où,  au  nom  du  vieux  mystique,  il  le  sacrait  «  Fannonciateur  de 
laurore  »,  et  Fr.  Schlegel  faisait  à  Schleiermacher  un  devoir  d'étu- 
dier le  <<  philosophus  leutonicus  »,  parce  que,  précisément  pour  lui, 
le  Christianisme  se  trouve  en  contact  avec  deux  sphères  où  «  actuel- 
lement l'esprit  révolutionnaire  se  rencontrait  de  la  façon  la  plus 
harmonieuse  avec  la  physique  et  avec  la  poésie^.  » 

Or,  Jacob  Boehme,  en  qui,  avec  les  autres  romantiques,  Tieck 
voyait  un  prophète,  passait,  aux  yeux  de  Fichte,  pour  un  visionnaire. 
Tieck  eut  beau  essayer  de  lui  montrer  comment  en  Boehme  s'alliaient 
immédiatement  la  pensée  philosophique  et  l'intuition  poétique, 
Fichte  l'arrêta  par  ces  mots  :  «  Cher  ami,  vous  êtes  poète  ;  si  vous 
nie  donnez  l'assurance  que  Jacob  Boehme  est  un  grand  poète,  je 
veux  bien  vous  croire  sur  parole;  par  contre  il  faut  aussi  que  vous 
me  croyiez,  si  je  vous  déclare  que  ce  n'est  pas  un  philosophe,  mais 
un  grand  fou*.  » 

Le  mot  se  passe  de  commentaire  et  dit  assez  quels  étaient  les  sen- 
timents de  Fichte  à  l'égard  du  mysticisme  plus  ou  moins  poétique, 
plus  ou  moins  magique,  plus  ou  moins  naturaliste,  que  le  roman- 
tisme essayait  alors  de  remettre  à  la  mode. 

Le  jugement  de  Fichte  sur  l'orientation  nouvelle  du  romantisme 
n'est  plus  d'ailleurs  alors  un  secret  pour  personne.  Guillaume 
Schlegel  parle  ouvertement  à  Schleiermacher  de  la  défiance  de 
Fichte  à  l'égard  de  l'état  d'esprit  qui  règne  dans  tout  leur  cercle, 
défiance  exprimée  personnellement  par  Fichte  à  Schelling^. 

1.  Rudolf  Kôpke,  Ludwig  Tieck,  Leipzig,  Brockhaus,  18oo,  Erster  Theil,  Zweites 
Buch,  9,  lena  und  Weirnar,  p.  2o3. 

2.  Novalis,  Briefwcchsel,  éd.  J.-M.  Raicli,  26,  Fr.  Schlegel  an  Novalis  ia  Freiberg, 
Berlin,  den  2.  Dez.  1798,  p.  87. 

3.  Cité  par  Haym,  Die  romantische  Schule,  Drittos  Buch,  viertes   Kap.,  p.  618. 

4.  Rudolf  Kôpke,  Ludwig  Tieck,  Erster  Theil,  Zvveites  Buch,  9,  lena  und  Weimar, 
p.  25.3. 

5.  Aus  Schleiermacher' s  Leben.  In  Briefen,  éd.  W.  Dilthey,  IlL  Bd.,  ni,  A.-W.  Schlegel 
an  Schleiermacher,  Golha,  den  5.  Oct.  1800,  p.  234.  u  Fichte...  hat  dann  ihm 
Argwohn  gegen  die  Gesinnungen  uasres  ganzen  Zirkels  in  Ansehung  seiner  beyge- 
bracht.  » 

Il  s'agit  d'une  confidence  de  Fichte  à  Schelling  au  sujet  de  la  nouvelle  tournure 
■du  romantisme  qui  peut  surprendre  au  premier  abord,  car,  à  celte  date,  Schelling  a 
4éjà  développé  en  grande  partie  sa  Philosophie  de  la  Nature,  et  cette  Philosophie  de 
la  Nature  est  aussi  un  retour  au  spinozisme;  .elle  s'oriente  visiblement  dans  un 
sens  divergent  de  la  Théorie  de  la  Science,  dans  le  sens  du  romantisme,  en  attendant 
qu'elle  en  devienne  à  son  tour  l'expression  philosophique.  On  sait  avec  quel 
■empressement  Fr.  Schlegel  signale  dans  V Athénée  les  travaux  de  philosophie  natu- 
relle de  Schelling;  il  consacre  un  sonnet  à  la  Weltseele,  il  se  fait,  contre  Schleier- 
onacher,  l'apôtre  enthousiaste  de  la  •<  Philophysique  •  [Ilaym,  Die  romanlische  Schule, 
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De  ce  dissentiment  la  Destination  de  l'homme  est  justement  le 
témoignage;  elle  est  le  désaveu  public  de  révolution  récente  du 
romantisme;  elle  a  la  valeur  d'un  manifeste. 

Cet  ouvrage,  qui  s'adressait,  non  plus  aux  philosophes  de  profession. 

Drilles  Buch,  viertes  Kap.,  p.  612\  Mais  il  apparaît  à  la  réflexion  que  cette  confi- 
deace  et^t  toute  naturelle  :  elle  ne  s'explique  pas  seulement  par  l'intimité  de  Fichte 
et  de  Schelling,  que  rien  n'a  jusqu'ici  aiïaiblie,  —  les  deux  philosophes  dans  l'intérêt 
de  leur  doctrine  faisant  alors  effort  pour  cacher  au  public  une  divergence  qu'ils 
osent  à  peine  s'avouer  à  eux-mêmes,  —  elle  s'explique  aussi  par  la  répulsion  qu'ins- 
pire encore  à  Scheiling  le  mysticisme  religieux  des  romantiques. 

Sans  chercher  à  approfondir,  au  moment  de  leur  apparition,  les  Discours  et  les 
Monologues  de  Schleiermacher,  il  voit  qu'ils  éveillent  chez  Tieck,  chez  Novali& 
surtout,  la  religiosité  mystique;  et  c'est  contre  cette  religiosité  que  proteste,  suivant 
l'expression  de  Fr.  Schlegel,  «  son  vieil  enthousiasme  pour  l'irréligion  »,  quand  il  écrit 
ce  pamphlet  contre  le  lyrisme  mystique  des  Discours  de  Schleiermacher  et  de 
VEuropa  de  Novalis  intitulé  :  La  profession  de  foi  épicurienne  de  Heinz  Widerporst. 
Heinz  Widerporst  n'est  pas  d'humeur  à  suivre  les  révélations  et  les  prophéties  des- 
nouveaux apùlres  :  il  se  refuse  à  l'intuition  du  monde  entier,  à  l'anéantissement 
au  sein  de  l'univers;  il  n'écoute  pas  les  théories  supra-terrestres,  les  verbiages  sur 
la  lumière  intérieure;  il  veut  de  bonnes  réalités,  «  il  n'affirme  comme  vrai  et  comme 
réel  que  ce  qu'on  peut  toucher  avec  ses  mains  »,  il  n'admet  d'autre  religion  que 
celle  qui  consiste  dans  la  jouissance  franchement  avouée  des  choses  sensibles 
(Havm,  Die  romantische  Schule,  Drittes  Buch,  viertes  Kap.,  Scheiling  und  die  Natarphi- 
losophie,  p.  0.52  333). 

La  Philosophie  de  la  Nature,  au  sens  où  l'entend  alors  Scheiling,  est  une  explica- 
tion rationnelle,  une  déduction  de  l'univers,  conforme  à  la  connaissance  scientifique 
qu'elle  prétend  justifier,  en  particulier  aux  plus  récentes  découvertes  de  la  chimie, 
de  la  physique  et  de  la  physiologie.  Rappelons  ici,  pour  ne  citer  que  celles-là,  les 
découvertes  de  Priestley  et  de  Lavoisier  en  chimie,  de  Yolta  en  physique,  de  Galvani 
et  de  Mesmer  en  physiologie,  et  souvenons-nous  que  Scheiling  voit  alors  dans  le 
galvanisme  la  synthèse  du  triple  procès  dynamique  :  magnétisme,  électricité, 
chimisme,  et  le  lien  entre  le  monde  organisé  et  le  monde  inorganique  (passage  de 
l'électricité  à  l'irritabilité,  du  procès  chimique  au  penchant  plastique).  D'ailleurs, 
dans  un  article  qui  parut  dans  le  Journal  de  physique  spéculative,  Scheiling  lui-même 
inscrivait  ce  titre  :  Déduction  générale  du  procès  dynanii'iue  ou  des  catégories  de  la  phy- 
sique (Allgemeine  Deduktion  des  dynamischen  Processes  oder  der  Kategorien  der 
Physik),  et  il  est  visible  que  son  intention  était  d'édifier,  en  face  du  système  des  caté- 
gories de  l'esprit,  un  système  des  catégories  de  la  nature,  pour  montrer  ensuite 
leur  accord  fondamental.  Mais  la  théorie  de  la  nature,  telle  que  Scheiling  la 
développe  alors,  n'a  rien  de  mystique,  rien  de  commun  avec  ce  que  les  romantiques, 
et  tout  particulièrement  alors  Novalis,  cherchent  dans  l'Univers;  Scheiling  mêmf 
devait  repousser  de  toutes  ses  forces  la  conception  que  Novalis  tentait  d'introduire  : 
ce  svmbolisme  naturaliste  n'aboutissant,  en  définitive,  qu'à  nier  la  réalité  de  la 
nature  devenue,  en  somme,  une  simple  clé  et  comme  un  chiffre  pour  pénétrer  le 
secret  de  l'esprit;  ce  sens  poétique  hostile  aux  systèmes  qui  prétendent  tl.xer  les- 
limites  de  la  nature  aux  dépens  de  son  infinie  variété,  de  son  infinie  souplesse 
allait  directement  contre  l'œuvre  de  Scheiling,  et  l'on  ne  peut  vraiment  s'étonner 
qu'à  l'occasion  de  la  publication  des  écrits  de  Novalis  le  philosophe  de  la  nature  se 
soit  écrié  «  qu'il  ne  pouvait  supporter  cette  frivolité  à  l'égard  des  objets  qui  consiste 
à  les  flairer  tous  sans  en  pénétrer  aucun  »  (Haym,  Die  romantische  Schule,  Drittes 
Buch,  viertes  Kap.,  p.  603-000  et  610-011).  Et  l'on  est  en  droit  de  s'étonner  que  Fichte 
ait  pu  accuser  la  Philosophie  de  la  Nature  de  Scheiling  d'être  un  Novalisma  {Aus 
Schleiermacher" s  Leben.  In  Brieffn,  éd.  W.  Dilthey,  I.  Bd.,  u,  Schleiermacher  an  E.  v. 
WiUich,  Juni  1801,  p.  294). 

Cependant,  et  sans  doute  sous  l'influence  des  premiers  romantiques,  des  SchlegeL 
de  Tieck,  de  Novalis  lui-même,  peut-être  enfin  de  Schleiermacher,  Scheiling  allait 
achever  sa  Philosophie  de  la  Nature  en  Philosophie  de  l'Art  et  en  Philosophie  de  la  Religion. 
Encouragé  par  A. -G.  ScliegelTr.  Schlegel  disait  aussi  de  lui  à  Schleiermacher:  »  Er 
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suffisamment  édifiés  par  ses  autres  écrits,  mais  à  tous  les  lecteurs 
capables  de  comprendre  un  livre,  Fichte  y  travaillait  sans  relâche 
depuis  qu'il  avait  trouvé  à  Berlin,  avec  la  sécurité,  le  repos  d'esprit 
indispensable  à  la  spéculation.  Commencé  au  milieu  du  mois  de 
juillet  1799,  le  manuscrit  était  achevé  dès  les  premiers  jours  de 
iK^vembre  et,  grâce  à  Fessier,  vendu  à  un  libraire  de  Berlin  (Voss'che 
Buchhandlung)  à  des  conditions  très  avantageuses^. 

Le  Doute,  le  Savoir,  la  Foi,  ces  trois  grandes  divisions  indiquent 
déjà  Tesprit  et  la  portée  de  la  Destination  de  l'homme;  il  s'agit  pour 
Tichte  de  faire  comprendre  comment  se  produit  dans  l'esprit  humain 
le  passage  du  point  de  vue  des  sens  —  qui  fait  naître  le  doute  —  au 
point  de  vue  de  la  liberté,  qui  est  le  domaine  de  la  science,  de  la 
philosophie,  et  de  celui-ci,  au  point  de  vue  de  l'ordre  absolu  ou  de 
Dieu,  lieu  de  la  religion. 

Gomment,  de  la  considération  du  monde,  le  doute  peut-il 
sortir?  Dans  la  nature  règne  l'universel  déterminisme  des  phéno- 
iriéues,  et  l'homme  ne  se  distingue  à  ce  point  de  vue  du  reste  de 
la  nature  que  par  la  conscience  qu'il  a  de  ses  états.  Tout  se  jus- 
lilie  donc  en  lui  par  les  lois  d'un  déterminisme  plus  ou  moins  com- 
pliqué, même  ce  qui  le  distingue  du  reste  de  la  nature.  La  moralité 
s  explique,  en  effet,  entièrement  par  le  jeu  de  nos  penchants,  par 
leur  unification  sous  la   tendance  la  plus  forte.  «  Ainsi  tout  ce  qui 

iiiuss  erst  durch  Poésie  aus  der  Philosopliie  gerettet  werden,  ehe  er  zur  Mystik 
f;elangen  kaiin].  {Aus  Schleierinacher's  Leben.In  Briefen,éd.  W.  Dilthey,  III.  Bd.,  m,  lena, 
den  16.  Sept.  iTU'J,  p.  120-121),  il  conçut  môme  le  projet  d'écrire  un  poème,  une  sorte 
d'épopée  sur  la  nature,  et  il  y  travailla  pendant  l'été  de  1800;  il  recula  devant  les 
dillicultés  de  l'entreprise.  Mais  ses  amis  A.-G.  Schlegel  et  Tieck,  dans  leur  Alinanach 
des  Muses,  ne  cessaient  de  rimer  des  vers  sur  la  nature,  attestant  ainsi  la  solidarité 
df  la  poésie  nouvelle  avec  la  Philosophie  de  la  Nature  (Haym,  Die  romantische  Schule, 
Uriltes  Buch,  viertes  Kap.,  p.  635-030).  De  sou  côté,  Schelling,  dont  les  constructions 
dialectiques  sur  la  nature  n'avaient  rencontré  que  mépris  chez  les  physiciens  de  pro- 
li'ssion,  empiriques  purs  ou  partisans  de  l'École  mécaniste  atomislicjue,  orientait  sa 
philosophie  vers  la  poésie  :  il  déclarait  alors  que  sa  position  à  l'égard  des  physi- 
ciens empiriques  était  tout  à  fait  analogue  à  celle  de  la  nouvelle  poésie  idéaliste 
Il  l'égard  du  prosaïsme  des  poètes  et  des  critiques  de  l'Ecole  nicolaïte,  et,  dans][sa 
l"ilémique  contre  le  Journal  Ulléraire  universel  d'Iéna,  il  soutenait  la  concordance  de 
Ms  intérêts  scientili([ues  avec  les  intérêts  poétiques  et  critiques  de  ses  amis  roman- 
liiiues;  il  défendait  l'Athénée,  il  affirmait  enfin  qu'au  terme  de  ses  travaux  sur  la 
nature  il  apparailrait  que  la  révolution  opérée  par  eux  dans  la  science  de  la  nature 
élait  ce  qui  pouvait  se  produire  actuellement  de  plus  décisifdans  le  domaine  scientifique, 
!."ii  seulement  pour  la  philosophie,  mais  pour  ce  qu'il  y  a  de  suprême  et  de  dernier, 
r  la  poésie  (Ibid.,  p.  037). 

I  lans  l'almosphère  romantique  d'Iéna  la  Philosophie  de  la  Nature  tourne  ainsi  de  plus 
lii  plus  à  l'art,  à  la  poésie;  en  concluant  ainsi  sa  Philosophie  de  la  Nature  par  une 
Pi.ilosophie  de  VArt,  Schelling,  en  dépit  des  apparences,  ne  renie  pas  ses  principe.s, 

'.  au  fond,  toute  sa  théorie  de  la  nature  reposait  sur  une  vue  esthétique  :  elle 
-pirait  de  la  Critique  du  Jugement,  et  toute  sa  théorie  de  l'inluition  intellectuelle 
l)ienail  en  définitive  pour  modèle  la  production  du  génie  dans  l'arl.  riiiUiilion  artis- 
tique. 

1.  Ficldc's  Lcben.  I,  ii,  0,  Letlre  de  Ficlili-  à   sa  femme,  du    2S  ocl.   17'.)!),  p.  328. 
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arrive,  —  le  bien  comme  le  mal,  —  est  un  produit  de  l'universelle 
nécessité,  j'y  assiste,  je  le  fais,  mais  je  n'y  puis  rien,  je  ne  suis  pas 
le  maître,  je  suis  l'esclave  de  ce  qui  se  passe  en  moi.  »  Mais  c'est 
ici  justement  qu'apparaît  en  l'homme  l'insurmontable  contradiction 
d'où  va  jaillir  le  doute.  Ce  déterminisme,  principe  d'universelle 
intelligibilité  des  choses,  peut  bien  satisfaire  pleinement  notre  enten- 
dement, notre  conscience  se  révolte  à  l'idée  que  l'homme  est  un 
simple  élément  de  lunivers,  un  produit  de  la  fatalité  de  la  nature; 
notre  conscience  morale  exige,  comme  sa  condition  même,  non  pas 
seulement  cette  illusion  de  la  liberté  que  le  déterminisme  nous 
accorde,  mais  une  liberté  réelle  et  efficace.  Or,  l'affirmation  d'une 
telle  liberté  ruine  la  conception  déterministe  du  monde.  Un  détermi- 
nisme nécessaire  au  point  de  vue  de  la  nature,  une  liberté  obligatoire 
au  point  de  vue  de  la  conscience  morale,  telle  est  la  singulière  anti- 
nomie à  laquelle  l'homme  se  trouve  acculé  sans  en  pouvoir  sortir,  et 
devant  cette  antinomie  irréductible  une  seule  attitude  lui  est  permise  : 
le  doute^. 

Mais  contre  un  doute  insupportable  le  cœur  proteste.  Cette  protes- 
tation, Fichte  la  met  en  lumière  sous  la  forme  vivante  d'un  dialogue 
entre  l'homme  et  l'Esprit  qui,  dans  une  nuit  d'anxiété,  lui  apparaît 
comme  la  révélation  de  la  vérité.  De  ce  dialogue  il  ressort  que,  pour 
la  réflexion  bien  conduite,  le  déterminisme  de  la  nature  n'est,  après 
tout,  qu'une  pure  création  de  notre  pensée.  La  chaîne  de  notre  a 
esclavage  est  l'œuvre  de  nos  propres  mains.  \ 

En  effet,  la  nature,  dont  la  loi,  le  déterminisme,  contredit  l'exigence 
<ie  la  liberté,  n'a  pas  une  existence  en  soi  et  à  soi  qui  s'oppose 
«t  s'impose  à  l'esprit;  elle  est,  jusque  dans  son  fond  dernier,  un 
produit  de  l'activité  spirituelle.  Les  qualités  des  objets,  la  localisa-  I 
tion  de  ces  qualités  dans  l'espace,  l'attribution  de  ces  qualités  à  un 
corps  extérieur  au  sujet,  les  lois  suivant  lesquelles  cette  attribution 
s'opère  ne  sont  que  des  déterminations  de  notre  activité  spirituelle; 
et  les  objets  dont  se  compose  notre  monde  sont  non  seulement  dans 
leur  forme,  dans  l'ensemble  des  lois  qui  constituent,  pour  nous,  l'expé- 
rience, mais  jusque  dans  la  diversité  même  de  leur  matière,  une 
création  de  l'esprit;  leur  apparente  opposition  avec  l'esprit  vient 
seulement  de  ce  que  cette  production  est  antérieure  à  la  conscience 
•et,  dès  lors,  prend  pour  la  conscience,  quand  elle  s'éveille,  la  forme 
du  donné.  Le  monde  n'est  ainsi  que  le  miroir  où  se  réfléchit  notre 
•activité;  les  choses  ne  sont  que  des  images,  que  la  projection  du 

1,    Fichte,    s,    W.,  II.    Bd.,  Die   Bestimniung    des  Mensclien,   Erstes  Buch,    Zweifel, 
p.  189-198. 
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-Moi  et  de  ses  tendances  ou  de  ses  actes  (sensation,  intuition,  pensée). 
S'il  en  est  bien  ainsi,  il  en  résuite  que  le  monde  et  sa  loi  ne  sauraient 
enchaîner  la  liberté,  puisque  le  monde  et  la  nécessité  ne  sont  que  le 
produit,  ou  mieux,  que  le  reflet  de  Tactivité  productrice,  de  la  causalité 
de  l'esprit.  Le  monde  de  la  nature  ne  peut  opposer  de  limite  à  la 
liberté,  puisqu'il  n'a  pas  d'existence  propre,  puisqu'il  n'a  d'autre  réa- 
lité que  celle  que  la  liberté  lui  confère  ^  L'homme,  en  tremblant 
(levant  une  nécessité  qui  n'existe  que  dans  sa  pensée-,  tremble 
devant  un  fantôme  qu'il  s'est  forgé  de  toutes  pièces^. 

Mais  voici  qu'avec  la  connaissance  vraie  des  choses  surgit  une 
nouvelle  difficulté,  se  pose  un  nouveau  problème.  Le  système  de  la 
science  transforme  l'existence  en  pure  apparence,  il  fait  du  monde 
un  système  d'images,  de  reflets,  il  substitue  un  rêve  à  la  réalité.  La 
science  qui  détruit  l'erreur  du  dogmatisme  est  incapable  de  fournir 
la  vérité  —  car  le  savoir  n'est  qu'image,  que  représentation;  il  est 
en  lui-même  absolument  vide.  L'homme  cependant  prétend  saisir  la 
réalité;  avec  l'organe  de  la  science,  il  en  est  incapable.  A-t-il  seule- 
ment un  autre  organe?  Oui,  et  cet  organe,  c'est  la  foi*. 

La  foi  n'est  pas,  comme  la  science,  une  faculté  de  raisonnement 
comportant  une  régression  à  l'infini,  mais  l'appréhension  directe  et 
immédiate  de  la  réalité,  l'organe  de  la  perception  du  réel.  La  foi 
fournit  ainsi  à  la  science  la  donnée  primitive,  le  principe  sans  lequel 
le  raisonnement  se  perdrait  dans  l'infini  de  la  régression  ou  dans  le 
vide  de  l'abstraction. 

Et  cette  réalité  que  saisit  ainsi  la  foi  dans  son  intuition,  c'est  la 
liberté,  source  de  toute  réalité,  c'est  la  causalité  de  la  raison,  qu'at- 
teste en  nous  la  conscience  du  devoir  :  nous  croyons  à  la  liberté 
dans  la  mesure  où  nous  la  réalisons^. 

La  vie  cesse  alors  d'être  un  jeu  stérile  sans  vérité  et  sans  signifi- 
cation. C'est  ce  verdict  de  la  conscience  qui  seul  donne  à  mes  repré- 
sentations de  la  vérité  et  de  la  réalité®.  Le  monde  est  l'objet  et  la 
sphère  de  mes  devoirs,  il  n'est  absolument  rien  d'autre^. 

«  A  la  question  de  savoir  s'il  existe  en  réalité  un  monde  tel  que 
celui  que  je  me  représente,  je  ne  puis  rien  répondre  de  plus  pro- 
fond que  ceci,  rien  qui  échappe  davantage  aux  prises  du  doute  : 
je  suis  certain  d'avoir  vraiment  tels  ou  tels  devoirs,  qui  se  mani- 

1.  Fichtc,  S.  \V.,  H.  B(l.,  Die  Bestimmung  des  Menschen,  Zweites  Buch,  Wissen, 
p.  200-240.  —  2.  Ibid.,  p.  240.  —  3.  Ibid.,  p.  l'J'J.  —4.  Ibid.,  p.  243-247.  Cette  foi,  on  va 
le  voir,  n'est  riea  de  plus  que  la  certitude  pratique,  l'intuition  du  devoir,  c'est  encore 
de  la  raison,  ce  n'est  nullement  une  renonciation  à  la  raison,  comme  l'est  la  foi, 
ûu  sens  où  l'entendent  les  romantiques  et  les  mystiques.  —  o.  Ibid.,  Drilles  Buch, 
Glaube,  p.  253-250.  —  6.  Ibid.,  p.  250.  —  7.  Ibid.,  p.  201. 
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feslertt  à  moi  comme  des  devoirs  concernant  tels  objets,  supposant 
tels  objets;  tels  devoirs  que  je  ne  puis  me  représenter  autremeiit, 
que  je  ne  puis  accomplir  autrement  que  dans  un  monde  comme 
celui  que  je  me  représente.  Et  pour  celui,  s'il  pouvait  exister, 
qui  n'aurait  jamais  pensé  à  sa  destinée  morale,  ou  pour  celui  qui, 
en  ayant  pris  conscience  en  général,  formerait  tout  bas  la  réso- 
lution d'en  retarder  l'accomplissement  jusqu'à  un  avenir  indéfiniment 
reculé,  même  pour  celui-là,  sa  croyance  à  la  réalité  du  monde  des 
sens  n"a  dautre  origine  que  la  conception  morale  qu'il  s'en  fait; 
s'il  ne  la  rattache  pas  à  l'accomplissement  de  ses  devoirs,  il  la  ramène 
sûrement  à  l'exigence  de  ses  droits,  c'est-à-dire  encore  à  l'exercice 
de  la  liberté.  Lors  même  que,  dans  l'usage  des  objets  qui  l'entourent 
et  dans  la  jouissance  qu'il  en  tire,  il  n'aurait  d'autre  but  que  préci- 
sément celui  d'en  jouir,  du  moins  exige-t-il  cette  jouissance  comme 
l'exercice  d'un  droit,  pour  la  propriété  duquel  il  réclame  d'autrui 
l'inviolabilité,  et  par  conséquent  il  comprend  sous  un  concept 
moral  le  monde  sensible,  même  dans  les  choses  dépourvues  de 
raison. 

«  Ainsi  ce  n'est  pas  l'action  de  choses  présumées  extérieures  à  nous^ 
ce  n'est  pas  davantage  la  production  de  pures  formes  par  notre  ima- 
gination et  notre  pensée,  c'est  la  croyance  nécessaire  à  notre  liberté, 
à  notre  action  positive  et  à  certaines  lois  de  la  conduite  humaine  qui 
fonde  toute  conscience  d'une  réalité  extérieure.  Ce  n'est  pas  la 
conscience  du  monde  réel  qui  est  la  raison  du  besoin  d'agir, 
c'est  ce  besoin  d'agir  qui  est  la  raison  de  la  conscience  du  monde 
réel;  la  Raison  pratique  est  la  racine  de  toute  raison.  Les  lois  de 
l'action  ont  pour  les  êtres  raisonnables  une  certitude  immédiate; 
pour  eux  le  monde  n'est  certain  que  parce  qu'il  se  conclut  de  leur 
certitude.  Nous  ne  pouvons  pas  nier  ces  lois  qui  sont  nos  devoirs 
sans  que  le  monde,  et  nous-mêmes  avec  lui,  nous  nous  abîmions 
dans  le  néant;  nous  ne  nous  élevons  au-dessus  du  néant  et  ne  nous 
maintenons  au-dessus  de  lui  que  par  notre  moralité^.  » 

Cependant  une  difficulté  subsiste  :  l'ordre  du  monde  ne  dépend 
pas  de  la  volonté  de  l'homme,  de  ses  intentions,  il  résulte  d'un 
ensemble  de  lois  dont  le  mécanisme  échappe  à  son  pouvoir;  il 
semble  que  le  progrès  du  monde  s'opère  tout  à  fait  indépendamment 
des  vertus  ou  des  vices  des  hommes,  d'après  une  loi  qui  lui  est 
inhérente,  en  vertu  d'une  force  invisible  et  inconnue,  qui  s'empare 
de  tous  les  desseins  des  hommes,  les  bons  comme  les  mauvais,  pour 

1.  Ficlile.  s.  W.,  II.  Bd.,  Die  Bestimmung  des  Menschen,  Drittes  Buch,  Glaubây 
p.  2G1-263. 
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son  plan   supérieur,   et,  dans  sa  toute-puissance,  fait  servir  à  ses 
propres  fins  ce  qui  avait  été  entrepris  dans  d'autres  buts^ 

Mais  justement  cette  impuissance  de  notre  bonne  volonté  en  face 
de  la  force  qui  dirige  le  monde  nous  oblige  à  concevoir,  pour 
l'accomplissement  même  de  la  moralité,  l'existence  d'un  ordre  où  le 
devoir  a  ses  conséquences,  d'un  ordre  supra-sensible,  qui  d'ailleurs 
n'est  pas  du  tout  un  ordre  post-terrestre  :  c'est  le  monde  invisible 
qu'exige  la  conscience  morale,  et  dont  la  trame  se  tisse  à  mesure 
que  s'accomplit  la  moralité. 

«  Ce  qu'ils  appellent  le  ciel  ne  se  trouve  pas  outre-tombe;  mais 
est  dès  à  présent  répandu  autour  de  notre  nature,  et  sa  lumière 
rayonne  au  fond  de  tout  cœur  pur-.  » 

Maintenant  la  réalisation  de  ce  monde  tout  spirituel  implique 
l'existence  d'une  Volonté  infinie,  qui  n'est,  en  fait,  que  la  volonté 
de  la  Raison;  et  c'est  dans  la  mesure  où  les  volontés  particulières 
communient  en  cette  Volonté  infinie  et  universelle,  et  se  confon- 
dent avec  elle  que  s'accomplit  leur  destinée^. 

«  O  toi,  Volonté  d'en  haut.  Volonté  vivante,  qu'aucun  nom  ne 
nomme,  qu'aucun  concept  ne  conçoit,  je  peux  bien  élever  mon  cœur 
jusqu'à  toi,  car  toi  et  moi  ne  sommes  pas  séparés.  Ta  voix  résonne 
en  moi,  la  mienne  en  retour  retentit  en  toi,  et  toutes  mes  pensées, 
pourvu  qu'elles  soient  vraies  et  bonnes,  je  les  pense  en  toi.  C'est  en 
toi,  l'inconcevable,  que  je  deviens  concevable  à  moi-môme  et  que  le 
monde  tout  entier  me  devient  concevable;  c'est  en  toi  que  tous  les 
problèmes  de  mon  être  sont  résolus  et  que  l'harmonie  la  plus  par- 
faite naît  dans  mon  esprit*. 

«  Et  maintenant  que  mon  cœur  est  fermé  à  tout  désir  terrestre, 
maintenant  qu'enfin  je  suis  devenu  étranger  à  ce  qui  passe,  l'univers 
apparaît  à  mon  regard  sous  une  forme  qui  le  transfigure.  La  masse 
morte,  pesante,  qui  remplissait  l'espace  a  disparu;  à  sa  place  coule, 
s'agite  et  gronde  le  flot  éternel  de  vie,  de  force,  d'action,  de  la  vie 
originelle,  de  ta  Vie,  ô  Infini  :  car  toute  vie  est  ta  Vie,  et  il  n'y  a 
qu'un  regard  religieux  qui  puisse  pénétrer  dans  le  royaume  de  la 
vraie  beauté. 

«  Je  suis  lié  à  toi,  et  tout  ce  que  je  vois  autour  de  moi  est  lié  à  moi  ; 
tout  est  vivant,  animé,  et  me  regarde  avec  les  yeux  clairs  de  l'esprit, 
parle  à  mon  cœur  avec  la  voix  de  l'esprit.  A  travers  la  diversité 
des  choses  dispersées  et  répandues  autour  de  moi,  c'est  moi-même 
que  je  retrouve  sous  toutes  les  formes  de  la  nature;  je  me   reflète 

t.  Fichle,  S.  IK.,  II.  Bd.,  Die  Bestimmung  des  Menschen,  Drittes  Buch,  Glaabe,  p.  279- 
280.  —  2.  Ibid.,  p.  283.  —3.  Ibid.,  p.  294-303.  —  4.  Ibid.,  p.  303-304. 
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en  elle  comme  le  soleil  du  matin  se  reflète  et  reluit  en  dispersant  ses 
rayons  dans  mille  gouttes  de  rosée ^...  Ta  Vie,  par  mon  intermé- 
diaire, coule,  diversement  matérialisée,  aux  yeux  des  mortels,  à  tra- 
vers rimmensité  de  la  nature...,  elle  se  répand  à  travers  mes  artères 
et  mes  muscles,  comme  une  matière  plastique  qui  se  crée  elle-même; 
hors  de  moi  elle  déverse  son  trop-plein  dans  les  arbres,  dans  les 
plantes,  dans  les  herbes;  un  seul  et  même  flot,  un  flot  indivisible, 
goutte  à  goutte,  coule  à  travers  la  vie  sous  toutes  ses  formes  partout 
où  son  œil  peut  la  suivre.  Pure  et  sainte,  aussi  proche  de  ton  être 
intime  que  quoi  que  ce  soit  peut  l'être  aux  yeux  d'un  mortel,  cette 
vie,  ta  Vie  qui  coule  est  le  lien  qui  unit  en  un  seul  et  même  Tout  les 
esprits  aux  esprits,  elle  est  comme  l'air  et  l'éther  du  monde  un  de  la 
Raison;  impensable,  inconcevable  et  pourtant  évidente,  étalée  aux 
yeux  de  l'esprit.  Entraînée  dans  le  torrent  de  lumière,  la  pensée 
flotte  sans  qu'on  puisse  l'arrêter;  la  même  d'âme  à  âme,  elle  passe 
d'un  cœur  d'homme  à  celui  d'un  autre,  plus  pure  et  plus  claire.  Voilà 
le  secret  qui  fait  que  chaque  être  ne  se  découvre,  ne  se  comprend  et 
ne  s'aime  que  dans  autrui;  que  chaque  esprit  ne  se  développe  qu'à 
linstigation  des  autres  esprits;  qu'il  n"y  a  pas  d'hommes,  mais  seu- 
lement une  humanité.  V^oilà  le  secret  qui  fait  que  la  parenté  des 
esprits  dans  le  monde  invisible  s'étend  jusqu'à  leur  nature  corpo- 
relle-. » 

«  Cette  vie,  ce  flux  éternel  dans  toutes  les  artères  de  la  nature  sen- 
sible et  spirituelle,  mon  œil  l'aperçoit  à  travers  ce  qui  apparaît  aux 
autres  comme  une  masse  morte...;  l'univers  n'est  plus  pour  moi  ce 
cercle  qui  revient  sur  lui-même,  ce  jeu  qui  se  répète  sans  cesse,  ce 
monstre  qui  se  dévore  pour  se  reproduire  tel  qu'il  était;  devant 
mon  regard  il  est  spiritualisé;  il  porte  la  marque  propre  de  l'esprit  : 
progrès  continu  vers  une  perfeclion  toujours  plus  haute,  progrès 
à  l'infini. 

«  Le  soleil  se  lève  et  se  couche,  les  étoiles  disparaissent  et  réappa- 
raissent; toutes  les  sphères  ont  leur  rythme  circulaire;  mais  elles  ne 
réapparaissent  jamais  telles  qu'elles  ont  disparu;  dans  les  sources 
lumineuses  de  la  vie  on  trouve  encore  la  vie  et  le  progrès.  Chaque 
heure  qu'elles  amènent,  chaque  matin  et  chaque  soir  descend 
sur  le  monde,  et  c'est  un  nouveau  succès;  à  nouveau  la  vie,  à 
nouveau  l'amour  descendent  de  ces  sphères  en  gouttes  de  rosée,  et 
viennent  saisir  la  nature,  comme  la  fraîcheur  de  la  nuit  saisit  la 
terre. 

1.  Fichte.  5.   \l'.,  II.  Bd.,  Die  Bestimmung  des  Menschen,  Drilles  Buch,  Glaube,  p.  Mo. 

2.  Ibid.,  p.  310-317. 
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('  Toute  mort  dans  la  nature  est  naissance,  et  c'est  précisément 
dans  la  mort  qu'apparaît  visiblement  le  prix  de  la  vie.  Il  n'y  a  pas 
dans  la  nature  de  principe  de  mort,  car  la  nature  est  partout  et 
essentiellement  vie;  ce  n'est  pas  la  mort  qui  tue,  c'est  une  vie  plus 
vivante  qui,  cachée  sous  l'ancienne,  commence  et  se  développe. 
Mort  et  naissance,  c'est  simplement  la  lutte  de  la  vie  avec  elle- 
nu^me,  pour  s'exposer  toujours  plus  radieuse,  toujours  plus  sem- 
lijable  à  elle-même^.  » 


Ainsi  s'achève  la  Destination  de  l'homme,  dans  une  sorte  d'hymne 
panthéistique.  —  Mais,  en  dépit  des  expressions  de  nature  et  de  vie 
([ui  reviennent  sans  cesse  sous  la  plume  de  Fichte,  ce  panthéisme 
est  proprement  spiritualiste;  plus  exactement,  c'est  un  pan-mora- 
lisme. Et  ce  pan-moralisme  est  une  réplique  aux  attaques  contre  la 
Théorie  de  la  Science  du  mysticisme  naturaliste  où  le  romantisme 
vient  de  sombrer  sous  l'inspiration  de  J.  Boehme  et  des  Physiciens. 
Fichte,  dont  se  revendiquaient  publiquement  jadis  les  fondateurs  de 
l'École,  et  qui  ne  cachait  plus,  on  l'a  vu,  sa  défiance  à  l'égard  de 
leur  état  d'esprit,  n'est-il  pas  couramment  accusé  maintenant  par  eux 
d'avoir  sacrifié  par  ignorance  de  la  vraie  science ^  la  nature  à  la 
moralité;  d'avoir  préféré  au  sentiment,  à  l'appréhension  immédiate 
de  l'être  les  abstractions  de  la  raison;  d'avoir  enfin  construit  une 
philosophie  formelle  sans  contact  avec  la  réalité^? 

Or,  la  Destination  de  l'homme  a  précisément  pour  objel  de  justifier 
V Idéalisme  transcendantal  et  d'établir  que  les  critiques  des  roman- 

1.  Fichte,  S.  W.,  II.  Bd.,  Die  Bestimmung  des  Memchen,  Drittes  Buch,  Glaube,  p.  317- 
318. 

2.  Schleiermacher  écrivait  à  Brinkmann  que  «  Fichte  ne  paraissait  pas  avoir  de 
connaissances  détaillées  dans  d'autres  sciences  (pas  môme  en  philosophie  en  tant 
qu'elle  a  un  contenu  positif),  mais  simplement  les  vues  fçénérales  que  chacun  peut 
avoir  »  {Ans  Schleiermacher' s  Leben.  In  Briefen,  éd.  \V.  Dilthey,  IV.  Bd.,  i,  ychleierm;icl>er 
an  Brinkmann,  Berlin,  d.  4.  Jan.  1800,  p.  .^3). 

3.  Le  même  Schleiermacher  écrivait  au  même  Brinkmann  le  14  décembre  1803  : 
«  Chez  quiconque  sépare  si  rigoureusement  la  philosophie  de  la  vie,  comme  Fichte 
le  fait,  que  peut-il  y  avoir  de  grand?  Un  grand  virtuose,  un  virtuose  liorné  à  un  seul 
point  de  vue,  mais  combien  peu  un  homme!  »,  et  il  ajoute  que  c'est  par  pur  besoin 
dialectique  que  Fichte  a  été  amené  à  constituer  un  savoir,  un  savoir  uniquement 
pour  le  savoir  (Ans  Schleierniacher's  Leben.  In  Briefen,  éd.  W.  Dilth  'V,  IV.  Bd.,  i, 
Schleiermacher  an  Brinkmann.  Stolpe,  d.  14.  Dec.  1803.  p.  9i).  Enfin,  ('ans  une  lettre 
à  Reimer,  de  juin  1803,  il  parle  en  termes  méprisants  «  d'une  philosophie  qui  repose 
uniquement  sur  une  base  dialectique,  sans  aucun  mysticisme,  comi.ie  c'est  le  cas 
chez  Fichte  pour  l'Idéalisme  {Aus  Schleiermacher' s  Leben.  In  Briefen,  é  I.  W.  Dilthey, 
IIL  Bd.,  IV,  Schleiermacher  an  Reimer,  Zweite  Hiilfle  des  Juni  1803  [.$rief\v.,  I,  370], 
p.  3r,0). 
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tiques  ne  résistent  point  à  Texanien.  Le  romantisme,  en  affirmant  la 
réalité  absolue  et  comme  la  divinité  de  la  nature,  fait  de  la  nature 
l'objet  d'un  nouveau  culte,  mais  la  Destination  de  Vhomme  montre 
que  cette  divinité  n'est  qu'une  idole  :  la  nature  est  un  faux  dieu. 

D'abord  le  naturalisme  conséquent  est  forcément  un  déterminisme 
absolu  qui  enveloppe  dans  la  trame  de  sa  nécessité  jusqu'aux  actes 
de  la  volonté  humaine;  Spinoza,  chez  lequel  les  romantiques  vont 
maintenant  puiser  leur  inspiration,  l'avait  nettement  compris.  Un 
pareil  système  satisfait  peut-être  aux  conditions  de  l'intelligibilité 
parfaite,  il  contredit  les  aspirations  de  la  moralité,  les  exigences  de 
la  liberté.  Et  le  doute  né  de  la  confrontation  de  notre  conscience  avec 
le  système  naturaliste  aboutit,  en  fin  de  compte,  à  la  destruction 
même  de  la  nature  comme  réalité  distincte  de  l'esprit,  à  la  démons- 
tration qu'en  divinisant  la  nature  nous  adorons  un  fantôme  créé  de 
toutes  pièces  par  notre  imagination. 

Parce  qu'elle  avait  fait  évanouir  ce  fantôme,  qu'elle  avait  refusé 
de  lui  accorder  une  réalité  qu'il  n'a  pas,  on  accusait  la  Théorie  de  la 
Science  d'être  un  formalisme,  d'ignorer  la  vie.  Pure  calomnie  :  la 
Théorie  de  la  Science,  en  effet,  si  elle  refuse  la  réalité  à  ce  qui  n'est 
qu'une  illusion,  et  la  vie  à  ce  qui  est  mort,  connaît  seule,  au  con- 
traire, la  réalité  et  la  vraie  vie;  à  son  tour  elle  affirme,  comme  le 
romantisme,  mais  en  un  sens  tout  différent,  que  tout  ce  qui  existe 
est  une  manifestation  de  la  divinité,  que  l'univers  est  plein  de  Dieu. 

La  Théorie  de  la  Science  n'est  nullement  confinée  dans  les  abstrac- 
tions d'un  savoir  formel,  et,  au-dessus  du  savoir,  elle  place  la  croyance, 
l'organe  au  moyen  duquel  nous  saisissons  la  réalité  supra-sensible. 
Seulement  la  croyance,  au  sens  où  Fichte  l'entend,  n'a  rien  de  com- 
mun avec  la  croyance  dont  parlent  les  mystiques;  la  croyance  est 
encore  pour  lui  un  acte  de  la  Raison;  non  plus  sans  doute  l'acte 
de  la  Raison  discursive,  mais  l'acte  de  la  Raison  pratique,  le  sub- 
stitut de  cette  intuition  de  l'intelligible  dont  nous  sommes  dépourvus, 
l'espèce  de  certitude  immédiate  de  l'Absolu  que  nous  donne  la 
conscience  du  devoir^.  Ceci  permet  de  comprendre  le  réalisme  de 
Fichte,  qui  n'a  rien  de  commun  avec  le  naturalisme  des  romantiques  : 
la  nature  est  sans  réalité  en  elle-même,  mais  elle  reprend  un  sens,  et 
l'univers  est  plein  de  Dieu,  dès  qu'on  le  considère  comme  le  théâtre 
de  la  moralité.  Qu'on  se  reporte  à  la  page  admirable  où  Fichte  éta- 
blit que  seule  l'existence^de  nos  devoirs  et  de  nos  droits  nous  permet 
d'affirmer  l'existence  d'un  monde  extérieur,  qui  ne  serait  pas  une 

1.  Fichte,  S.  IF.,  II.  Bd.,  Die  Bestimnmng  des  Mcnschen,  Zwoites  Buch,  Wissen, 
p,  2SG. 
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pure  illusion,  où  il  déclare  «  que  la  certitude  de  Texistence  du  monde 
repose  uniquement  sur  la  certitude  de  la  loi  morale  »,  que  nous  ne 
pouvons  renoncer  à  la  loi  morale  sans  que  «  pour  nous  aussitôt  le 
monde,  et  nous  avec  lui,  nous  ne  nous  enfoncions  dans  le  néant^  ». 
Qu'on  se  souvienne  aussi  du  curieux  passage  qui  termine  la  Desti- 
nation de  riiomme.  où  il  semble  que,  sous  le  souffle  de  l'esprit,  la 
nature  entière  se  soit  animée  :  on  y  verra  qu'il  ne  s'agit  nullement 
•d'attribuer  à  la  nature  un  caractère  divin  qu'elle  ne  saurait  avoir, 
—  l'homme  seul  est  en  rapport  avec  le  divin;  il  s'agit  simplement 
d'établir  qu'elle  est  pour  nous  la  condition  de  réalisation  d'une  vie 
supérieure  à  la  vie  des  sens,  d'une  vie  qui  se  réalise  ici-bas  et  non 
point  après  la  mort,  car  «  le  monde  supra-sensible  n'est  pas  un 
monde  à  venir,  c'est  un  monde  actuel;  à  aucun  moment  de  l'exis- 
tence finie  il  n'est  plus  actuel  qu'à  l'autre,  il  n'est  pas  plus  actuel 
•après  l'existence  d'une  myriade  de  vies  que  dans  l'instant  pré- 
sent^ ».  Le  rôle  de  la  nature,  c'est  précisément  de  permettre  aux 
hommes  de  s'élever,  dans  la  vie  terrestre,  au-dessus  des  sens,  jus- 
qu'à la  vie  de  la  Raison,  qui  défie  la  mort  et  qui  est  une  sorte  de 
•création  nouvelle  ;  le  seul  but  possible  de  la  nature,  c'est  d'expliciter 
la  Raison^;  «  l'univers  porte  alors  la  marque  propre  de  l'esprit,  un 
progrès  continu,  un  progrès  à  l'infini  vers  la  perfection*  ».  L'homme  a 
divinisé  la  nature  dans  la  mesure  où  il  s'est  lui-même  approché  de 
Dieu. 

Ainsi  le  savoir  se  trouve  sans  doute  subordonné  à  l'action;  la 
réflexion  apparaît  comme  formelle,  la  volonté  seule  est  créatrice; 
mais  le  primat  de  la  volonté  sur  l'intelligence  ne  conduit  ici  nulle- 
ment au  mysticisme,  car  la  volonté,  au  sens  que  lui  donne  Fichte. 
•c'est  la  Raison  même,  la  Raison  pratique  :  la  réalité  qu'elle  construit 
■est  par  excellence  l'ordre  intelligible. 

Enfin,  sans  doute,  c'est  dans  et  par  l'individu  que  s'exprime  la  réa- 
lité supérieure,  la  Volonté  infinie^;  mais,  ici  encore,  le  rapport  de 
l'individu  à  l'Infini  est,  chez  Fichte,  inverse  de  celui  que  le  roman- 
tisme avait  prétendu  établir.  Le  lien  qui  unit  l'individu  à  l'Universel 
n'élève  pas  en  quelque  sorte  l'individu  à  l'Absolu;  l'individu  reste  ce 
qu'il  est,  un  être  purement  relatif,  un  simple  instrument  qui  s'efi'ace 
tout  entier  devant  le  but  qu'il  poursuit®. 

1.  Fichte,  S.  W.,  II.  Bd.,  Die  Beslimmung  des  Menscken,  Drilles  Buch,  Glaube,  p.  263. 

2.  Ibid.,  p.  28'J.  Il  est  curieux  de  rapprocher  ce  passage  de  celui  où  Schleiermacher, 
■dans  ses  Discours,  exprime  la  même  pensée.  Y  a-t-il  là  une  simple  coïncidence?  ou 

ne  faul-il  pas  y  voir  plutôt  le  témoignage  que  Fichte  a  connu  les  Discours  et  y 
Jépond  de  son  point  de  vue?  —  3.  Ibid.,  p.  318.  —  4.  Ibid.,  p.  317.  —  .">.  Ibid.,  p.  303. 
—  6.  Ibid.,  p.  312. 
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L'intention  polémique  de  Fichte  dans  la 
SCHLEIE  M\CHEit.  Destination  de  l'homme  ne  paraît  donc  pas 

douteuse.  A  la  forme  qu'il  lui  donne,  dia- 
logue et  monologue,  au  lyrisme  qui,  d'un  bout  à  Tautre,  l'anime 
pour  devenir  débordant  à  la  fin,  on  reconnaît  les  procédés  ordinaires 
du  romantisme;  c'est  d'autre  part  chez  Fichte  une  méthode  cons- 
tante de  réfutation  que  d'emprunter  à  ses  adversaires  leurs  propres 
manières. 

Ce  trait  n'avait  pas  échappé  à  Frédéric  Schlegel,  quand  il  déclarait 
à  Schleiermacher  tenir  cette  imitation  «  pour  une  méprise  »,  affir- 
mant que  Fichte  «  ne  réussirait  jamais  dans  ce  qu'eux,  les  roman- 
tiques, appelaient  le  dialogue  ^  ». 

Il  était  naturel  que  les  romantiques  visés,  dans  la  Destina- 
tion de  l'homme,  y  répondissent.  Et,  en  effet,  YAthénée,  au  cours  de 
l'année  1800,  publia  un  compte  rendu  de  l'ouvrage,  signé  de  Schleier- 
macher, le  philosophe  du  groupe. 

Dès  les  premières  lignes  Schleiermacher  déclare  que  «  tout  système 
est  malheureusement  obligé  par  la  polémique  de  ses  adversaires  de 
se  populariser  plus  tôt  que  cela  ne  devrait  avoir  lieu,  non  pas  seule- 
ment pour  profiter  au  monde,  mais  même  pour  ne  pas  nuire  à  la 
philosophie  ^  »  ;  il  range  la  Destination  de  l'homme  dans  cette  caté- 
gorie des  ouvrages  à  la  fois  polémiques  et  populaires. 

Quand  il  cherche  à  préciser  l'objet  du  livre,  il  y  voit  un  effort  pour 
déterminer  le  rapport  de  l'être  raisonnable  fini  à  l'Infini  ^  :  c'est  le 
problème  central  que  soulève  le  mysticisme  de  Schleiermacher. 
Fichte  le  résout  dans  un  sens  opposé;  c'est  pourquoi  il  commence 
par  réfuter  le  naturalisme  déterministe  pour  y  substituer  l'Idéalisme 
moral  de  la  Critique.  Aux  yeux  de  Fichte,  le  système  de  la  nécessité 
naturelle,  qui  n'est,  au  fond,  que  le  spinozisme  remis  en  honneur  par 
les  romantiques,  fait  de  l'Infini  la  nature  même;  il  repose  tout  entier 

1.  Ans  Schleiermacher" s  Leben.  In  Briefen,  éd.  W.  Dilthey,  III.  Bd.,  m,  Schlegel  aa 
Schleiermacher,  sans  date,  mais  après  une  lettre  du  16  janvier  1800,  p.  153. 

Voici  le  passage  intégral  :  «  Die  Bestimmung  des  Menschen  wird  fur  mieh  vor  der 
Hand  wohl  noch  eine  Weileim  Unbestimmten  ruhea....  Ich  glaube  auch,  dass  Dcine 
Bestimmung  oder  Notiz  derselben  mir  einen  weit  bestimmteren  Eindruck  geben 
Avird.  An  sich  halte  ich's  fiir  eine  faische  Tendenz,  dass  Fichte  sich  in  dergleichcii 
Redensarten  gebraucht.  Zu  dem  uas  wir  ein  Gespràch  oder  auch  nur  oinen  Brief 
nennen,  wird  er  es  nie  briugen,  da  ja  selbst  seinen  Reden  ans  Yolk,  zu  denen  er 
doch  sonst  entschiedneu  Beruf  hat,  immer  etwas  fehlt,  \vas  doch  nicht  fehlen  durfte.  » 

2.  Schleiermacher,  S.  IF.,  Berlin,  G.  Reimer,  1846,  Dritte  Abth.,  Zur  Philosophie, 
I.  Bd.,  Aus  dem  Athenaum,  1800.  Fichte's  Bestimmung  des  Menschen,  p.  523.—  3.  Ibid.,. 
p.  531. 
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sur  une  pure  illusion.  Schleiermacher  s'élève  contre  la  polémique  de 
Fichte  :  à  son  tour,  il  soupçonne  que  «  l'effroi  si  grand  de  Fichte 
devant  la  nécessité  universelle  de  la  nature  »  repose  sur  une  illu- 
sion, «  l'illusion  pratique  à  laquelle  l'homme  tient  le  plus  ».  Fichte 
combat  le  naturalisme,  parce  que  la  vérité  du  naturalisme  compro- 
mettrait chez  l'homme  «  l'intérêt  qu'il  se  porte  à  lui-même,  qu'il  porte 
à  sa  personne  comme  être  fini,  parce  qu'il  voudrait  n'être  absolu- 
ment rien  en  autrui  et  pour  autrui,  n'avoir  d'être  qu'en  soi  et 
pour  soi,  parce  qu'il  voudrait  attribuer  à  son  devenir,  à  son  action 
particulière  dans  le  monde  la  responsabilité,  le  mérite,  la  faute'  ». 

C'est  précisément  cette  illusion  dont  témoigne  le  titre  même  de  la 
Destination  de  l'homme,  car  parler  de  destination,  de  but,  c'est  juste- 
ment se  placer  au  point  de  vue  du  devenir,  du  changement,  du 
devoir-être,  si  l'on  veut^ 

Or,  cette  «  illusion  pratique  »,  Schleiermacher,  avec  tous  les 
romantiques,  prétend  la  dissiper  au  profit  de  la  «  vérité  pratique  ». 
Au  point  de  vue  du  devoir  et  du  devenir,  il  veut  substituer  le  point  de 
vue  de  la  possession  et  le  point  de  vue  de  l'être  ;  il  veut  réconcilier 
dans  une  synthèse  supérieure  le  Spinozisme  et  le  Moralisme. 

«  C'est  ainsi,  déclare-t-il,  que,  si  l'on  croit  ou  simplement  si  l'on 
veut  croire  à  la  liberté,  on  se  place  déjà  sur  le  terrain  de  l'existence, 
de  la  réalité  absolue  :  la  question  de  la  destination  n'a  plus  de 
sens,  ou  plutôt  la  question  de  la  destination  ne  peut  être  résolue  que 
si  celle  de  l'existence  a  d'abord  été  posée;  le  problème  de  l'existence, 
c'est,  en  effet,  le  problème  de  la  nature  même,  entendue  au  sens  où 
il  faut  l'entendre.  Pour  parler  de  la  destination  de  l'homme  il  faut 
avoir  d'abord  compris  sa  nature.  En  termes  d'Ecole,  le  devoir  sup- 
pose connu  le  bien'.  » 

Cette  confusion  vicie  l'ouvrage  de  Fichte  d'un  bout  à  l'autre,  du 
premier  au  troisième  livre  :  il  s'inquiète  soi-disant  de  la  destination 
de  l'homme,  —  opposant  l'homme  à  la  nature,  —  mais,  à  vrai  dire, 
cette  destination,  il  ne  la  cherche  nullement  ;  la  question  pour  lui  ne 
se  pose  même  pas,  du  moment  qu'est  résolue  celle  de  l'essence  de  la 
nature  humaine,  du  moment  que  Fichte  croit  dès  l'abord  à  la  réalité 
de  cette  Volonté  infinie  dont  le  monde  n'est  que  l'instrument,  et  dont 
la  volonté  individuelle,  quand  elle  obéit  à  la  voix  de  la  conscience, 
n'est  que  l'écho  *. 

1.  Schleiermacher,  s.  IF.,Dritte  Al.lh.,  Zur  Philosophie,  I.  Bd.,  Ausdem  Athenâum, 
1800.  Fichte" s  Bestimmung  des  A/ensc/ien,p.  333.  Voir  aussi  :Dilthey,  LebcnSclileiermachers, 
II.  Buch,  7.  Kap.,  iv,  p.  346-347. 

2.  Ibid.,  p.   r)28. 

•     3.  Ibid.,  p.  328.  —  4.  Ibid.,  p.  329. 
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Avouons-le  donc  :  «  Si,  pour  celui  qui  se  trouve  hors  de  l'école, 
l'Idéalisme  théorique  ne  sert  qu'à  écarter  du  chemin  les  obstacles 
venus  de  la  spéculation  réaliste  et  qui  pourraient  empêcher 
d'atteindre  la  conscience  de  la  liberté,  il  ne  lui  est  vraiment  utile 
nulle  part,  cette  spéculation  n'étant  qu'un  subterfuge  de  Tentende- 
ment  qui  ne  peut  pas  se  présenter  hors  de  l'Ecole.  Mais,  de  montrer 
<le  toute  façon  la  philosophie  théorique  de  Fichte  sous  ce  seul  point 
de  vue,  ne  serait-ce  pas  lui  faire  tort  auprès  de  nous  qui  sommes  les 
a-philosophes  (Unphilosophen)  ou  les  philosophes  de  la  nature? 
N'est-il  pas  inévitable  que,  partant  du  moralisme  et  refléchissant 
sur  lui,  on  soit  nécessairement  amené  à  l'Idéalisme  ^?  »  Et  alors 
n'est-on  pas  réduit  à  ce  cercle  vicieux  d'avoir  la  prétention  de 
démontrer  ce  qu'au  fond  l'on  admet  implicitement? 

Pour  en  sortir  il  n'y  a  d'autre  voie  que  l'artifice  ;  c'est  bien  à  un 
-artifice  que  Fichte  a  recours  dans  la  Destination  de  Vhomme.  Quelle 
est  la  question  que  le  Moi  doit  se  poser,  quand  «  avec  un  grand  con- 
tentement de  soi-même  il  a  procédé  à  la  revision  de  ses  notions  sur 
la  nature  -  »,  «  quand  ayant  éveillé  en  lui  l'intérêt  moral  il  s'est 
<;omme  rassasié  de  la  sagesse  de  ce  monde  ^  «  et  qu'avec  l'intérêt 
moral  il  a  cru  trouver  «  la  clé  de  tout  ce  qui  lui  était  incompréhen- 
sible, de  tout  et  déplus  encore*  »?  C'est  évidemment  la  question 
de  la  destination  qui  naît  du  conflit  de  l'existence  présente,  de  l'exis- 
tence phénoménale  et  de  l'existence  idéale  exprimée  par  le  devoir  et 
qui  est  la  seule  vraie. 

«  Un  pareil  Moi,  qui  a  été  habitué  à  se  considérer  sur  le  même 
plan  que  les  choses  pour  lesquelles  en  dehors  de  leur  être  il  est  tou- 
jours question  encore  d'une  destination,  devait  forcément  se  poser  le 
problème  de  la  destination  de  l'homme  ^.  » 

Mais  le  problème  ainsi  posé  est  insoluble,  car,  on  l'a  vu,  il  exige 
une  réponse  préalable  à  la  question  de  la  nature  véritable  de  l'homme, 
c'est-à-dire  à  la  question  de  la  réalité  absolue.  Or,  à  cette  question 
l'Idéalisme  moral,  sur  le  terrain  purement  formel  où  il  se  place,  n'a 
pas  de  solution  :  il  faudrait  efl'ectivement,  comme  le  soutient  le 
romantisme,  recourir  à  une  intuition  capable  de  saisir  la  réalité 
absolue.  Fichte,  en  dépit  de  ses  prétentions,  n'y  manque  pas  :  c'est 
«n  ce  sens  qu'il  faut  entendre  l'intervention  et  la  personnification 
de  l'Esprit,  pour  fournir  au  Moi  l'intuition  du  divin,  qui,  de  par  sa 
nature,  lui  échappe. 

«  Toute  l'atmosphère  religieuse  du  troisième  livre  ne  pouvait  certes 

1.  Schloiermacher,  S.  W.,  Dritte  Abtli.,  I.  Bd.,  Fichle's  Beslimmung  des  Menscken, 
p.  530.  —  2.  Ibid.,  p.  530.  —  3.  Ibid.,  p    531.  —  4.  Ibid.,  p.  531.  —  5.  Ibid.,  p.  531. 
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])as  être  mieux  préparée  dans  ce  Moi  ;  pour  donner  à  un  être  d'une 
nature  si  irréligieuse  l'initiation  religieuse,  il  ne  fallait  rien  de  moins 
<|ue  quelque  chose  de  pareil  à  cet  Esprit^.  » 

Ainsi  Fichte  ne  sort  du  cercle  vicieux  où  son  système  l'enferme 
<[u'au  prix  d'une  contradiction,  en  franchissant  les  bornes  de  l'Idéa- 
lisme, et,  grâce  à  cette  contradiction,  il  entrevoit  la  vraie  solution  du 
problème,  la  solution  romantique. 

Pour  quiconque,  en  effet,  participe  à  la  vie  éternelle  de  l'esprit, 
1  Opposition  de  la  nature  et  de  la  liberté  —  d'où  était  sorti  le  pro- 
blème de  la  destination  de  l'homme  —  n'a  plus  de  sens;  car  la 
nature  vraie  de  l'homme,  c'est  l'esprit,  c'est  la  liberté  même,  et, 
l)ar  rapport  à  cette  nature  vraie,  la  spiritualité  n'est  pas  le  but,  elle 
est  la  vie  actuelle  et  immédiate. 

«  Le  Moi  sait  maintenant  que  la  voix  de  la  conscience,  qui  impose  à 
<  hacun  sa  fonction  particulière,  et  grâce  à  laquelle  la  Volonté  infinie 
pénètre  dans  le  fini,  est  le  rayon  par  où  nous  nous  insérons  dans  l'ïnfini 
(Il  nous  posant  comme  des  êtres  particuliers  individuels;  il  sait  que 
1  Infini  est  le  seul  médiateur  possible  de  notre  communauté,  de  notre 
action  réciproque  avec  les  autres  êtres  finis;  il  le  sait,  et  il  consent 
maintenant  volontiers  à  être  quelque  chose  en  autrui  et  pour  autrui; 
toute  confusion  est  donc  dissipée  entre  ce  qu'il  est  en  lui-même  et 
ce  qu'il  est  dans  son  rapport  à  l'Infini.  Maintenant  il  sait  unir  l'un  et 
lautre,  jouir  de  l'un  et  de  l'autre.  Maintenant  sa  personnalité  tout 
entière  est  depuis  longtemps  évanouie  et  anéantie  dans  l'intuition  du 
but;  maintenant  il  ne  se  considère,  ne  se  respecte  et  ne  s'aime  que 
<omme  un  des  instruments  de  la  finalité  rationnelle  infinie^.  » 

Cette  analyse  du  compte  rendu  de  Schleiermacher  suffit  à  en  faire 
ressortir  le  caractère.  Mais  ce  dont  aucune  analyse  ne  peut  donner 
ridée,  c'est  son  ton,  ce  perpétuel  persiflage  à  l'égard  de  Fichte,  cette 
(Dntinuelle  parodie  de  ses  procédés  et  de  ses  formules.  Donnons-en, 
au  hasard,  quelques  exemples. 

«  Que  fabriques-tu  donc  là,  assis  à  réfléchir  de  la  sorte,  écrivant  de 
temps  à  autre?  —  Je  réfléchis  à  la  Destination  de  Fichte,  que  je  vou- 
drais bien  comprendre  exactement  et  dans  son  fond  ;  j'écris  le  produit 
lie  mes  réflexions,  parce  qu'ainsi  on  avance  toujours  un  peu.  Tiens, 
lis.  —  Sais-tu  ce  qui  te  manque?  Tu  as  laissé  échapper  dans  la  pré- 
face un  tout  petit  point,  mais  un  point  essentiel  pour  l'intelligence 
de  l'ouvrage;  tu  ne  t'es  pas  assez  identifié  au  Moi  du  livre  ^.  »  Et  le 

1.  Schleiermf.cher,  S.  H".,  Driltc  Ablh.,  I.  Bd.,  Fichtf.'s  Bcstimmunij  des  Menschen, 
p.  532.  —  2.  Ibid.,  p.  5j4.  —  3.  Ibit.,  p.  3.30. 
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dialogue  —  parodie  du  dialogue  de  Fichte  —  continue  ainsi  pendant 
trois  pages. 

Pour  «  comprendre  le  livre,  dit  ailleurs  Schleiermacher,  il  aurait 
fallu  aussi  saisir  le  caractère  de  ce  Moi,  car  sur  ce  caractère  repose 
toute  la  marche  du  raisonnement^  ». 

Schleiermacher  déclare  encore  qu'  «  un  pareil  monologue  spécu- 
latif était  vraiment  une  entreprise  dans  laquelle  tout  autre  que 
Fichte  aurait  échoué-  ».  Il  demande  pourquoi  ce  Moi  ne  pouvait, 
dans  son  monologue,  être  secouru  sans  dialogue,  pourquoi  il  fallait 
que  celui  qui  viendrait  à  son  secours  fût  un  Esprit,  un  singulier  Esprit 
dont  il  n'est  dit  nulle  part  d'où  il  vient  et  qui  tranche  tellement  avec 
toutes  les  physionomies  connues. 

Il  ajoute  :  «  Je  te  comprends;  je  vois  maintenant  que  ce  dialogue, 
tel  qu'il  est,  était  aussi  nécessaire  au  livre  et  au  Moi  que  m'était 
nécessaire  notre  dialogue  actuel,  sans  lequel  je  n'en  serais  certes 
jamais  venu  à  cette  manière  d'envisager  la  forme  et  son  adaptation 
à  son  contenu  ^.  » 

L'intention  était  flagrante;  Fichte  ne  s'y  trompa  point,  quand  il 
déclara  en  propres  termes  à  Bernhardi  que  «  Schleiermacher  avait 
voulu  le  persifler,  —  mais  qu'il  s'était  persiflé  lui-même  de  la  façon 
la  plus  malheureuse*  ». 

La  préméditation  est  d'ailleurs  attestée  par  la  correspondance  de 
Schleiermacher.  Quand  il  prépare  sa  notice  sur  la  Destination  de 
Fichte,  il  déclare  s'y  proposer  d'être  «  aigre  ^  »;  le  jour  où  il  l'a  ter- 
minée il  pousse  ce  cri  : 

«  Victoire!  à  l'instant  même  je  viens  de  finir  le  Fichte...,  et  j'ai  déjà 
remis  à  son  ancienne  place  sur  les  rayons  ce  méchant  livre  sur 
lequel  je  ne  puis  assez  jeter  l'anathème®.  » 

Quoiqu'il  voie  fréquemment  Fichte,  il  se  garde  bien  de  lui  com- 
muniquer d'avance  sa    notice,   car    il    s'attend   à    des   plaintes,  et 

1.  Schleiermacher,  S.  W.,  Dritte  Ablh.,  I.  Bd.,  Ficlite's  Bestimmung  des  Menschen^ 
p.  530.  —  2.  Ibid.,  p.  331.  —  3.  Ibid.,  p.  .532. 

4.  Le  propos  est  rapporté  par  Schleiermacher  lui-même  dans  une  lettre  manus- 
crite à  Guillaume,  du  29  août  1800.  Voir  W.  Dillhey,  Leben  Schleiermachers,  11.  Buch,. 
7.  Kap.,  IV,  p.  345. 

5.  Dans  une  lettre  du  2  juillet  1800.  «  Das  nennen  die  Leute  recensiren.  Da  lass 
ich  mir's  mit  dem  Fichte  ganz  anders  sauer  werden.  •  Cité  par  Dilthey,  Leben 
Schleiermachers,  H.  Buch,  7.  Kap.,  iv,  p.  343. 

Il  est  vrai  que,  quelques  jours  après,  il  écrit  à  Brinkmann  qu'il  va  sans 
doute  par  cette  notice  s'attirer  le  mécontentement  de  Fichte,  et  que,  s'il  y  avait 
réfléchi  plus  tôt  ou  si  l'idée  s'en  était  présentée  à  lui  pendant  qu'il  écrivait,  il  aurait 
peut-être  employé  une  tout  autre  manière,  mais  c'est  pour  ajouter  aussitôt  qu'il 
n'aurait  pas  davantage  caché  son  opinion.  (Aus  Schleiennacher's  Leben.  In  Briefen, 
éd.  W.  Dilthey,  IV.  Bd.,  i,  Schleiermacher  an  Brinkmann,  Berlin,  d.  i'J.  Jul.  1800,  p.  74.) 

G.  Aus  Schleiennacher's  Leben.  In  Briefen,  éd.  W.  Dillhey,  lll.  Bd.,  m,  Schleier- 
macher an  H.  Ilerz,  Berlin,  den  2.  Juli  1S'>0,  Freitag  Mitlag,  p.  103. 
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•»  les  plaintes  anticipées  ont,  en  soi,  quelque  chose  de  lamen- 
table^ ». 

La  notice  une  fois  parue,  c'est  un  concert  de  louanges  de  la  part 
des  fondateurs  de  V Athénée;  on  veut  y  voir  un  véritable  événement 
littéraire,  la  première  critique  du  cercle  romantique  à  l'adresse  de 

I  ichte;  elle  prend,  à  son  tour,  la  valeur  d'un  manifeste. 

Frédéric  Schlegel  qui  s'était  déjà  élevé  contre  la  Destination  de 
l'homme  et  le  plagiat  misérable  des  procédés  romantiques  ^  écrit  à 
Schleiermacher  : 

X  Ta  critique  de  Fichte  m'a  intéressé  au  delà  de  toute  expression. 
Je  la  lirai  souvent  encore;  on  doit  y  réfléchir,  et  on  peut  en  tirer 
beaucoup  pour  son  instruction.  Peut-être  aussi  pourrait-on  écrire 
(Micore  à  ce  sujet  un  pareil  Mono-Dia-Monologue.  En  réalité  je  n'ai 
jamais  rien  vu  ni  rien  entendu  de  pareil;  je  parle  en  fait  de  recen- 
siou  philosophique^.  » 

(juillaume  déclare,  de  son  côté,  que  la  notice  de  Schleiermacher 
est  un  chef-d'œuvre  de  finesse  en  ironie,  en  parodie,  en  méphisto- 
phélisme  plein  de  déférence  et  de  ménagements  *. 

Mais  Fichte  ne  s'émeut  pas  de  voir  ses  amis  romantiques  unanimes 
dans  la  réprobation;  une  lettre  de  lui  à  Schelling  parle  du  mécon- 
tentement des  romantiques  à  l'égard  de  V Idéalisme  transcendantal; 
Fichte  déclare  qu'il  sait  «  pourquoi  Schlegel  et  Schleiermacher 
ont  la  bouche  pleine  de  leur  Spinozisme  entortillé  »  :  c'est  «  parce  qu'il 
n'a  pu  arriver  encore  à  établir  son  système  du  monde  intelligible  ^  ». 

Fichte  voulait  même  s'en  expliquer  «  à  fond  >^  avec  Schleiermacher 
après  avoir  lu  dans  V Athénée  la  notice  sur  la  Destination  de  l'homme. 

II  ne  comprenait  pas,  en  effet,  certaines  de  ses  objections,  mais  il 
voyait  bien  qu'en  ce  qui  concernait  le  résultat  final  du  troisième 
livre,  Schleiermacher  le  tirait,  tout  à  fait  contre  les  intentions  de 
l'auteur,  dans  le  sens  de  ce  qu'entre  eux  les  romantiques  appelaient 
le  Spinozisme.  Or,  le  mysticisme,  aux  yeux  du  fondateur  de  la 
Théorie  de  la  Science,  était  entièrement  confiné  dans  le  champ  de  la 
transcendance  où  l'homme  ne  peut  plus  rien  comprendre.  Au  con- 
traire, la  croyance  à  la  liberté  et  à  l'autonomie  demeurait,  pour  lui, 
intégralement  et  sans  atteinte,  dans  le  champ  de  l'esprit  humain''. 

1.  Aus  Schleiermacher' s  Lebcn.  In  Briefeu,  W.  Dilthey,  III.  Bd.,  m,  Schloiennaclier  aa 
Fr.  Schlegel,  Berlin,  den  2.  August  1800,  p.  208.  —  2.  Ihid..  Fr.  Schk-f^el  an  Schleier- 
macher, ohne  Datuin,  p.  153.  —  3.  Ibid.,  Fr.  Schlegel  an  SchU-iennacher,  oline  Datum. 
A  ia  suite  de  la  lettre  du  2  août,  p.  200. 

4.  W.  Diithev,  Leben  Schleiermachers,  II.  Buch,  7.  Kap.,  iv,  p.  34o. 

5.  Fichle's  Leben,  II.  Bd.,  Zweite  Abth.,  IV,   18,  Fichte  an  Schelling,  p.  321. 

6.  D'  Hans  Schulz,  Aus  Fichte's  Leben.  Lettre  de  Fichte  à  Fr.  Schlegel,  Berlin, 
16  août  1800,  p.  33. 
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La  conversation  que  méditait  Fichte  n'eut  jamais  lieu.  Cependant 
on  peut  dire  qu'à  cette  date  entre  Fichte  et  les  romantiques  le 
charme  est  déjà  rompu;  les  divergences  ne  feront  plus  que  croître,  et 
la  rupture  de  Fichte  avec  Schelling  ne  sera  que  le  dernier  épisode  de 
celte  rivalité. 

En  dehors  des  romantiques,  la  Destination  de 

D.  REVENBICATJO.^  DE        „,  ,  •  i?    «■   i    J7  -  t         u- 

/  nomme  eut  aussi  1  eiiet  d  exaspérer  Jacobi. 
JACOB  I.  .  ^ 

On  le  comprend.  Fichte,  dans  maintes  parties 
de  la  Destination  de  Vhomme,  s'était  visiblement  inspiré  de  celui  dont 
il  avait,  un  jour,  sollicité  l'alliance.  Les  emprunts  sont  patents;  tout 
le  développement  du  premier  livre  relatif  au  déterminisme  comme 
méthode  d'explication  intégrale  de  l'univers,  comme  condition  de 
l'intelligibilité  parfaite;  la  protestation  de  la  conscience  contre  cette 
tentative  de  réduction  au  mécanisme,  le  sentiment  indéracinable  de 
notre  liberté,  de  notre  responsabilité  semblent  une  reproduction, 
sous  forme  parfois  lyrique,  des  propositions  sur  la  nécessité  et  la 
liberté  chez  l'homme  que  Jacobi  avait  jointes  à  la  publication  de  sa 
Lettre.  D'autre  part,  qui  donc,  le  premier,  avait  opposé  à  la  science 
toute  formelle,  image  sans  réalité  propre,  la  foi  qui,  dans  la  cons- 
cience morale,  atteste  le  contact  direct  de  l'esprit  humain  avec  l'In- 
fini, la  foi  qui  est  l'unique  source  d'immédiate  certitude  et  l'unique 
source  de  vie?  Est-ce  Fichte,  n'est-ce  pas  Jacobi?  Enfin  le  même 
Jacobi  n'avait-il  pas  montré,  dans  la  croyance  religieuse,  le  seul 
principe  capable  de  fournir  un  contenu  à  la  science,  un  sens  à  l'uni- 
vers? Fichte,  en  reprenant  ces  vues  au  compte  de  la  Théorie  de  la 
Science,  ne  semblait-il  pas  vouloir  plagie.'  Jacobi  pour  le  railler  et 
prévenir  les  effets  de  la  Lettre  que  Jacobi  lui  avait  adressée  ^? 
Jacobi  a  pu  le  croire.  Au  fond,  Fichte  entendait  peut-être,  en  protes- 
tant contre  l'interprétation  que  Jacobi,  dans  sa  Lettre,  avait  donnée 
de  la  Théorie  de  la  Science,  lui  montrer  simplement  à  quel  point 
était  justifié  le  traité  d'alliance  qu'il  lui  avait  proposé,  et  combien 
cette  alliance  eût  été  profitable  aux  intérêts  de  la  vraie  philosophie, 
de  la  vraie  religion,  menacées  par  le  néo-mysticisme  des  roman- 
tiques, où  Fichte  ne  voyait  que  naturalisme  et  que  superstition. 

Mais,  une  fois  de  plus,  Jacobi  refusa  le  pacte  et  protesta  contre 
l'assimilation  que  Fichte  prétendait  établir  entre  la  Théorie  de  la 
Science  et  sa  propre  doctrine.  Le  moralisme  de  Fichte  n'avait  rien  de 

1.  Le  mot  est  de  Jacobi  lui-même  dans  une  lettre  à  Jean-Paul.  {Ans  F.-H.  Jacobi' 
IS'uchlass.  Ungedruckle  Briefe  von  und  an  Jacobi,  éd.  Rudolf  Zôpprilz,  1869,  Leipzig,  Engel- 
mann,  L  Bd.,  70,  Jacobi  an  Jean-Paul,  Eutin,  d.  13.  Febr.  1800,  p.  23i.) 
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commun  avec  la  philosophie  de  la  croyance  de  Jacobi.  Fichte  avait 
beau  prononcer  les  mêmes  mots  que  Jacobi,  le  sens  en  était  différent. 
L'auteur  des  Lettres  sur  la  doctrine  de  Spinoza,  l'adversaire  impéni- 
tent de  l'Idéalisme  et  du  Panthéisme,  ne  pouvait  reconnaître  ses 
idées  dans  les  récents  développements  de  la  Destination  de  Vlwninie. 
La  prétention  de  Fichte  lui  parut  exorbitante,  il  le  fit  bientôt  con- 
naître, non  sans  une  vive  amertume. 

Le  16  mars  1800,  Jacobi  écrivait,  en  effet,  à  Jean-Paul  :  «  Le  Moi  use 
constamment  de  mes  formules  et  de  mes  expressions.  Pour  m'en 
remontrer  il  n'aurait  pas  dû  me  piller,  c'est  vraiment  manquer  de 
reconnaissance...,  et  j'approuve  entièrement  ton  jugement  sur  la 
Destination  de  Vhomme;  pour  ceux  qui  sont  a-fichtéens  tout  y  est  ou 
inintelligible  ou  trompeur  ^  » 

Et,  si  l'on  veut  connaître  le  jugement  qu'il  portait  lui-même  sur 
cet  ouvrage,  le  voici,  tout  crûment  exprimé,  dans  une  lettre  à  Reinhold, 
d'un  mois  antérieure  (7  février)  : 

«  Je  viens  d'achever  la  lecture  du  livre  de  Fichte  (la  Destination  de 
l'homme),  avec  quelle  peine,  Dieu  le  sait.  A  la  fin  j'en  étais  presque 
mort.  Je  n'en  pouvais  déjà  plus  de  dégoût  à  cause  de  l'éternelle  redite 
et  de  l'éternelle  traduction  du  jargon  idéaliste  en  honnête  langage 
humain  et  inversement,  quand  retentirent  à  la  fois  les  hymnes  et  les 
psaumes  des  beaux  passages,  aux  coups  répétés  des  timbales,  au  son 
répété  des  trompettes,  au  milieu  des  tonnerres  du  canon,  des  éclats 
des  trombones,  des  tambours,  des  fifres,  accompagnés  des  cymbales, 
des  harpes,  des  cornets  à  piston  et  des  sonneries  de  toutes  les  cloches 
et  du  chant  des  orgues  tous  registres  ouverts,  j'ai  cru  devenir  fou; 
mes  oreilles  n'entendaient  plus,  mes  yeux  ne  voyaient  plus,  je  te 
jure  que  j'en  suis  tout  malade  et  que  j'en  reste  presque  évanoui. 
'Qufind  Fichte,  dans  le  dialogue  du  second  livre,  donne  une  imitation 
réussie  du  froid  Esprit  de  Klinger  *,  cela  m'a  amusé.  Mais  ici.  à  la 
fin  du  troisième  livre,  où  ce  même  froid  Esprit  se  met  à  devenir 
chaud,  à  brûler,  à  prêcher,  à  chanter,  à  prier,  à  enseigner  l'Evangile, 
jai  pris  des  sueurs  froides,  et  je  n'ai  plus  pu  le  supporter....  »  Jacobi 
terminait  sa  lettre  en  affirmant  qu'il  ne  connaissait  rien  qui  répugnât 

1.  Le  mot  est  de  Jacobi  lui-même  dans  une  lettre  à  Jean-Paul.  {Aus  F. -H.  Jacobi's 
■\'icldass.  Ungedruckle  Briefe  von  und  an  Jacobi,  éd.  Rudolf  Zôpprilz,  1869,  Leipzig,  Engel- 
■«■u\n,  L  Bd.,  71,  Jacobi  an  Jean-Paul,  Eutin,  d.  16.  Miirz  1800,  p.  240.) 

2.  Dans  une  précédente  lettre  à  Reinhold  (13  mai  17'.)'.»),  Jacobi  disait  déjà,  à 
.propos  des  tribulations  de  Fichte  :  «  Le  sort  de  cet  homme  (Fichte)  m'étreint  le  cœur, 
jmais  ne  m'attendrit  pas;  je  puis  bien  lui  tendre  la  main  pour  Taider;  je  ne  puis  pas 
lui  ouvrir  les  bras  pour  le  presser  dans  mes  bras;  il  me  rappelle  le  froid  Esprit  de 
IKlinger;  je  ne  peux  l'aimer.  »  (E.  Reinhold,  K.-L.  Rcinhold's  Leben  und  litterarische 
'Wirkrn,  nebsl  einer  Auswahl  von  Briefen,  lena,  Frommann.  182."),  Zweite  Abth.,  Briefe> 

!ll,  Jacobi,  7,  Eutin,  d.  13.  Mai  1799,  p.  243.) 
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davantage  à  son  individualité  que  la  manière,  Tart  et  la  nature  de 
Fichte\ 

Toujours  sous  le  coup  de  la  même  indignation  il  écrivait  un  peu 
plus  tard,  le  16  mars  1800,  à  Jean-Paul  :  «  Tout  est  pour  moi  objec- 
tivité comme  pour  Fichte  tout  est  subjectivité...,  je  suis  réaliste, 
comme,  avant  moi,  personne  ne  Ta  été,  et  j'affirme  qu'entre  l'Idéalisme 
total  et  le  Réalisme  total  il  n'y  a  pas  de  système  intermédiaire.  » 
Mais  de  l'Idéalisme  total,  de  l'Idéalisme  de  Fichte,  que  fallait-il 
penser?  «  C'est  le  propre  de  Fichte  seul  d'affirmer  que  la  philosophie 
n'existe  que  pour  justifier  et  pour  fonder  a  priori  un  délire  naturel. 
En  dehors  de  cette  justification,  elle  n"a  pas  de  but.  Elle  explique 
le  rêve  de  l'expérience  comme  rêve  ;  y  chercher  un  sens,  il  n'y  faut 
pas  songer.  Elle  m'ouvre  les  yeux  pour  anéantir  immédiatement  sous 
mes  yeux  et  moi-même  et  tout  ce  qui  existe  hors  de  moi.  Elle  n'en- 
seigne ni  ne  fournit  d'autre  réveil  que  dans  cette  théorie  du  rêve  : 
pour  exister  il  faut  rêver,  et  il  n'y  a  pas  d'être  en  dehors  du  rêve  ^.  » 

«  Quant  à  son  ordo  ordinans  qui  seul  est  Dieu,  que  peut-il  bien 
être?  Une  intelligence,  impossible.  Alors  toutes  mes  pensées  s'éva- 
nouissent. Je  ne  trouve  ni  question  ni  réponse.  Et  je  ne  vois  pas  où 
il  peut  découvrir  le  fondement  de  son  «  Chiliasme  ».  Dans  sa  théorie 
de  la  liberté,  le  diable  est  identique  à  Dieu.  Pourtant  il  dit  bien  que 

1.  E.  Reinhold,  K.-L.  Reinhold's  Lebcn,  Briefe,  III,  Jacohi,  10,  Eulia  d.  7.  Febr.  1800, 
p.  234.  Il  est  curieux  de  noter  que,  dans  une  lettre  à  Jean-Paul,  postérieure  d'une 
semaine,  Jacobi  reproduit  son  jugement  presque  identiquement  dans  les  mêmes  termes: 

«  J'ai  parcouru  avec  avidité,  dans  les  quelques  heures  supportables  que  m'a  laissées 
ma  maladie,  la  Destination  de  l'homme,  et  je  n"ai  pu  assez  admirer  l'auteur  qui  tient 
cet  écrit  pour  populaire  et  qui  s'imagine  par  là  couper  i'elTet  produit  dans  le  public 
par  ma  Lettre.  J'ai  lu  très  aisément  les  deux  premiers  livres,  et  même  le  second, 
à  la  fin,  m'a  vraiment  amusé,  il  m'a  presque  rendu  la  santé  en  me  faisant  rire  de 
bon  cœur.  Lorsque,  dans  la  préface,  parlant  du  Moi  avec  lequel  s'entretient  l'Esprit 
d'en  haut,  Fichte  rappelle  que  ce  Moi,  c'est  nous  autres  lecteurs  qui  devons  le 
réaliser,  la  prétention  est  vraiment  trop  comique  quand  on  en  vient  au  dialogue 
même.  Je  voudrais  savoir  si,  à  propos  de  ce  dialogue,  il  est  quelqu'un  qui  ne 
reconnaisse  pas  le  froid  Esprit  du  Faust  des  Orientaux  (Faust  der  Morgenlànder). 
Celte  imitation  très  réussie  est  assez  plaisante.  Mais,  dans  le  troisième  livre  où  ce 
froid  Esprit  s'échauffe,  devient  brûlant,  prêche,  chante,  prie,  enseigne  l'Évangile, 
j'ai  eu  vite  fini  de  rire;  je  me  sentis  mal  au  cœur,  et  je  dus  faire  elfortsur  moi-même  pour 
achever  le  livre.  Déjà  dans  la  première  moitié  de  la  théorie  de  la  croyance  j'avais 
été  si  fatigué  par  les  inconvenants  commérages,  les  éternelles  répétitions,  par  l'elTort 
incessant  pour  traduire  le  jargon  idéaliste  en  honnête  langage  humain,  et  inverse- 
ment, que  je  n'y  pouvais  presque  plus  tenir.  Mais  quand  retentissent  les  beaux  passages, 
quand  Fichte  se  met  à  philosopher  à  grand  renfort  de  timbales  et  de  trompettes, 
quand  il  fait  sonner  toutes  les  cloches  et  jouer  l'orgue  tous  registres  ouverts,  quand 
il  ajoute  les  tonnerres  des  canons,  les  psaumes,  les  hymnes,  les  trombones,  les 
cymbales,  les  harpes,  les  tambours,  les  fifres,  vraiment  je  crus  alors  devenir  fou; 
j'en  perdis  l'ouïe  et  la  vue,  et  quand  je  laissai  le  livre  j'étais  à  demi  évanoui.  • 
(Aus  F.-H.  JacobVs  Nachlass,  éd.  Rudolf  Zôppritz,  1.  Bd.,  70,  Jacobi  an  Jean-Paul,  Eulia, 
d.  13.  Febr.  1800,  p.  234-233.) 

2.  Aus  F.-H.  Jacobi's  Aachlass,  éd.  R.  Zôppritz,  I.  Bd.,  71,  Jacobi  an  Fichte,  Eutin,  d. 
16.  Màrz  1800,  p.  239. 
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le  mal  extermine  le  mal.  C'est  donc  ici  qu'il  faudrait  chercher  Vordo 
ordinans.  la  Providence  siégerait  dans  l'enfer,  et  nous  ne  devrions 
espérer  le  bien  que  de  la  force  du  mal^.  » 

Fichle  fut  assurément  informé  de  l'impression  qu'avait  produite 
sur  Jacobi  la  Destination  de  l'homme;  il  n'osa  plus  soutenir  un  accord 
que  Jacobi  ne  cessait  de  dénoncer.  Depuis  le  jour  d'ailleurs  où 
Jacobi  avait  publié  la  Lettre  avec  sa  conclusion  remaniée-  et 
l'adjonclion  des  propositions  sur  la  nécessité  et  la  liberté  chez 
l'homme,  il  ne  pouvait  plus  guère  se  faire  d'illusion  à  cet  égard;  il 
était  vivement  irrité  contre  Jacobi;  la  colère  bouillonnait  en  lui'; 
il  s'en  était  même  ouvert  franchement  à  Reinhold  *. 

Cependant  il  conservait  à  Jacobi  le  respect  et  l'admiration  de  la 
première  heure,  et  il  en  donna  bientôt  un  témoignage  public.  Dans 
une  note  de  son  ouvrage  satirique  :  La  vie  et  les  opinions  singulières 

1.  Aus  F.-H.  Jacobi's  Nachlass,  éd.  R.  Zôpprilz,  I.  Bd.,  71,  Jacobi  an  Fichte,  Eutin, 
d.  16.  Màrz  1800,  p.  240. 

2.  Jacobi  lui-même  la  regrettait  :  •  J'aurai  beaucoup  de  déplaisir,  écrivait-il  à 
Reinhold,  le  10  septembre  1799,  quand  la  Lettre  à  Fichte  sortira  des  presses,  à  cause 
de  la  conclusion  qui  contient  un  passage  sur  les  idolâtres  de  tous  les  genres  •;  il 
ajoutait  qu'il  était  heureux  de  ne  pas  lavoir  communiquée  à  Reinhold  en  manus- 
crit et  d'avoir  ainsi  mis  Reinhold  hors  de  cause  vis-à-vis  de  Fichte  qui  d'un  côté 
sera  très  satisfait  de  cette  conclusion,  mais  d'un  autre  pourra  aussi  en  être  mécon- 
tent. (E.  Reinhold,  K.-L.  Reinhold's  Leben,  Briefe,  III,  Jacobi,  8,  Eutin,  d.  10.  Septem- 
ber  1799,  p.  2i9.) 

3.  E.  Reinhold,  K.-L.  Reinhold's  Leben,  Rriefe,  III,  Jacobi,  9,  Eutin,  d.  28.  Jan.  1800, 
p.  250  (Fichte  ist  entrûstet  ûber  mein  gedrucktes  Schreiben  und  es  kocht  gevvaltig 
in  ihm). 

4.  Il  lui  apparaissait,  écrivait-il  à  Reinhold,  le  8  janvier  1800  : 

1°  Que  Jacobi  ne  connaissait  sa  philosophie  qu'à  demi  et  pas  du  tout  sa  partie 
pratique. 

2°  Que  s'il  n'en  était  pas  l'inventeur,  il  se  rendait  néanmoins  complice  des  pires 
altérations,  par  exemple  quand  il  affirmait  que  l'ordre  moral  n'avait  rien  d'actif  ni 
de  vivant,  mais  était  un  pur  concept,  affirmation  qui  n'étonnait  pas  d'Hcusinger,  mais 
qu'on  n'attendait  pas  de  Jacobi,  car  le  commentateur  de  Spinoza  était  assez  pénétrant 
pour  distinguer  dans  l'ordre  moral  entre  l'ordo  ordinatus  et  ïordo  ordinans. 

3°  Que  Jacobi  soutenait  à  tort  l'existence  d'un  Dieu  personnel,  car,  à  moins  que 
par  personnalité  Jacobi  n'entendit  tout  autre  chose  que  ce  qu'on  entend  d'ordinaire, 
on  ne  pouvait  nier  que  le  concept  de  la  personne,  telle  que  Fichte  l'avait  définie 
dans  son  Droit  naturel,  ne  fût  en  contradiction  avec  l'idée  de  l'Infini. 

4°  Qu'en  dépit  des  assertions  de  Jacobi,  sa  philosophie  à  lui,  Fichte,  reposait  aussi 
bien  que  celle  de  Jacobi  sur  le  Non-Savoir.  En  outre,  dans  ses  adjonctions  (les 
propositions  sur  la  nécessité  et  la  liberté),  Jacobi  paraissait  soupçonner  Fichte  d'être 
un  négateur  de  la  liberté,  accusation  vraiment  singulière,  car  tout  son  système, 
du  commencement  à  la  fin,  n'était  qu'une  analyse  du  concept  de  la  liberté.  N'était- 
ce  pas  plutôt  Jacobi  qui,  au  fond,  niait  la  liberté  des  êtres  finis  pour  reporter  toute 
activité  en  Dieu?  Et  alors  Fichte  reconnaissait  ne  l'avoir  pas  compris  jusqu'ici,  mais 
il  renonçait  à  le  discuter  et  à  le  convertir,  puisque,  de  l'aveu  de  Jacobi  lui-même, 
on  ne  peut  trouver  qu'en  soi  la  conscience  de  la  liberté  personnelle,  puisqu'on  ne 
peut  que  croire  à  sa  réalité.  Il  n'y  avait  alors  qu'à  le  plaindre,  comme  tous  les 
dogmatiques,  car,  sans  l'hypothèse  de  la  liberté,  la  conscience  était  inconcevable  et 
son  syst>3me  n'était  à  son  tour  qu'un  spinozisme,  qu'un  mysticisme.  Seulement 
pourquoi  ne  l'avouait-il  pas?  (Fichle's  Leben,  II.  Bd.,  Zweite  Abth.,  III,  27,  Fichte  an 
Reinhold  d.  8.  Jan.  1800,  p.  277-280.) 
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de  Fr.  Nicolaï  (Fr,  Nicolai's  Leben  und  sonderbare  Meinungen),  il 
écHvait  :  «  Entre  Jacobi  et  moi  il  se  peut  bien  que  des  divergences 
très  notables  se  soient  élevées,  dont  je  trouve  la  raison  capitale  en 
ceci  :  Jacobi,  sur  certains  points  très  essentiels,  ne  m'a  pas  suffisam- 
meilt  compris,  ou,  si  la  faute  en  est  à  la  manière  dont  je  me  suis 
exprimé,  l'ordre  des  idées  dans  sa  pensée  sUr  Ces  points  ne  corres- 
pond pas  à  Tondre  réel  suivant  lequel  elles  se  sont  enchaînées  dans 
la  mienne.  Tordre  dans  lequel  je  les  mettrai  clairement  au  jour  aus- 
sitôt que  possible  ;  enfin,  pour  tous  leÉ  penseurs,  Jacobi,  dans  la  guerre 
qu'il  rnène  contre  le  Nicolaïsme,  s'est  habitué  à  supposer  chez  chacun 
de  ses  adversaires  au  moins  une  petite  part  de  ce  Nicolaïsme,  c'est-à- 
dire  de  la  rêvasserie  (Denkerei)  vide  et  sans  but.  A  quoi  je  dois  ajouter 
un  mot  :  quelle  que  soit  la  manière  dont  Jacobi  puisse  jamais 
s'exprimer  sur  mon  compte  ou  sui*  mes  entreprises,  quand  bien 
même  je  pourrais  me  trouver  forcé  d'y  répondre,  et  si,  suivant  la 
destinée  commune  des  hommes,  Jacobi  devait  un  jour  subir  l'affaiblis- 
sement de  l'âge  sans  le  remarquer,  sans  avoir  un  ami  pour  l'en 
avertir,  qu'il  parût  alors  au  public  inférieur  à  lui-même,  tout  cela  ne 
m'empêchera  pas  de  reconnaître  publiquement  en  lui  pour  le  passé 
Un  des  premiers  hommes  de  son  temps,  un  des  rares  anneaux  de  la 
chaîne  qui  constitue  la  tradition  de  la  vraie  philosophie;  et  ce  mot, 
je  le  dis,  non  pour  conserver  les  bonnes  grâces  de  qui  que  ce  soit, 
mais  parce  que  c'est  la  vérité.  Le  respect  envers  les  hommes  ne  se 
fonde  pas  sur  des  relations  accidentelles,  mais  sur  la  connaissance 
de  leurs  mérites  ;  et  il  n'y  a  vraiment  pas  assez  de  choses  au  monde 
qui  inspirent  le  respect  pour  saisir  des  motifs  de  les  rabaisser  à 
cause  de  menus  scrupules  ou  à  cause  de  raisons  personnelles^.  » 

1.  Fichte,  S.  U'.,  \IU.  Bd.,  Friedrich  Nicolai's  Leben  und  sonderbare  Meinungen,  Anmer- 
kungen,  p.  31-32. 


CHAPITRE   V 


LE   PROJET    D'INSTITUT    CRITIQUE 


Le  libéralisme  du   roi  de  Prusse  avait  été 

A.     IXITIATIVE     DE 

SCHELLiNG.  pour  le  reste  des  Allemands  un  exemple  et 

une  leçon;  aussi  Fichte  put-il,  dans  les 
premiers  jours  de  décembre  1799,  après  avoir  donné  à  la  librairie 
de  Voss  ^  le  bon  à  tirer  de  sa  Destination  de  l'homme,  prendre  en 
toute  sécurité  la  poste  pour  aller  à  léna  retrouver  sa  femme  et 
son  fils,  11  lui  était  maintenant  loisible  de  se  rendre  où  il  lui 
plairait. 

Dès  le  mois  de  juin,  Jacobi,  qui  avait  quelque  ci'édit  auprès  du  gou- 
vernement de  Munich,  se  faisait  fort  d'obtenir  pour  Fichte  un  accès 
dans  les  États  du  Palatinatde  Bavière^. 

Fichte  souhaitait  et  demandait  davantage.  Puisque  Jacobi,  qui 
avait  1  intention  de  lui  être  utile,  jouissait  d'une  telle  influence  à  la 
Cour  palatine,  Fichte  estimait  que  le  meilleur  et  l'immense  service 
qu'il  pouvait  lui  rendre  était  de  le  faire  nommer  professeur  à  Heidel- 
berg;  sorti  par  là  des  embarras  d'une  situation  précaire,  Fichte  irait 
occuper  ce  nouveau  poste  aussitôt  que  les  événements  de  la  guerre 
le  lui  permettraient,  et  il  travaillerait  de  toutes  ses  forces  à  l'amélio- 
ration de  l'Université  ^.  Jacobi  trouva  la  requête  indiscrète,  il  y 
reconnut  r«  orgueil  »  de  Fichte.  «Maintenant,  écrivait-il  à  Reinhold, 
le  10  septembre  1799,  maintenant  que  l'accueil  de  Berlin  lui  en  fait 
espérer  un  pareil  dans  l'Allemagne  entière,  il  réclame  déjà  une  place 
de  professeur,  et  cela  tout  de  suite.  Nous  verrons  bien  comment  il 

1.  L.  Noack,  Johann  Gottlich  Fichte  nach  seinem  Leben,  Lehren  und  Wirken,  Leipzig, 
Otto  Wigand,  1862,  Drilles  Buch,  3,  p.  423. 

2.  Fichtf's  Leben,  II.  Hd.,  Zweito  Ablh.,  111,22,  Reinhold  an  Fichte,  den  24.  Juni  1799, 
p.  263. 

3.  Ibid.,  m,  24,  Reinhold  an  Fichle,  Berlin,  den  29.  August  1799,  p.  269,  et  26, 
Fichte  an  Reinhold,  Berlin,  den  28.  Sept.  179D,  p.  273. 


228  FICHTE  A   BERLIN. 

répondra  aux  ouvertures  de  Munich.  Jusque-là  je  m'abstiens  de  faire 
un  pas  de  plus  ^.  » 

N'ayant  pas  obtenu  la  chaire  qu'il  sollicitait,  Fichte,  au  lieu  de 
séjourner  en  Bavière,  préféra  s'installer  à  Berlin,  peut-être  par 
reconnaissance  pour  la  généreuse  hospitalité  de  la  Prusse,  peut-être 
par  goût  pour  l'esprit  libéral  qui  y  régnait,  peut-être  par  intérêt  pour 
les  amitiés  qu'il  y  avait  nouées.  Il  y  revint  donc,  après  les  gros  froids 
de  rhiver;  mais  il  revint  cette  fois  en  compagnie  de  sa  femme  et  de 
son  fils  :  c'était  signifier  qu'il  entendait  s'y  fixer. 

Il  avait  en  tête  un  nouveau  grand  projet. 

L'idée  première  en  revenait  à  Schelling.  Dès  1797,  le  libraire 
J.-H.  Cotta,  lors  de  la  foire  de  Leipzig,  sollicita  le  jeune  philosophe 
qu'il  y  avait  rencontré  de  créer  un  Institut  d'esprit  plus  libre  ayant 
pour  objet  de  rendre  compte  non  seulement  de  travaux  isolés,  mais  de 
tout  le  domaine  philosophique  -  ;  Schelling  en  avait  entretenu  Fichte 
quand  ils  s'étaient  vus  à  léna  ;  l'accusation  d'athéisme,  l'exil  de  Fichte 
avaient  brusquement  interrompu  leurs  conversations,  mais  la  corres- 
pondance qu'ils  échangèrent  alors  atteste  encore  leurs  préoccu- 
pations. Le  29  juillet  1799,  trois  semaines  après  Tarrivée  de  Fichte 
à  Berlin,  Schelling  lui  reparlait  de  son  projet.  Dans  l'impossibilité 
où  il  se  trouvait  de  venir  actuellement  le  rejoindre  sans  risquer  de 
voir  tout  échouer,  il  demandait  à  Fichte  de  décider  «  s'il  ne  valait 
pas  mieux,  pour  le  futur  plan  de  Fichte  et  pour  le  sien  propre,  se 
borner  à  la  considération  des  choses  les  plus  prochaines  pour  finir 
par  les  plus  éloignées  »,  ajoutant  qu'il  n'aurait  pas  de  repos  avant 
d'avoir  achevé  ce  qu'il  s'était  proposée 

Dans  la  lettre  suivante,  qui  est  du  9  août,  Schelling  fait  allusion 
aux  difficultés  pécuniaires  que  ce  projet  va  entraîner  pour  lui,  à  une 
solution  souhaitée  par  Fichte,  mais  à  peu  près  impossible  :  celle  de 
fonder  à  Berlin  une  colonie  d'  «  lénaïstes  »  qui  vivraient  à  frais  com- 
muns, donc  à  moindres  frais  *.  A  défaut  de  cette  «  colonie  »  il  son- 
geait à  un  organe  scientifique. 

Ainsi  naquit  l'idée  d'un  Institut  critique  dont,  au  début  de 
l'année   1800,   Fichte  faisait  part  à  Reinhold,  l'homme  qu'il  fallait 

1.  Ernst  Reinhold,  K.-L.  Beinhold's  Leben  und  lilterarisches  Wirken,  nebst  einer  Auswahl 
von  Briefen,  lena,  Frommann,  1825,  Zweite  Ablh.,  Briefe,  III,  Jacobi,  8,  Eulin,  dens 
10.  Sept.  1799,  p.  248. 

2.  Fichte's  Leben,  II.  Ed.,  Zweite  Abth.,  IV,  14,  Schelling  an  Fichte,  Bamberg,  den 
18.  August  1800,  p.  312-313. 

3.  Ibid.,  3,  Schelling  an  Fichte,  lena,  den  29.  Juli  1799,  p.  299. 

4.  Ibid.,  4,  Schelling  an  Fichte,  lena,  den  9.  Aug.  1799,  p.  300.  Voir  aussi  les 
lettres  5  (Schelling  an  Fichte,  lena,  den  12.  Sept.  1799,  p.  303)  et  7  (Fichte  an 
Schelling,  Berlin,  den  20.  Sept.  1799,  p.  305)  où  il  est  question  de  ces  difficultés. 
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mettre  officiellement    à  la  tête  de  cette    entreprise  pour   la  faire 
accepter  du  public  savant  i. 

«  Depuis  longtemps,  lui  écrivait-il,  Schelling  m'avait  donné  l'idée 
de  réunir  en  vue  d'une  action  commune  les  savants  les  mieux  pen- 
sants, c'est-à-dire  les  plus  pénétrants,  et  cette  idée  s'était  précisée 
sous  la  forme  d'un  Institut  critique^.  » 

Schiller,  à  son  tour,  était  avisé  du  projet  par  une  lettre  de  Fichte  : 
«  Sans  pouvoir  proposer  un  plan  arrêté,  voici  mes  vues  pour  un 
Institut  critique.  Il  faut  absolument,  me  semble-t-il,  et  aussitôt  que 
possible,  exercer  sur  la  science,  pendant  un  certain  temps,  une  stricte 
surveillance,  si  l'on  ne  veut  pas  que  le  peu  de  bon  grain  qu'on  y  a 
semé  soit  entièrement  détruit  par  l'abondante  poussée  des  mauvaises 
herbes.  Dans  le  domaine  de  la  première  des  sciences,  de  la  philoso- 
phie, qui  devrait  servir  à  débrouiller  toutes  les  autres,  on  continue 
à  débiter  le  vieux  sermon,  comme  si  jamais  rien  n'avait  été  produit 
contre  lui,  et  on  altère  si  bien  le  nouveau  qu'il  ne  se  ressemble  abso- 
lument plus  à  lui-même.  Heureusement  on  le  fait  avec  tant  de  pleu- 
trerie, qu'on  s'effarouche  et  qu'on  rentre  dans  sa  coquille  dès  que 
quelqu'un  dénonce  sérieusement  le  mauvais  ouvrage;  mais  on  recom- 
mence dès  que  la  surveillance  paraît  se  relâcher.  Je  considère  comme 
très  possible  qu'une  critique  sévère,  poursuivie  pendant  deux  ou 
trois  ans,  réduise  au  silence  les  bavards  dans  le  domaine  de  la  philo- 
sophie et  fasse  place  nette  pour  les  meilleurs.  Or,  si  cela  est  possible, 
il  faut  le  faire ^.  » 

1.  Fichte's  Leben,  II.  Bd.,  Zweite  Abth.,  III,  28,  Fichte  an  Reinhold,  lena,  den 
8.  Feb.  1800,  p.  284.  —  2.  Ibid.,  p.  281. 

3.  Gœthe-Jahrbuch,  éd.  L.  Geiger,  Frankfurt  a/M.,Literarische  Anstalt,  Rùttea  und 
Lœning,  1894,  XY.  Ed.,  i,  Mittheiluugen  aus  dem  Goethe-  und  Schiller-Archiv,  5, 
Zwei  Briefe  von  Fichte  an  Schiller,  hgg.  von  R.  Steiner,  VIII,  Berlin,  den  2.  Febr.  1800, 
p.  41-42. 

La  date  du  2  février  1800,  attribuée  à  cette  lettre  de  Fichte  à  Schiller,  est  mani- 
festement fausse.  Le  2  février  ISOO  Fichte  était,  non  pas  à  Berlin,  mais  à  léna,  où  il 
arrivait  dans  la  première  quinzaine  de  décembre  1799  («  Ich  bin  in  der  ersten  Hàlfte 
des  kiinfligen  Monats  bei  Ihnen,  mein  theurer  Freund  »,  écrit  Fichte  à  Schelling  le 
19  novembre  1799,  Fichte's  Leben,  II.  Bd.,  Zweite  Abth.,  IV,  10,  p.  308).  Et  c'est  non 
de  Berlin,  mais  d'Iéna  que,  le  8  février,  il  écrivit  à  Reinhold  pour  lui  annoncer  la 
fondation  de  l'Institut  critique;  dans  cette  même  lettre  Fichte  déclare  d'ailleurs 
formellement  qu'il  est  encore  retenu  à  léna  pour  le  mois  de  février  tout  entier 
(Fichte's  Leben,  II.  Bd.,  Zweite  Abth.,  III,  28,  Fichte  an  Reinhold,  lena,  den  8.  Febr. 
1800,  p.  284). 

Ce  n'est  pas  tout.  Dans  la  lettre  de  Fichte  à  Schiller  un  double  renseignement 
paraît  de  nature  à  établir  qu'elle  ne  peut  avoir  été  écrite  le  2  février  1800.  D'abord, 
à  la  fin  de  sa  lettre,  Fichte  annonce  qu'il  adresse  à  Schiller  et  à  Gœthe,  au  nom 
de  Cotta  et  au  sien,  deux  exemplaires  de  son  dernier  ouvrage,  l'État  commercial 
fermé  :  «  Ich  lege,  eben  sowohl  in  Cotta's  als  in  meinem  Namen,  zwei  Exemplare 
meiner  neusten  Schrift  fur  Sie  und  Gœthe  bei.  »  (Gœthe-Jahrbuch,  XV.  Bd.,  toc.  cit., 
P-  43).  Or,  cet  ouvrage,  selon  toute  vraisemblance,  n'avait  pas  paru  en  février  1800. 
Struensée,  auquel  il  est  dédié  et  auquel  Fichte  sans  doute  l'adressa  dés  son  appari- 
tion, ne  le  reçut  que  le  8  novembre  1800.  (Voir  la  lettre  de  remerciements  adressée  par 
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Mais  Fichte  ne  voulait  pas  se  contenter  d'exercer  une  surveillance 
sur  la  philosophie,  il  voulait Tétendre  au  domaine  entier  delà  science 
et  de  la  littérature,  aussi  loin  que  le  lui  permettraient  ses  forces  et 
les  collaborations  que  la  communauté  des  sentiments  lui  acquerrait 
peu  à  peu.  Il  ajoutait  qu'il  songeait,  pour  commencer,  à  un  rapport 
sur  l'état  actuel  de  la  littérature  allemande  dont  il  mettrait  franche- 
ment à  nu  les  côtés  pourris  :  la  mission  d'écrivain  transformée 
en  industrie  par  les  libraires  et  par  les  auteurs,  le  ridicule  des  insti- 
tutions pour  comptes  rendus,  les  mobiles  misérables  des  écrivains. 
Et  il  proposerait  des  améliorations. 

En  ce  qui  concernait  le  jugement  des  choses  de  l'art,  il  faisait  appel 
au  concours  de  Schiller  et  de  Gœthe,  afin  de  décider  quels  enseigne- 
ments il  était  nécessaire  de  donner  aux  jeunes  artistes  et  de  quelle 
manière  ces  enseignements  devaient  se  produire.  Gœthe  n'avait-il  pas 
fourni  sur  ce  point  des  modèles  dans  ses  Propylées  et  dans  quelques 
autres  de  ses  récents  ouvrages?  Fichte  terminait  en  disant  à  Schiller 
que  Schelling  désirait  commencer,  dès  les  Pâques  prochaines,  la 
publication  de  ce  journal  scientifique,  et,  s'il  n'était  possible  ni  à 
Schiller,  ni  à  Gœthe  d'apporter  leur  collaboration  immédiate,  du 
moins  sollicitait-il  d'eux  l'annonce  d'un  concours  prochain. 

Ce  désir  hâtif  de  commencer  dès  la  foire  de  Pâques  la  publication 
de  cet  Institut  critique,  comme  l'appelait  Fichte,  s'explique  par  la 
rupture  de  Schelling  avec  le  Journal  littéraire  universel,  qu'il  avait 
dénoncé  comme  «  l'auberge  de  toutes  les  basses  tendances  et  de 
toutes  les  basses  passions  »,  comme  un  «  abîme  de  méchanceté  et 
d'ignominie  ^.  »  Il  s'agissait  maintenant  de  fonder  une  institution 


Struensée  à  Fichte;  Fkhte's  Leben,  IL Bd.,  Zweite  Abth.,  XVIII,  Minister  Struensee  an 
Fichte,  Berlin,  den  9.  Nov.  1800,  29,  p.  349.)  Cette  lettre  est  du  9  novembre,  et  Struensée 
dit  avoir  reçu  l'ouvrage  la  veille.  En  second  lieu,  Fichte  ajoute  qu'il  joint  à  l'envoi  la 
Destination  de  Vhomme,  qui  n'est  plus  du  tout  une  nouveauté  («  Ich  bitte  um  Ver- 
zeibung,  dass  ich  auch  die  Bestimmung  d.  M.,  diegar  keine  Novitàt  niehr  ist,  beilege; 
Gœthe -Jahrbuch,  XV.  Ed.,  loc.  cit.,  p.  43).  Or,  en  février  1800,  la  Destination  de  Vhomme 
était  encore  une  nouveauté.  Le  28  octobre  1799  Fichte  écrivait  à  sa  femme  qu'il  avait 
conclu  avec  un  libraire  un  traité  avantageux  pour  la  Destination  de  l'homme,  mais  qu'il 
avait  encore  pour  quinze  jours  de  travail  avant  de  remettre  son  manuscrit  (Fichte's 
Leben,  I.  Ed.,  ii.  Euch,  6.  Kap.,  p.  328).  Dans  une  lettre  antérieure  il  lui  avait  annoncé 
que  la  Destination  serait  prête  à  paraître  pour  la  Noël  {Ibid.,  p.  321).  Il  est  certain 
qu'avant  de  partir  pour  léna,  en  décembre  1799,  Fichte  avait  donné  le  bon  à  tirer  de 
l'ouvrage;  mais  la  couverture  porte  la  date  de  1800.  Quoi  qu'il  en  soit  de  la  date 
exacte,  la  publication  ne  peut  se  placer,  au  plus  tôt,  que  dans  les  derniers  jours  de 
1799,  et  il  paraitinfiniment  probable  que  la  Destination  ne  parut  que  dans  les  premiers 
mois  de  1800.  Elle  était  donc  certainement  encore  une  nouveauté  le  2  février  1800. 
1.  Pour  comprendre  la  hâte  de  Schelling,  il  faut  se  reporter  aux  démêlés  qu'il 
venait  d'avoir  avec  le  Journal  littéraire  universel  d'Iéna.  Fondé  en  1785  par  le  philo- 
logue Schutz  et  le  juriste  Hufeland,  1«  Journal  littéraire  universel  d'Iéna  avait  été 
pendant  longtemps,  dans  toutes  ses  branches,  l'organe  attitré  de  la  philosophie 
critique.  On   sait  la   place   qu'y  avaient  tenue,  avec   Schiller,  avec   Gœthe,  avec 
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ïival'e.  Ce  fui  la  raison  pour  laquelle  Schelling  avait,  en  novembre, 
prié  Fichte,  qui  n'hésita  pas  à  le  faire,  de  feâter  eon  retour  à  léna, 
pour  <5onférer  avec  lui  oralement  de  tout  Ksela. 

<G.  de  Ilumboldt,  avec  Korner,  avec  A. -G.  Schlegel.Kant  et  ses  disciples,  Fichte  tout 
particulièrement.  Mais,  depuis  que  Fichte  avait  été  accusé  d'athéisme,  depuis  que 
A.-G.  Schlegel  avait,  avec  soa  frère,  fondé  VAthénée  ei  déployé  le  drapeau  du  romaa- 
•tisme.  le  Journal  littéraire  universel  montrait  une  singulière  circonspection  vis-à-vis 
de  collaborateurs  auxquels  jadis  il  donnait  volontiers  carte  blanche;  il  les  trou va'H 
maintenant  compromettants. 

Ce  fut  d'abord  à  A.-G.  Schlegel  qu'il  s'en  prit.  Schlegel,  depuis  le  milieu  de  l'année 
17%.  aviait  fait,  de  son  propre  aveu,  le  compte  rendu  de  presque  tous  les  ouvrages 
-ée  quelque  importance  parus  en  littérature  {Allgemeine  Literatur-Zeitung,  1799,  Intel- 
Hgenzblatt,  n"  145,  Mittwochs,  den  13.  Nov.  1799,  II,  Vermise'hte  Anzeigen,  Abschied 
■von  der  A.  L.  Z.,  p.  1179);  mais,  le  jour  où  il  proposa  aux  directeurs  d'annoncer 
T Athénée  dans  les  colonnes  du  Journal  littéraire,  on  lui  fit  une  réponse  dilatoire  :  on 
«llégoa  la  nécessité  d'attendre  la  suite  de  cette  publication;  et,  quand  il  voulut 
rendre  compte  du  Sternbald  de  Tieck,  Hufeland  déclara  contraire  aux  règlements 
^n  Journal  que  Schlegel  recensât  les  ouvrages  de  Tieck,  alors  que  c'était  Tieck  qui 
Tendait  compte  des  ouvrages  de  Schlegel.  Ce  n'était  là  d'ailleurs  que  de  mauvais  pré- 
textes; il  fallut  bientôt  que  le  Journal  littéraire  universel  prît  nettement  position  pour 
ou  contre  le  romantisme;  l'occasion  lui  en  fut  fournie  par  uu  roman  :  Les  lettres 
confidentielles  d'Adélaïde  B.  à  son  amie  Julie  S.,  que  fit  paraître,  au  commencement 
de  l'année  1799,  et  sous  le  couvert  de  l'anonymat,  Nicolaï,  le  vieil  adversaire  de 
ridéalisme  critique,  l'ennemi  déclaré  des  nouveautés  et  de  l'originalité,  le  défenseur 
attitré  de  la  tradition  et  de  l'orthodoxie.  C'était  une  satire  très  vive  des  procédés  du 
romantisme,  et  les  fragments  de  VAthénée  s'y  retrouvaient  textuellement  dans  la 
bouche  de  différents  personnages. 

Dans  le  Journal  littéraire  universel,  un  compte  rendu  vanta  l'esprit  et  Thumour 
de  ce  roman.  Cette  fois,  la  mesure  était  comble.  Le  30  octobre,  A.-G.  Schlegel  envoyait 
aux  directeurs  du  Journal  littéraire  sa  démission  motivée  de  rédacteur,  avec  prière  de 
publier  dans  la  Feuille  d'annonces  ses  explications.  Elles  y  parurent  dans  le  numéro  du 
13  novembre  1799.  A.-G.  Schlegel  déclarait  qu'il  avait  honte  de  certains  voisinages, 
qne  les  tendances  et  les  desseins  de  la  direction  étaient  en  contradiction  avec  ses 
principes,  et  que  l'esprit  de  cette  institution  ne  permettait  plus  à  la  franchise  de  sa 
conduite  de  continuer  à  y  collaborer. 

Les  directeurs  répondirent  par  une  défense  personnelle  qu'ils  publièrent  à  la 
suite  de  cette  lettre  de  démission.  Tout  en  regrettant  le  départ  d'un  rédacteur  comme 
A.-G.  Schlegel,  ils  déploraient  qu'il  fût  le  premier  à  quitter  le  Journal,  contre  toutes 
les  bienséances,  en  faisant  un  éclat,  et  en  oubliant  tous  les  liens  qui  l'unissaient  à 
la  maison  où  il  avait  passé  treize  années  de  son  existence.  Schlegel  prétendait  avoir 
été  l'auteur  de  tous  les  comptes  rendus  de  quelque  importance,  ils  en  demeuraient 
d'accord  :  si  l'importance  devait  se  mesurer  à  la  longueur,  plusieurs  des  siens  avaient 
tenu  jusqu'à  six  numéros;  personne,  à  cet  égard,  ne  pouvait  rivaliser  avec  lui. 

Quant  aux  voisinages  honteux  dont  Schlegel  se  plaignait,  Schiitz  et  Hufeland 
déclaraient  tout  net  qu'il  s'agissait  des  Lettres  confidentielles  d'Adélaïde  B.  à  son  amie 
Julie  S.  et  que  la  colère  de  Schlegel  contre  l'auteur  du  compte  rendu  de  ces  Lettres 
provenait  uniquement  de  ce  qu'elles  étaient  essentiellement  dirigées  contre  son 
frère  et  contre  lui-même. 

Les  maximes  et  les  desseins  de  la  rédaction  que  les  principes  de  A.-G.  Schlegel  ne 
lui  permettaient  pas  de  tolérer,  les  directeurs  du  Journal  n'avaient  qu'à  les 
exposer  pour  se  justifier  :  ces  maximes  consistaient  à  laisser  aux  rédacteurs  toute 
la  liberté  de  leurs  jugements  et  à  refuser  de  faire  du  Journal  littéraire  l'organe  d'une 
«ecte  ou  d'une  école;  c'était  là  sans  doute  ce  que  Schlegel  ne  lui  pardonnait  pas, 
depuis  qu'il  était  chef  d'École,  car  auparavant  sa  conscience  était  moins  intransi- 
geante, et  ses  principes  avaient  fait,  pendant  treize  ans,  assez  bon  ménage  avec  les 
vues  du  Journal  littéraire  universel.  (Allgemeine  Literatur-Zeitung,  1799.  InteUigenzllatt, 
n"  145,  loc.  cit.,  p.  1179-1184.) 

Ce  fut  donc  la  guerre  déclarée  entre  le  Journal  littéraire  universel  et  la  jeune  École. 
Le  départ  de  A.-G.  Schlegel  fut  bientôt  suivi  du  départ  de  Schelling  :  c'est  le  30  oc- 
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Tout  cela^,  c'était  d'abord  la  question  soulevée  par  Schelling  d'exa- 
miner s'il  ne  conviendrait  pas,  pour  mener  à  bien  l'entreprise,  de 
s'établir  en  Franconie,  où  les  deux  philosophes  pourraient  vivre  et 
travailler  en  commun  ^;  c'était  ensuite  l'urgence  d'un  entretien  au 
sujet  des  singuliers  propos  de  Bohn  sur  la  décadence  du  Journal  lil- 

tobre  1799  que  A.-G.  Schlegel  avait  adressé  aux  directeurs  du  Journal  sa  démission 
de  rédacteur;  or,  le  2  novembre,  la  feuille  d'annonces  du  même  Journal  se  voyait 
contrainte  de  publier  une  protestation  de  Schelling  contre  deux  comptes  rendus  des 
Idées  pour  une  Philosophie  de  la  Nature  parus  dans  les  n"'  316  et  317  de  ce  périodique, 
dont  l'un  avait  pour  auteur  «  un  homme  qui  visiblement  ignorait  les  plus  élé- 
mentaires notions  de  la  philosophie  et  n'était  pas  capable  de  les  connaître,  quoiqu'il 
fût,  assurait-on,  un  mathématicien  et  un  physicien  célèbre,  dont  l'autre,  versé 
quelque  peu  dans  la  philosophie  kantienne,  témoignait,  à  vrai  dire,  de  pauvres 
connaissances  en  sciences  naturelU'S  ».  {Allgemeine  Literatur-Zeitung,  1799.  Intelligenz- 
blatt,  n°  142,  Sonnabends,  den  2.  Nov.,  III,  Vermischte  Anzeigen.  Bitte  an  die  Herren 
Herausgeber  der  A.  L.  Z.,  p.  1150.) 

Pour  apprécier  le  caractère  de  cette  protestation,  il  faut  rappeler  que  Schelling 
avait  demandé  à  Hufeland  de  confier  à  son  élève  et  ami  Steffens  le  compte  rendu 
de  son  ouvrage;  Hufeland  avait  refusé,  sous  prétexte  que  Steffens  était  encore  un 
élève,  et  l'élève  de  Schelling;  ce  refus  avait  été  suivi  bientôt  des  deux  comptes  rendus 
hostiles  qualifiés  par  Fichte  lui-même  de  «  bousillage,  inspiré  par  une  évidente  ani- 
mosité  ».  (Fichté's  Lehen,  II.  Bd.,  Zweite  Abth.,  IV,  8,  Fichte  an  Schelling,  Berlin,  den 
22.  Oct.  1799,  p.  306.) 

C'est  alors  que  Schelling,  profondément  blessé,  avait  adressé  sa  réplique  dont  les 
termes  étaient  sans  doute  assez  vifs,  et  s'était  offert,  puisqu'on  avait  ainsi  dénaturé 
sa  pensée,  à  écrire  lui-même  un  troisième  compte  rendu  de  son  livre,  qui  serait  la 
synthèse  des  deux  autres,  l'auteur  n'en  devant  être  «  ni  uniquement  un  physicien, 
ni  uniquement  un  philosophe,  mais  l'un  et  l'autre  à  la  fois  et  avec  une  même  puis- 
sance »,  un  compte  rendu  qui  ne  se  réduirait  pas  à  «  quelques  misérables  remarques 
de  cerveaux  bornés,  incapables  de  sortir  du  cercle  étroit  de  leur  point  de  vue  pour 
juger  les  autres,  et  sans  aucun  pressentiment  de  l'idée  de  l'ensemble  ».  {Allgemeine 
Literatur-Zeitung,  1799.  Intelligenzhlatt,  n"  142,  Sonnabends,  den  2.  Nov.  Bitte  an  die 
Herren  Herausgeber  der  A.  L.  Z.,  p.  1150-1151.) 

Mais  il  avait  essuyé  de  Hufeland  un  nouveau  refus,  motivé,  cette  fois,  par  la  tra- 
dition du  Journal  littéraire  universel,  qui  n'avait  jamais  admis  de  comptes  rendus  des 
auteurs  par  eux-mêmes  (Selbstanzeigen).  Pour  pallier  ce  refus,  Hufeland  proposait 
à  Schelling  d'insérer  un  compte  rendu  personnel  dans  la  feuille  d'annonces  qui  était 
le  supplément  du  Journal  et  qui,  elle,  donnait  de  tels  comptes  rendus.  {Allgemeine 
Literatur-Zeitung,  1799.  Intelligenzblalt,  n°  142.  Antu-ort  der  Herausgeber,  p.  1151-1152.) 
C'était  la  brouille  définitive  :  bientôt  Schelling  allait  publier  contre  le  Journal  littéraire 
universel  son  fameux  manifeste  (qui  parut  en  appendice  à  un  compte  rendu  des  der- 
niers écrits  de  Schelling,  par  Steffens,  dans  le  Journal  de  physique  spéculative).  Il  liait 
sa  cause  à  celle  de  son  ami  A.-G.  Schlegel.  [Pour  l'histoire  de  cette  querelle,  voir 
Allgemeine  Literatur-Zeitung,  1799.  Intelligenzhlatt,  n°  142,  p.  1150-1152,  et  1800,  Intelli- 
genzblalt, n°  57,  Mittwochs,  den  30.  April  1800,  p.  466-479,  et  n°  62,  Sonnabends, 
den  10.  May  1800,  p.  ol'S-oV6  {Vertheidigung  gegen  HrnProf.  Schelling's  sehr  unlautere 
Erlciuterungen  iiber  die  A.  L.  Z.  et  Fortgcsetzte  Verthcidigang  gegen  Hrn  Prof.  Schelling 
sehr  unlautere  Erlciuterungen  iiber  die  A.  L.  Z.,  von  Schiitz),  enfin  n"  11,  Mittwochs,  den 
11.  Junius,  Erklarung  von  Hufeland,  p.  639-040,  et  n°  104,  Sonnabends,  den  19.  Julius, 
Erklàrung  von  Steffens  et  Antwort  von  Schiitz,  p.  891-896.] 

l.Fic/i<e'sLe6en,  II.Bd.,  Zweite  Abth.,  III,  28,  Fichte  an  Beinhold,  den  8.  Febr.  1800, 
p.  282.  •  Ich  habe  bei  meiner  gegenwiirtigen  Anwesenheit  zu  lena  den  Plan  aines 
solchen  Werks,  einer  «  pragmntischen  Zeitgeschichte  der  Literatur  und  Kunst  », 
ausgearbeitet  und  mit  meinen  Freunden  miindlich  debattirt.  »  Voir  aussi  IV,  9, 
Schelling  an  Fichte,  lena,  d.  1.  Nov.  1799,  p.  307,  et  10,  Fichte  an  Schelling,  Berlin, 
den  19.  Nov.  1799,  p.  .308-309. 

2.  Ibid.,  IV,  9,  Schelling  an  Fichte,  leua,  den  1.  Nov.  1799.  p.  307-308. 
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léraire  universel  et  sur  l'opportunité,  à  l'heure  actuelle,  de  le  rem- 
placer par  une  nouvelle  création.  Bohn  avait  dit  :  «  Ah!  si  seule- 
ment on  avait  un  capital;  si  seulement  un  homme,  tel  qu'il  le  fau- 
drait, prenait  la  direction  de  l'entreprise'!  » 

Les  fonds  manquaient  peut-être,  mais  l'homme  s'offrait,  et,  après 
en  avoir  conféré  avec  Schelling  et  avec  Schlegel,  il  se  mit  aussitôt  à 
l'œuvre  pour  rédiger  le  plan  du  nouvel  Institut. 

Le    23    décembre    Fichte    envoyait    à    ses 

B.    PLA.y    DE     FICHTE,  .  .    .  ,      ,    ,. 

OPPOSJTioy  DE  scHLE-      ^^'^^^  SOU  projet  avec  la  lettre  suivante  : 

GEL    ET   DE    SCHLEIER-  .      „,    . .         .        ._        ^,,^      .        ^,^ 

^°  -'^  décembre  99....  W[enigen]-I[ena]  =. 
MACHEn. 

Voici,  mes  chers  amis,  le  projet  promis  ^ 
Excusez-en  le  caractère  hâtif,  et,  par  suite,  çà  et  là,  sans  aucun 
cloute,  l'indétermination  dans  l'expression  ;  excusez-en  l'encre  pâle  et 
l'écriture  difficile  à  lire.  En  ce  qui  concerne  la  forme,  mon  but 
ne  dépassait  pas  le  désir  d'être  compris,  et  je  le  serai  certes  par 
vous  à  demi-mot.  Fichte 


En  envoyant  ce  plan  «  à  ses  amis  »,  Fichte,  avec  la  confiance  qu'il 
avait  en  lui-même,  ne  doutait  assurément  pas  qu'il  ne  dût  rencontrer 
près  d'eux  un  accueil  empressé.  Quelles  ne  furent  point  sa  surprise 
et  sa  colère  en  voyant  qu'il  se  heurtait  à  leurs  objections! 

A. -G.  Schlegel  déclarait  à  Schleiermacher  que,  dans  le  projet  d'Ins- 
titut critique  de  Fichte,  tel  que  celui-ci  le  leur  avait  exposé  de  vive 
voix  et  par  écrit,  tout  était  fondé  sur  le  modèle  d'une  constitution 
monarchique  et  d'une  subordination  générale;  «  si  l'esprit  de  système 
et  de  domination  de  Fichte  pouvait  y  trouver  satisfaction  »,  cela  ne 
faisait  pas  du  tout  les  affaires  de  Schlegel  et  de  son  cercle  *. 

Au  principe  monarchique  dont  s'inspirait  le  projet  de  Fichte 
Schlegel  opposait  «  les  sentiments  républicains  »  de  ses  amis,  les 
siens  propres  que  «  heurtaient  »  les  tendances  du  philosophe^;  il 

1.  Fichle's  Leben,  II.  Bd.,  Zweite  Abth.,  IV,  10,  Ficlile  an  Schelling,  Berlin,  den  19. 
Nov.  1799,  p.  .308. 

2.  Faubourg  d'Iéna,  sur  la  rive  droite  de  la  Saale. 

3.  Ce  projet  fait  partie  des  manuscrits  inédits  de  la  correspondance  d'A.-G.  Schlegel 
déposée  à  la  Bibliothèque  royale  de  Dresde  (8"  vol.,  e  90);  il  a  été  publié  pour  la  pre- 
mière fois  en  1909  par  le  D'  Otto  Fiebieger  sous  le  titre  :  Johann  GottUeb  Fichtcs  An- 
tische  Plane  wdlirend  der  Jahre  1799-1801,  dans  les  Neue  Jahrbiicher  fur  das  klassische 
Altertum,  Geschichte  und  deutsche  Literatur,  édité  par  J.  Ilberg,  I.  Abth.,  XXIlI.  Bd., 
3.  Heft,  p.  210-215.  Nous  croyons  devoir  en  reproduire  le  texte  intégral  qu'on  trou- 
vera dans  l'Appendice  I. 

4.  Aus  Schleierinacker's  Leben.  In  Briefcn,  éd.  W.  Dillhey,  Berlin,  Reimer,  IS.'jS, 
III.  Bd.,  m,  A.-W.  Schlegel  an  Schleiermacher,   lena,  den  21.  April  1800,   p.  109. 

5.  Ibid.,  A.-W.  Schlegel  an  Schleiermacher,  Bamberg,  den  20.  August  1800,  p.  221. 
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■disait  ;  «  chez  Fichte  tout  tend  à  une  constitution  monarchique,  et 
nous  sommes  républicains.  Fichte  peut  bien  encore,  s'il  lui  plaît, 
«xécuter  son  projet;  mais  nous  lui  avons  donné  à  entendre  de 
manière  suffisamment  claire  qu'il  lui  faudra  pour  cela  chercher 
dautres  collaborateurs  que  nous  »,  et  il  ne  savait  vraiment  pas  où 
Fichte  pourrait  ailleurs  en  trouver  de  bons  ^ 

Schlegel  combattait  enfin  le  projet  de  Fichte  pour  son  esprit  de 
système  dans  le  contenu  et  dans  la  forme;  il  y  avait  des  choses  qu'il 
•était  «  impossible  à  ses  amis  et  à  lui  de  produire  pour  la  première  fois 
au  jour  autrement  que  d'une  manière  fragmentaire;  ils  se  bornaient 
à  chercher  Tunité  dans  Tesprit  et  dans  la  communauté  de  tendances  *  ». 

La  résistance  que  Fichte  rencontra  ainsi  de 
G.    KEGOCiATioNS   DE      j^       .^  ^^  Schlegel  ne  fit  qu'exaspérer  ses 
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^Qi^j)  instincts   «   de   monarque  et  d  autocrate  », 

comme  disait  Schlegel,  en  parlant  de  lui. 
Loin  de  céder  à  leurs  objections  et  à  leurs  désirs,  loin  de  faciliter  une 
entente  qui  aurait  rendu  possible  l'exécution  du  projet,  il  ne  fit  que 
s'entêter  davantage.  Or,  comme,  sans  la  collaboration  de  Schelling,  de 
Schlegel  et  de  tout  leur  cercle,  le  projet  n'était  pas  actuellement 
viable,  Fichte  préféra,  sinon  Tabandonner,  du  moins  le  différer  jus- 
qu'au jour  où  il  trouverait  ailleurs  les  concours  nombreux  dont  il 
avait  besoin^. 

En  attendant,  avant  même  d'avoir  quitté  léna,  et  pour  préparer  les 
voies,  il  envisageait  déjà  un  projet  moins  vaste  :  la  création  d'une 
revue  des  revues  critiques  actuelles;  il  s"en  ouvrait  à  Reinhold 
•dans  une  lettre  datée  du  8  février  1800.  Il  ne  s'agissait  plus  d'exercer 
sur  le  public,  ainsi  que  l'avait  fait,  avec  les  Lettres  sur  la  littérature^ 
la  Bibliothèque  allemande  universelle,  une  influence  par  le  compte 
rendu  direct  des  livres  eux-mêmes,  comme  au  temps  où  il  lisait  des 
livres.  Aujourd'hui  il  ne  lisait  plus;  ses  livres,  c'étaient  les  comptes 
rendus,  une  lecture  à  la  deuxième  puissance.  Et  ces  comptes  rendus 
étaient  d'une  pauvreté  lamentable,  l'œuvre,  non  de  maîtres  dans  les 
sciences  ou  les  arts,  mais  de  véritables  écoliers,  de  simples  bousil- 
leurs.  Fichte,  pour  édifier  son  siècle,  se  proposait  donc  de  faire  une 
critique  de  ces  comptes  rendus,  qu'il  confierait  à  des  hommes  tek 
que  Reinhold,  Schelling  et  lui-même. 

1.  Aus  Schleier mâcher' s  Leben.  In  Briefen,  éd.  W.  Dilthey,  III.  Bd.,  m,  A^W.  Sthlegel 
an  Schleiermacher,  lena,  den  9.  Juni  1800,  p.  184. 

2.  Ibid.,  A.-W.  Schlegel  an  Schleiermacher,  lena,   den  9.  Juni  1800,  p.  184. 

3.  Fichte's  Leben,  II.  Bd.,  Zweite  Abth..  IV,  16,  Schelling  an  Fichte,  Bamberg, 
den  0.  Sept.  1800.  p.  315-310.  Voir  aussi  Ibid.,  III,  28,  Fichte  an  Reinhold,  lena, 
den  8.  Febr.  1800,  p.  282. 
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Il  serait  alors  sûr  que  les  discussions  «  partiraient  de  principes 
f,a'néraux,  aboutiraient  à  des  principes  plus  généraux,  qu'elles  saisi- 
i  raient  le  mal  dans  ses  racines  et  qu'elles  seraient  ainsi  vraiment  ins- 
tructives et  intéressantes  »,  Si  Ton  s'adressait  à  d'autres  coUabora- 
ti'iirs,  il  faudrait  qu'ils  fussent  animés  du  même  esprit,  autrement  on 
leur  renverrait  leurs  travaux. 

Mais  un  tel  projet  ne  permettrait  pas  d'embrasser  la  totalité  des 
luiuveautés  parues,  ce  qui  était  le  vœu  de  la  plupart  des  lecteurs  des 
revues  critiques;  l'organe  en  question  risquait  donc  de  n'être 
acheté  que  fort  peu  et,  à  la  longue,  de  ne  plus  l'être  du  tout.  Il  fau- 
drait donc,  pour  compléter  la  critique  des  comptes  rendus,  y  joindre 
des  annonces  de  première  main  :  le  meilleur  moyen  serait  de 
demander  des  comptes  rendus  de  leurs  propres  ouvrages  aux  auteurs  ; 
ces  annonces  seraient  ce  que  devrait  être  toute  bonne  préface. 

Une  pareille  publication  aurait  comme  effet  le  plus  immédiat  de 
faire  revenir  le  public  de  son  respect  superstitieux  pour  les  comptes 
rendus,  de  forcer  les  revues  de  comptes  rendus  à  s'améliorer  ou  à 
disparaître^.  En  Reinhold,  Fichte  voyait  l'homme  dont  avait  besoin 
l'entreprise,  Thomme  considérable  dans  les  lettres,  réputé  pour  son 
humanité,  sa  douceur,  son  esprit  de  conciliation,  sa  circonspection. 
Seul  il  était  capable  de  faire  accepter  au  public  savant  la  partie  para- 
doxale du  projet,  les  comptes  rendus  parles  auteurs  de  leurs  propres 
ouvrages.  Fichte  demandait  donc  à  Reinhold  d'accepter  la  direction 
de  la  nouvelle  Revue,  car  il  serait  compromettant  pour  elle  de 
porter  sur  sa  couverture  à  la  fois  les  noms  de  Fichte  et  de  Schelling  : 
c'eût  été  lui  donner,  dès  le  début,  comme  une  allure  de  combat'. 
Mais,  pour  n'être  pas  en  vedette,  Fichte  et  Schelling  n'en  seraient 
pas  moins  les  soutiens  de  la  Revue  ;  ils  se  partageraient  la  besogne 
essentielle.  Fichte,  par  condescendance  pour  Schelling,  consentirait 
à  solliciter  la  collaboration  de  Guillaume  et  de  Frédéric  Schlegel, 
mais  par  condescendance  pour  Schelling  seulement,  car  il  avait  contre 
Guillaume  un  ressentiment  profond  depuis  l'échec  de  son  premier 
projet'. 

1.  Fichie's  Leben,  II.  Bd.,  Zweite  Abth.,  III,  28,  Fichte  an  Reinhold,  lena,  don  8. 
Febr.  1800,  p.  282-283.   —  2.  Ibid.,  p.  284. 

3.  E.  Reinhold,  K.-L.  Reinhold's  Leben  und  litterarischcs  Wirken,  Zweite  Abth., 
Briefe,  II,  Fichte.  14,  lena,  den  18.  Febr.  1800,  p.  220-221.  Cette  lettre  a  été  publiée 
dans  la  biographie  de  Fichte  par  son  i'iU  {Fichie's  Leben,  11.  Ed.,  Zweite  Abth.,  III,  28, 
Reinhold  an  Fichte,  lena,  den  8.  Febr.  1800,  p.  283-284),  mais  elle  est  datée  du 
8  février,  et  le  passage  que  nous  citons  y  a  été  supprimé.  Pour  être  complet,  ajoutons 
que  la  suite  de  la  lettre  porte  sur  Frédéric  un  jugement  plus  favorable  :  «  Mais 
le  cadet,  dit  Fichte,  est,  au  fond,  un  brave  homme,  infatigable  dans  la  recherche 
du  meilleur...,  dont  on  pourrait  faire  quelque  chose  si  son  manque  opiniâtre  de 
malurité  (hartnackige  Unreife)  disparaissait,  s'il  voulait  choisir  un  meilleur  idéal 
que  son  frère,  et  en  qui  l'élolTe  est  dix  fois  supérieure.  » 
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Ce  second  projet  de  Fichte  n'eut  pas  plus  de  succès  que  le  premier. 
Reinhold,  à  cette  heure,  préparait  une  conversion  nouvelle,  il  avait 
de  tout  autres  desseins  que  de  s'enrôler  sous  la  bannière  de  Fichte. 
Il  répondit  par  une  fin  de  non-recevoir.  Dans  une  lettre  qui  porte  la 
date  du  l"  mars  1800,  il  reconnaissait  sans  doute  l'opportunité  de 
l'entreprise  ;  mais  il  ajoutait  qu'il  lui  serait  bien  difficile  d'en  accepter 
la  co-direction.  Il  ne  pouvait,  en  effet,  s'agir,  dans  l'esprit  de  Fichte, 
de  faire  de  lui  un  simple  prête-nom  destiné  à  tromper  le  public;  or,  la 
lecture  des  manuscrits  et  leur  publication  en  temps  utile,  que  compor- 
tait une  co-direction  effective,  était  à  peu  près  impossible  dans  l'éloi- 
gnement  où  Reinhold  se  trouvait  de  Fichte;  elle  exigeait,  en  outre, 
des  loisirs  dont  Reinhold  ne  disposait  pas.  D'ailleurs  Fichte  et  lui 
avaient  une  manière  trop  différente  de  juger  ceux  qui  professaient 
une  opinion  philosophique  autre  que  la  leur  pour  qu'une  collabora- 
tion utile  pût  s'établir  à  distance;  entre  eux  le  désaccord  était 
assez  profond  pour  qu'aucun  des  deux  pût  consentir  à  accepter  sans 
discussion  le  jugement  de  l'autre^.  C'était  donc  pour  Fichte  un 
nouvel  échec. 

Mais  à  ce  moment  même  il  sembla  qu'une  autre  issue  s'offrît. 


D.     LE  NT  ENTE      AVEC 
UNGER. 


En  revenant  à  Berlin,  Fichte  eut  vent  d'une 
entreprise  analogue  à  celle  dont  il  avait 
conçu  le  plan  à  léna.  L'auteur  en  était  l'his- 
torien Ch.-L.  Woltmann,  qui  avait  agi  à  l'instigation  de  l'éditeur 
J.-F.  Unger  de  Berlin.  Unger,  ayant  sans  doute  compris  de  quel 
secours  Fichte  pourrait  être  à  son  projet,  le  lui  avait  communiqué, 
avec  l'intention,  semble-t-il.  de  donner  la  première  place  à  Fichte  et 
de  reléguer  au  second  plan  Woltmann,  «  mauvais  écrivain  »  auquel 
on  couperait  les  ailes  et  dont  on  ferait  ce  qu'on  voudrait.  Fichte 
avait  accepté  de  remanier  à  son  gré  le  «  plan  de  fortune  »  d'Unger, 
il  lui  avait  promis  a  priori,  sans  même  les  avoir  consultés  au  préa- 
lable, le  concours  de  Schelling,  de  Schlegel  et  de  tous  leurs  amis  ^. 
Une  lettre  de  Schelling,  du  14  mai  1800,  atteste  son  ignorance  :  il 
demande  à  Fichte  des  nouvelles  d'un  «  Journal  critique  à  la  deuxième 
puissance  »,  estimant  l'heure  propice  à  sa  réalisation'.  Fichte,  loin 
de  lui  avouer  qu'il  avait  abandonné  ce  projet,  lui  répondait  :  «  En  ce  qui 

1.  Fichte's    Leben,    II.    Bd.,    Zweite    Abth.,    III,    29,    Reinhold    an    Fichte,    Kiel, 
den  1.  Miirz  1800,  p.  285. 

2.  Lettre  inédite  de  Schleiermacher  àA.-G.  SchlegeL  du  29  août   1800,  23"  vol.  des 
inédits  de  la  Bibliothèque  de  Dresde  (voir  Appendice  VI).  l 

3.  Fichte's  Leben,  IL  Bd.,  Zweite  Abth.,  IV,  11,  Schelling  an  Fichte,  Bamberg,  deaJ 
14.  Mai  1800,  p.  310.  ' 
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concerne  l'exécution  de  notre  plan,  il  ne  faut  rien  hâter.  Un  homme 
riche  à  qui  je  pensais  ici,  et  sur  lequel  je  comptais,  se  précipite  de 
lui-même  dans  mes  bras,  car  il  me  presse  de  lui  faire  un  cours 
privé*  ».  Fichte  tenait  donc  ses  négociations  secrètes;  seul 
A. -F.  Bernhardi,  son  plus  intime  ami  à  Berlin,  avait  reçu  ses  confi- 
dences. 


E.     LW     PROJET    DE 


Mais,    tandis   que   Fichte    opérait  ainsi    en 
silence  ^,  A,-G.  Schlesrel,  de  son  côté,  à  l'insu 

A.-G.    SCBLEGEL   :  «    LES  r^     , 

ANNALES  ».  ûe  Fichte  et  même  de  Schelling-,  dont  Fré- 

déric mettait  fort  en  doute  le  «  talent  cri- 
tique '  »,  chei'chait  à  fonder,  en  remplacement  du  Journal  littéraire 
universel,  une  «  grande  Revue  »  qui  serait  pour  la  défense  de  leurs 
idées  l'organe  dont  ils  étaient  privés  depuis  la  disparition  de 
V Athénée.  Cette  revue  qui  se  présenterait  comme  une  suite  de 
V Athénée  devait  prendre  la  forme  modeste  de  Notices  critiques*. 
Frédéric,  en  annonçant  la  chose  à  Schleiermacher,  le  16  janvier  1800, 
lui  demandait  sa  collaboration^. 

Schleiermacher  ainsi  consulté  prodigua  ses  encouragements  et  ses 
promesses.  Il  décida  même  A.-G.  Schlegel,  qui  se  piquait  d'  «  esprit 
républicain  »  et  proposait  de  faire  de  la  nouvelle  Institution  un  orga- 
nisme dont  tous  les  membres  seraient  sur  le  pied  d'une  entière  éga- 
lité, à  accepter,  en  dépit  de  ses  scrupules,  la  direction  nominale  de 
l'entreprise  '.  Schlegel,  en  le  remerciant  avec  joie  de  sa  confiance, 

1.  Fichte's  Leben,  II.  Bd.,  Zwoite  Ablh.,  IV,  12.  Fichte  an  Schelling,  Berlin,  den 
9.  Juni  1800,  p.  310-311. 

2.  LeUre  inédite  de  Schleiermacher  à  A.-G.  Schlegel  du  29  août  1800  (voir  Appen- 
dice VI). 

3.  Aus  Schleiermacher'' s  Leben.  In  Briefen,  éd.  W.  Dillhey,  III.  Ed.,  m,  Fr.  Schlegel  an 
Schleiermacher,  den  16.  Januar  1800,  p.  150.  «Mit  dem  grossen  Institut  an  die  Stelle 
der  A.  L.  Z.  wirds  wohl  so  werden,  dass  wir  beyden,  W.  und  ich,  in  aller  Stille 
nach  dem  Eingang  des  Athenàums  die  kritischen  Notizen  fortsetzen,  und  mit  Dank 
annehmen  was  uns  einer  oder  der  andre  giebt.  Kônntest  Du  fiir  das  Wissenschaft- 
liche  recht  viel  beytragen  und  helfen,  so  kônnten  wir  allerdings  in  dem  bisherigen 
kleinen  Umfang  schon  etwas  bedeutendes  leisten.  Fichte  bat  doch  eigentlich  ent- 
schieden  kein  Talent  zu  diesem  Geschàft,  und  Schelling  bat  wenigstens  noch  kein 
Zeichen  davon  gegeben.  » 

4.  Les  notices  critiques  de  VAthénée,  qui  avaient  eu  leur  heure  de  célébrité, 
devaient  ainsi  survivre,  dans  l'esprit  de  Schlegel,  à  VAthénée  même. 

5.  Aus  Schleiermacher' s  Leben.  In  Briefen,  éd.  W.  Dillhey,  III.  Bd.,  m,  Fr.  Schlegel 
an  Schleiermacher,  d.  16.  Januar  1800,  p.  130. 

6.  Dans  une  lettre  datée  de  Berlin,  12  avril  1800,  et  qui  se  trouve  dans  les  inédits 
de  la  Bibliothèque  de  Dresde,  il  écrit  : 

«  Ich  fur  meinen  Theil  verspreche  nicht  nur  fôrmlich  und  ordentlich  meine 
Portion  zu  liefern,  sondern  gebe  Ihnen  auch  hiemit  feierlich  meine  Stimme  zum 
Redaktorat...  »;  et,  dans  une  lettre,  inédite  aussi,  du  3  mai,  il  écrit  encore  : 

«  Redakleur  der  Notizen  sind  Sie  ohne  weiteres  Stimmensammeln  von  selbst, 
weil  es  kein  Anderer  sein  kann  »  (voir  Appendices  III  et  IV). 
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lui  déclara  vouloir  faire  en  sorte  que  «  l'existence  d'un  directeur 
unique  servît  à  quelque  chose,  sans  pourtant  faire  tort  au  principe 
de  Tégalité  ^  ». 

Il  lui  fallait  maintenant  se  préoccuper  de  trouver  à  Leipzig  un  édi- 
teur, «  mais  avec  discrétion,  pour  qu'on  ne  connût  pas  trop  tôt  le 
projet^  ».  Quant  aux  collaborateurs,  les  premiers  sur  le  concours 
desquels  il  comptait,  c'étaient,  avec  lui-même,  Schleiermacher  et 
Bernhardi,  Frédéric  serait  à  coup  sûr  du  nombre,  mais  actuellement 
il  n'avait  pas  de  notices  prêtes;  Tieck  aurait  aussi  sa  place  parmi  eux. 
Enfin  Dorothée  Veit  et  Caroline  Schlegel  apporteraient,  en  matière 
de  roman  et  de  théâtre,  un  appoint  qui  ne  serait  pas  négligeable  ^. 

Schlegel  pensait  que  les  Notices  constituées  de  la  sorte  pourraient 
absolument  remplacer  V Athénée  dans  la  pénétration  de  la  critique, 
dans  l'énergie  et  l'ouverture  d'esprit  (Liberalitât),  et  il  espérait 
qu'elles  seraient  aussi  redoutées  *. 

Le  plan  critique  que  Schlegel  avait  ainsi  conçu  «  ne  lui  sortait 
de  la  tête  ni  jour  ni  nuit  ».  Il  se  rendit  à  Leipzig,  à  la  recherche  d'un 
éditeur  :  il  entra  en  négociations  avec  Cotta;  il  écrivit,  sur  sa 
demande,  un  plan.  Ayant  longuement  réfléchi,  il  crut  devoir  renoncer 
au  titre  de  Notices,  titre  trop  limitatif  impliquant  des  jugements 
fragmentaires  et  ne  convenant  pas  à  l'étendue  qu'il  entendait  donner 
à  l'entreprise  ;  en  outre,  ce  nom  serait  à  peine  compréhensible  pour 
les  lecteurs  qui  n'auraient  pas  connu  Y  Athénée.  Après  quelques  hési- 
tations il  s'arrêta  d'abord  au  titre  d'Annales  critiques  de  la  Litté- 
rature allemande  (Kritische  Jahrbûcher  der  deutschen  Literatur)^, 
puis,  définitivement,  à  celui  d'Anna  les  scientifiques  et  littéraires  pour 
/'^//ema^ne  (Jahrbûcher  derWissenschaftundKunst  fur  Deutschland). 

Ce  projet,  qu'il  avait  rédigé  pour  la  plus  grande  part  en  collabo- 
ration avec  son  frère  Frédéric®,  et  qu'il  avait  déjà  soumis  à  Goethe", 
Schlegel  l'adressa,  le  7  juillet,  à  Schleiermacher,  en  même  temps 

1.  Aus  Schleiermacher' s  Lehen.  In  Briefen,  éd.  W.  Dilthey,  III.  Bd.,  m,  A.-W.  Schlegel 
aa  Schleiermacher,  lena,  den  21.  April  1800,  p.  169.  —  2.  Ibid.,  p.  169-170.  —  3.  Ibid., 
p.  170.  L'idée  de  faire  appel  à  Dorothée  et  à  Caroline  semble  être  venue  de  Schleier- 
macher, car,  dans  la  lettre  inédite  du  12  avril,  on  lit  :  <-  Bernhardi  habe  ich  seit  Gestern 
da  ich  Ihren  Brief  erapfing  noch  nicht  sehen  kônnen;  ich  will  ihn  aber  heute 
aufsuchen  und  ihm  das  nôthige  mittheilen.  Den  literar-Artikel  im  Archiv  wird  er 
wol  ohne  Schwierigkeit  aufgeben,  aber  fur  die  Bomane  ist,  ^\'\e  ich  fiirchle,  weder 
er  noch  seine  Frau,  mit  der  er  in  dieser  Biicksicht  schr  eine  Person  ausmacht,  zu 
rechnen,  \veil  er  in  diesem  Artikel  jetzt  viel  in  der  A.  L.  Z.  arbeitet,  und  ob  er  dièse 
auch  sogleich  aufgeben  wiirde  weiss  ich  nicht.  Indess  haben  wir  ja  Caroline  und 
Dorothea,  die  gewiss  fiir  dièses  Fach  nicht  nur  vortrefllich  sondern  auch  geuug  sind.  » 

4.  Ans  Schleiermacher's  Leben.  In  Briefen,  éd.  W.  Dilthey,  III.  Ed.,  m.  A.-W.  Schlegel 
an  Schleiermacher,  lena,  den  21.  April  18oO,  p.  170.  —  5.  Ibid.,  A.-W.  Schlegel  an 
Schleiermacher,  lena,  den  9.  Juni  1800,  p.  183.—  6.  Ibid.,  A.-W.  Schlegel  an  Schlei- 
ermacher, lena,  den  7.  Tuli  1800,  p.  197.  —  7.  Ibid.,  A.-W.  Schlegel  an  Schleier- 
macher, Icua.  den  9.  Juni  1800,  p.  184. 
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qu'une  lettre  où  il  lui  demandait  son  assentiment  ou  ses  observations; 
il  le  priait  aussi  de  bien  vouloir  le  montrer  à  Bernhardi  et  à  Tieck,. 
enfin  il  en  avait  envoyé  un  exemplaire  à  Schelling  :  il  attendait  leurs 
réponses  pour  s'entendre  avec  Cotta  ou  —  à  son  défaut  —  avec  un 
autre  éditeur*. 

Schlegel,    au   début,    s'abstint,    on   l'a   vu, 

F.     RIVALITÉ      DE      d'entretenir  Schelling  de  ses  négociations, 

A.-G.  SCHLEGEL   ET  DE      ^-^^^     ^^-^  j^  Considérât  comme  un  de  ses 
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LEURS  PROJETS  RESPEC-  coUaborateurs  prévus  à  l'origine,  sans  doute 
TIFS.  pour  éviter  toute  indiscrétion   de   sa    part 

vis-à-vis  de  Fichte;  c'est  ce  qui  explique 
comment  Schelling,  ignorant  aussi  les  derniers  desseins  de  Fichte  et 
croyant  définitivement  abandonné  l'ancien  projet  d'Institut  critique, 
proposait  à  Cotta,  au  mois  de  juin  1800,  un  traité  concernant  un 
Examen  critique  des  plus  récents  progrès  de  la  philosophie  et  des 
sciences  qui  en  dépendent  (Revision  der  neuesten  Fortschritte  der 
Philosophie  und  der  von  ihr  abhângigen  Wissenschaften),  dont  il  serait 
le  directeur.  Cotta  le  mit  aussitôt  au  courant  des  intentions  de 
Schlegel  et  du  projet  plus  général  qui  se  préparait.  Un  moment, 
Schelling,  qui  ne  croyait  pas  au  succès  de  cette  entreprise,  maintint 
sa  proposition;  mais,  après  en  avoir  causé  avec  Schlegel,  après  avoir 
appris  que  son  Institut  devait  commencer  à  fonctionner  au  début  de 
l'année  1801,  il  renonça  d'autant  plus  volontiers  à  son  propre  projet 
qu'il  estimait  actuellement  deux  fois  nécessaire  l'union  de  toutes  les 
forces  —  et  il  consentit  à  devenir  le  collaborateur  de  Schlegel  2. 
Seul,  jusqu'à  la  fin,  Fichte  fut  tenu  à  l'écart;  il  fallut  l'insistance  de 
Bernhardi,  l'intime  de  Fichte  à  Berlin,  pour  décider  Schlegel  à  le 
mettre  au  courant. 

Schleiermacher  écrivait,  en  effet,  le  27  mai  1800,  à  A.-G.  Schlegel  : 
«  Bernhardi  m'a  plusieurs  fois  déclaré  sa  crainte  de  voir  Fichte  se 
fâcher,  si  d'une  manière  ou  d'une  autre  il  entendait  parler  de  notre 
plan  des  Notices,  parce  qu'il  a  lui-même  assez  souvent  donné  à 
entendre  qu'il  songeait  à  fonder  un  Institut  critique.  Il  serait  bon  au 
moins  que  vous  lui  en  disiez  quelque  chose  avant  que  le  monde  entier 
le  sache,  pas  beaucoup  avant  cependant,  à  cause  de  la  chère  maçon- 


t.  Aus  Schleiennachcr''s  Leben.  In  Briefen,  éd.  W.  Dilthey,  III.  Bd.,  ni,  A.-W.  Schlegel 
an  Schleiermacher,  lena,  den  7.  Juli  1800,  p.  197.  Ce  projet  se  trouve  dans  le  huitième 
volume  des  œuvres  complètes  d'.\.-G.  Schlegel  publiées  par  E.  Bocking.  Nous  nous 
bornerons  donc  ici  à  en  résumer  les  tendances  essentielles  (voir  Appendice  II). 
.  2.  Fichte's  Leben,  II.  Bd.,  Zweile  Abth.,  IV,  14,  Schelling  au  Fichte,  Bamberg, 
d.  18.  Augusl  1800,  p.  312-313. 
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nerie.  11  ne  me  paraît  pas  difficile  de  lui  présenter  Taffaire  sous  un 
jour  tel  qu'il  ne  puisse  rien  avoir  à  y  redire  ^.  » 

Mais,  avant  que  A. -G.  Schlegel  eût  fait  la  démarche  que  récla- 
maient Bernhardi  et  Schleiermacher,  Fichte  l'avait  devancé  :  il 
l'avisait  de  la  prochaine  apparition  chez  Unger  des  Annales  artistiques 
et  scientifiques  et  l'invitait  à  y  collaborer,  lui  communiquant  le 
prospectus  qu'il  se  préparait  à  lancer  et  qui  annonçait,  pour  le 
1"  janvier  1801,  l'apparition  trimestrielle  de  la  nouvelle  Bévue. 

Ce  prospectus  indiquait  le  but  du  périodique  :  «  suivre  pas  à  pas 
le  procès  de  l'esprit  humain,  ses  progrès,  ses  reculs,  sa  marche  cir- 
culaire »  ;  faire  porter  sa  critique,  «  non  sur  toutes  les  publications  du 
temps,  dans  toutes  les  spécialités,  mais  seulement  sur  celles  qui  sont, 
d'une  manière  ou  d'une  autre,  caractéristiques  de  l'esprit  régnant  ». 
La  Bévue  se  présentait  comme  une  histoire  pragmatique  de  l'esprit 
humain,  ayant  l'utilité  pratique  de  montrer,  à  chaque  moment,  l'état 
de  la  science  et  de  l'art,  permettant  par  là  même  de  contribuer  à  leur 
amélioration  et  à  leur  extension. 

Le  ton  qui  convenait  à  sa  critique  découlait  de  son  essence  même  : 
-elle  planait  dans  des  régions  si  hautes  que  les  personnes  devaient 
entièrement  disparaître,  que  seules  les  œuvres  devaient  demeurer 
visibles,  à  moins  que  ce  ne  fût  dans  les  productions  où  la  personne 
ne  peut  se  séparer  de  l'œuvre,  dans  la  poésie  par  exemple, 

A  ces  critiques  la  Bévue  ajouterait  quelques  articles  scientifiques 
de  fond,  mais  des  articles  qui  seraient  eux-mêmes  critiques  : 
articles  de  réflexion  sur  la  science  ou  d'approfondissement  des  prin- 
cipes de  la  Critique;  ou  encore  des  articles  apportant  des  vues 
nouvelles. 

A  cette  annonce  des  auteurs,  l'éditeur  Unger  ajoutait  un  avis 
déclarant  que  la  Bévue  était  l'œuvre  d'une  «  société  d'écrivains  dis- 
tingués, mais,  précisément  parce  que  des  écrivains  de  premier  ordre 
voulaient  exercer  le  métier  de  critique  sans  autre  considération  que 
l'intérêt  de  la  science  et  de  l'art,  leur  situation,  aussi  bien  par  rap- 
port à  leur  science  ou  à  leur  art  que  vis-à-vis  du  monde  littéraire, 
exigeait  le  secret  et  l'anonymat^  ». 

A  ce  prospectus  Fichte  avait  joint  une  lettre  explicative  datée  du 
30  juillet  :  il  annonçait  à  A. -G.  Schlegel  sa  participation  à  l'entre- 
prise d'Unger;  il  lui  demandait  instamment  d'y  collaborer  avec 
Frédéric.  Il  comptait  absolument  sur  eux  pour  le  premier  fascicule. 

1.  Lettre  inédite  de  Schleiermacher  à  A.-G.  Schlegel  (Bibl.  royale  de  Dresde, 
Mns.),  Berlin,  d.  27.  May  1800  (voir  Appendice  V). 

2.  Fichte  s  Leben,  II.  Bd.,  Erste  ALth.,  vu,  Jahrbiicher  der  Kunst  und  der  Wissenschaft, 
p.  99-101. 
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Guillaume  donnerait  une  vue  d'ensemble  de  la  poésie  et  de  tout  ce 
(|ue  le  siècle  et  Tesprit  allemand  avaient  produit  dans  les  arts  en 
général  —  comme  dans  sa  maîtresse  critique  des  rimailleries 
(Dichterei)  de  Voss,  de  Matthison  et  de  Schmidt.  Frédéric  pourrait 
écrire  un  article  sur  l'esprit  et  le  but  de  la  philologie  en  général 
et  sur  son  état  actuel.  De  l'un  et  de  l'autre  il  attendait  le  secret  le 
plus  absolu.  Il  terminait  en  «  embrassant  en  esprit  Guillaume  et 
Frédéric^  ». 

En  même  temps  quà  A. -G.  Schlegel,  et  le  môme  jour,  Fichte 
envoyait  aussi  ce  projet  à  Paulus.  Il  sollicitait  son  concours  pour 
la  partie  théologique,  il  lui  exposait  qu'il  ne  s'agissait  pas  de  rendre 
compte  de  tel  ou  tel  livre  récemment  paru,  mais  d'une  revue  d'en- 
semble. II  déclarait  que,  dans  sa  conviction  intime,  Paulus  était  le 
seul  homme  capable  de  traiter  la  question,  qu'on  ne  pouvait  le  rem- 
placer, et  qu'il  ne  pouvait  pas  admettre  un  refus  de  sa  part.  Il  ajoutait 
que,  dans  cette  branche,  Paulus  serait  entièrement  maître  et  indé- 
pendant, libre  de  s'adjoindre  tel  collaborateur  qui  lui  paraîtrait 
utile.  Il  lui  demandait,  pour  le  premier  numéro,  un  article  caracté- 
risant les  productions  les  plus  récentes  et  les  plus  remarquables 
en  matière  de  théologie  théorique,  et  leur  point  de  vue.  Il  récla- 
mait de  lui,  comme  de  ses  autres  collaborateurs,  le  secret  sur 
un  projet  qui  ne  devait  être  connu  qu'à  l'apparition  du  premier 
fascicule  ^. 

1.  Manuscrit  du  8°  vol.  de  la  correspondance  inédite  de  A. -G.  Schlegel  à  la 
Bibl.  royale  de  Dresde,  publié  pour  la  première  fois  par  le  D'  0.  Fiebiger  dans  les 
.Veue  Jahrbiicher  fiir  das  klassische  Altertum,  Gescliichte  iind  deutscke  Lileralur,  hgg. 
von  J.  llberg,  Johann  GottUeb  Fichies  kritische  Plane  wàhrend  der  JaliVc  1799-1801, 
p.  218-219. 

2.  D'  Hans  Schulz,  Aus  Fichte's  Leben.  Briefe  und  Mitteilungen  zu  eincr  kûnftigcn 
Sammlung  von  FiclitesBriefwechsel,  Berlin,  Verlagvon  Reuther  und  Rcichard,  1918, 
p.  30. 

Fichte  faisant  appel  à  Paulus  dont  il  avait  déploré  la  néfaste  influence  dans  les 
événements  qui  suivirent  l'accusation  d'athéisme  à  la  fois  pour  lui  avoir  inspiré 
la  seconde  et  malencontreuse  lettre  à  Voigt  et  pour  n'avoir  pas  tenu  sa  promesse 
de  quitter  avec  lui  l'Université,  — cela,  un  an  seulement  après  l'affaire,  —  la  chose 
ne  manque  pas  de  saveur  et  méritait  d'être  signalée;  mais  ce  qui  est  encore  plus 
piquant,  c'est  que,  le  jour  où  ce  projet  fut  abandonné,  Fichte  oublia  complètement 
d'en  avertir  Paulus.  Au  mois  de  février  1801  il  reçut  donc  le  manuscrit  do  Paulus; 
il  en  éprouva  quelque  honte  et  écrivit  à  Paulus  que  la  vue  de  ce  manuscrit  lui 
rappelait  l'omission  d'un  devoir,  qui,  si  elle  pouvait  s'excuser,  ne  pouvait  pas  se 
défendre.  Il  alléguait,  pour  se  disculper,  —  et  ceci  encore  vaut  d'être  noté,  —  que  ce 
projet  où  il  avait  été  engagé  en  quelque  sorte  par  force  et  par  suite  de  circonstances 
extérieures  ne  lui  avait  jamais  tenu  à  cœur.  Sans  doute  il  aurait  dû  avertir  aussitôt 
Paulus  de  son  échec,  mais  il  avait  remis  de  jour  en  jour  sa  lettre  à  cause  de  travaux 
urgents  en  retard.  Il  ajoutait  qu'il  renouvellerait  peut-être  un  jour  son  offre  au 
nom  d'un  autre  éditeur  et  pour  un  projet  qui  aurait  d'autres  collaborateurs.  Fichte 
faisait  allusion  à  uu  nouveau  projet  qu'après  le  refus  de  Schlegel  de  s'associer  à  sa 
tentative,  pour  les  raisons  qu'on  verra,  il  préparait  d'accord  avec  Schelling.  Ce  projet 
d'ailleurs  n'eut  pas  plus  de  suite.  {Ibid.,  p.  35.) 
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Trois  jours  plus  tard  ^  Fichte  adressait  à  Schelling,  avec  la  même 
circulaire,  la  même  invitation;  il  lui  demandait  notamment  un  article 
sur  les  caractères  fondamentaux  d'une  philosophie  de  la  mathéma- 
tique, et  aussi  sur  une  philosophie  de  l'histoire  ^. 


Quand  il  reçut  cette  invitation,  la  première  pensée  de  Schelling 
fut  que  l'on  devait  renoncer  au  plan  de  A. -G.  Schlegel  et  à  l'éditeur 
Cotta^;  mais  tel  n'était  pas  l'avis  de  Schlegel.  En  se  félicitant  des 
circonstances  qui  avaient  fait  différer  Schelling  de  répondre  tout  de 
suite  à  Fichte,  —  et  ne  pouvant  décemment  plus  taire  à  Fichte  son 
propre  projet,  —  il  se  décida  enfin  à  lui  écrire  une  lettre  qu'il  chargea 
Schleiermacher  de  lui  remettre  en  mains  propres. 

Schlegel  exposait  à  Fichte  la  suite  de  toute  l'affaire  :  en  présence 
de  leur  désaccord  au  sujet  du  plan  élaboré  à  léna,  Schlegel  n'avait 
pu  supporter  que,  sans  les  avoir  à  nouveau  consultés,  Fichte  travaillât 
actuellement  à  réaliser  ce  projet  pour  son  propre  compte;  Schlegel 
n'avait  pas  cru  devoir  communiquera  Fichte  son  propre  projet  avant 
le  règlement  définitif  avec  leur  éditeur,  parce  qu'il  le  trouvait  trop 
différent  de  celui  de  Fichte  pour  qu'il  pût  se  promettre  d'obtenir  sa 
pleine  approbation   et  son  adhésion  ferme  ;    enfin  Cotta   convenait      i 
beaucoup  mieux,  comme  éditeur,  que  tout  autre;  Schlegel  ajoutait     i 
que  l'affaire  était  dès  maintenant  conclue,  Cotta  d'accord  avec  lui 
sur  tous  les  points,  le  premier  volume  prêt  à  paraître  au  commen-     - 
cément  de  l'année  1801.  Il  n'y  avait  donc  plus  de  retraite  possible,     f 
Non  seulement  Schlegel,  mais  ses  amis,  dont  il  avait  eu  les  pleins    i 
pouvoirs  pour  traiter  avec  Cotta,  étaient  désormais  engagés  et  ne     « 
disposaient  plus  de  leur  liberté.  Schlegel  d'ailleurs,  par  «  tous  les     ; 
liens  de  l'amour  et  de  la  force  »,  essayait  d'attirer  Fichte  à  lui*. 

Il  avait  si  bien  stylé  Schelling,  après  l'avoir  fait  revenir  lui-même    i 

1.  Schlegel  ne  reçut  l'invitation  de  Fichte  qu'après  Schelling,  bien  que  la  lettre 
d'envoi  porte  une  date  antérieure.  C'est  ce  qui  ressort  d'une  lettre  de  Schlegel  à 
Schleiermacher  : 

«  Schon  vor  meliren  Tagen  erhielt  Schelling  und  gestern  auch  ich  eine  Einla- 
dung  von  Fichte,  uebst  schon  gedruckter  Ankiindigung  von  Jahrbuchern  der  Kunst 
und  der  WissenschafL  bey  Unger.  »  {Aus  Schleiermacher' s  Leben.  In  Brie/en,  éd.  W.  Dilthey, 
m.  Bd.,  m,  A.-W.  Schlegel  an  Schleiermacher,  Bainberg,  den  20.  August  1800,  p.  218.) 

2.  Fichte's  Leben,  11.  Bi.,  Zweite  Ablh.,  IV,  13.  Fichte  an  Schelling,  Berlin,  dea 
2.  August  1800,  p.  311. 

3.  Ans  Schleiermacher' s  Leben.  In  Briefen,  éd.  W.  Dilthey.  111.  Bd.,  m,  A.-W.  Schlegel 
an  Schleiermacher,  Bamberg,  den  20.  August  1800,  p.  218. 

4.  Ibid.,  111.  Bd.,  in,  A.-W.  Schlegel  an  Schleiermacher,  Bamberg,  den  20.  August 
1800,  p.  218-219. 
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sur  sa  première  impulsion  (tous  deux  étaient  alors  ensemble  à  Bam- 
bei'g),  que  Scheiling,  à  son  tour,  écrivit  directement  à  Fichte  pour  lui 
exposer,  dans  les  mômes  termes  que  Schlegel,  la  situation,  et  pour 
lui  demander  sa  collaboration. 

Scheiling  exprimait  à  Fichte  ses  regrets  d'avoir  été  informé  de  son 
dernier  projet  trop  tard  pour  se  dégager  vis-à-vis  de  Cotta  auquel  il 
avait  maintenant  promis  son  entier  concours.  Depuis  plus  de  trois  ans 
d'ailleurs  Cotta  Tavait  entretenu  de  ses  desseins,  il  avait  1-es  moyens 
nécessaires  pour  fonder  dans  un  court  délai  ïlnstitul  libéral  auquel 
ii  songeait,  il  était  enfin,  pour  le  faire,  beaucoup  plus  qualifié 
qu'Ungerdont,  sans  l'intervention  de  Fichte,  le  plan  serait  sans  doute 
resté  «  pauvre  et  borné,  comme  on  Test  à  Berlin  ».  Scheiling,  en  ter- 
minant, suppliait  Fichte  de  renoncer  au  plan  d'Unger  pour  entrer 
dans  les  vues  de  Cotta  \ 

Cette  lettre  précéda  de  quelques  jours  celle  que  Schlegel  chargeait 
Schleiermacher  de  remettre  à  Fichte  en  lui  communiquant  son 
projet  et  en  l'invitant  oralement  —  en  son  nom  —  avec  les  plus  vives 
instances,  à  une  participation  aussi  active  qu'il  voudrait  et  qu''il 
pourrait  ^. 

1.  Fichle's  Leben,  II.  Bd.,  Zweite  Abth.,  IV,  14,  Scheiling  an  Fichte,  Bamberg, 
dea  18.  Aujrust  1800,  p.  312-313. 

2.  Aus  Schleiermacher' s  Leben.  in  Briefen,  éd.  W.  Dilthey,  III.  Bd.,  m,  A.-W.  Schlegel 
an  Schleiermacher,  Bamberg,  den  20.  August  1800,  p.  219.  Il  ajoutait  :  «  J'attends 
avec  curiosité  ce  que  fera  Fichte.  S'il  est  piqué  et  s'il  ne  veut  pas  collaborer  avec 
Dous,  ce  sera,  me  semble-t-il,  le  signe  qu'il  se  heurte  à  nos  sentiments  égalitaires  el 
que  le  principe  d'autorité  se  trouve  encore  au  fond  de  son  plan  actuel.  Le  malheur 
est  que  Fichte  s'est  trop  habitué  à  n'avoir  affaire  qu'à  des  hommes  subalternes.  » 
(III.  Bd.,  m,  A.-W.  Schlegel  an  Schleiermacher,  Bamberg,  den  20.  Aug.  1800,  p.  221.) 
11  écrivait  d'ailleurs  un  peu  plus  tard  au  môme  Schleiermacher  qu'il  n'avait  pas 
approuvé  dans  son  for  intérieur  cette  démarche  et  cette  offre  à  Fichte  d'une  col- 
laboration à  la  direction,  faites  uniquement  pour  donner  toute  satisfaction  et  toute 
tranquillité  à  Scheiling  et  pour  se  l'attacher  plus  fortement.  (Ibid.,  III.  Bd.,  ui^ 
A.-W.  Schlegel  an  Schleiermacher,  Gotha,  den  5.  Oct.  1800,  p.  233-234).  Et  ce  n'est 
pas  Schleiermacher  qui  l'eiît  contredit,  car  il  ne  pouvait  souffrir  Fichte;  quand 
Schlegel  lui  avait  annoncé  son  intention  de  proposer  à  Fichte  la  co-direction  de  son 
Institut,  ii  ne  lui  avait  pas  dissimulé  ses  appréhensions.  «  Si  vous  estimez  néces- 
saire au  salut  des  Annales  la  collaboration  de  Fichte  à  la  direction,  vous  avez  très 
bien  fait  de  vous  abstenir  d'une  enquête,  car,  hormis  Scheiling,  je  ne  crois  pas  que 
vous  eussiez  obtenu  une  seule  adhésion  vraiment  sincère.  Malgré  tout  le  prix  ([ue 
j'attache  à  votre  sagesse,  si  Fichte  est  le  directeur  pour  la  science,  il  cherchera 
déjà,  en  ce  qui  concerne  cette  partie,  à  introduire  le  plus  qu'il  pourra  son  esprit 
dans  notre  plan  qui,  dans  son  idée,  n'est,  lui  aussi,  qu'un  plan  de  fortune  (N'oth- 
plan)...,  et,  si  on  lui  confie  la  branche  tout  entière  de  la  philosophie  transcendan- 
tale  avec  le  droit  naturel  et  la  morale  théorique,  il  voudra  faire  régner  ici  toute  son 
essence  systématique  (so  wird  er  hier  sein  ganzcs  systematisches  Wesen  regieren 
lassen  wollen).  J'aimerais  bien  savoir  dans  quels  termes  Scheiling  a  transmis 
cette  offre  ot  si,  en  le  faisant,  il  est  parti  de  l'hypothèse  que,  sans  l'entrée  de 
Fichte,  il  aurait  eu  lui-même  tout  seul  la  charge  de  cette  branche,  une  hypothèse 
pour  moi  tout  à  fait  nouvelle.  Mais  Scheiling  n'en  serait  pas  venu  à  bout  tout  seul, 
tandis  que  Fichte,  avec  ses  vues  d'ensemble  habituelles  (mit  seiner  Uebersichtmanicr), 
peut  y  arriver,  et  vous  n'aurez  pas  besoin  alors  do  veiller  à  ce  que  rien  ne  soil  exclu 
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La  visite  de  Schleiermacher,  l'après-midi  même  du  jour  où  celui-ci 
avait  reçu  la  lettre  de  Schlegel,  ne  fut  donc  point  une  surprise  pour 
Fichte^ 

Comment  Fichte  accueillit  la  proposition,  laissons  à  Schleiermacher 
le  soin  de  nous  le  dire.  Dans  une  lettre  inédite  du  29  août  1800, 
Schleiermacher  raconte  à  Schlegel  son  entrevue  avec  le  philosophe  : 

«  Il  (Fichte)  dit  spontanément  que  justement  aujourd'hui  ma  visite 
lui  faisait  bien  plaisir;  il  avait  reçu  une  lettre  dont  le  contenu  l'avait 
mis  horriblement  en  colère  et  dont  il  aimerait  à  me  parler;  c'était 
la  lettre  de  Schelling,  et  vous  pouvez  penser  que  ce  n'est  déjà  pas 
dans  les  meilleures  dispositions  d'esprit  qu'il  prit  en  main  la  vôtre. 
Il  m'en  lut  tout  haut  des  passages  et  les  commenta.  Dès  qu'il  disait 
quelque  chose  qui  se  rapportait  à  son  plan,  je  faisais  l'ignorant  2, 
et  il  me  le  révéla  lui-même,  m'en  donna  l'annonce  à  lire  et  l'appela 
un  plan  de  fortune  (Nothplan).  Il  me  dit  qu'il  avait  trouvé  ici,  chez 
Unger,  un  projet  analogue,  qu'il  avait  consenti  à  s'en  occuper; 
là-dessus  Unger  se  serait  jeté  dans  ses  bras,  et  Fichte  lui  aurait 
promis  votre  collaboration  à  tous.  Je  lui  exposai  immédiatement  mes 
critiques,  je  lui  dis  que  si,  au  début,  le  plan  n'avait  d'autre  réalité 
que  les  intentions  d' Unger  et  que  s'il  en  était  véritablement  le 
seul  auteur,  il  avait  entièrement  barre  sur  Unger  et  pouvait  faire  ce 
qu'il  voulait;  il  n'y  aurait,  pour  lui,  d'embarras  que  si,  déjà  anté- 
rieurement, d'autres  collaborations  étaient  en  question  et  si  des 
engagements  avaient  été  pris.  Là-dessus  sortit  l'aveu  qui  mit  mon 
pauvre  cœur  dans  un  état  particulier  d'attendrissement,  à  savoir 
que  Woltmann  avait  édifié  le  premier  plan  et  que  Fichte  avait  ainsi, 
en  arrivant,  déjà  trouvé  ce  collaborateur.  Vous  voyez  que  Fichte 
ne  m'a  pas  fait  d'ofi're  ^.  Nous  sommes  ensemble  sur  le  meilleur  pied 
(si  l'on  peut  parler  de  pied  quand  il  n'y  en  a  pas),  mais  il  n'a  jamais 
pu  avoir  aucun  goût  pour  mes  essais  critiques,  même  avant  la 
Destination  et  tout  à  fait  indépendamment  d'elle,  pas  plus  que  pour 
mes  autres  travaux,  si  bien  qu'au  passage  de  votre  lettre  où  vous 
lui  citez  les  Notices  de  V Athénée  comme  modèle  de  ce  qu'il  faut  faire 

comme  contraire  à  ses  vues.  Quant  à  savoir  si  par  là  le  but  et  l'esprit  des  ^nnaZ«,  telles 
que  nous  les  avions  tous  deux  conçues,  y  gagneront,  c'est  une  autre  question  »  (Lettre 
de  Schleiermacher  à  Schlegel,  Berlin,  20  sept.  1800,  Manuscrit  de  la  correspondance 
inédite  de  Schlegel  à  la  Bibl.  royale  de  Dresde).  —  (Voir  Appendice  VII). 

1.  Lettre  inédite  du  29  août  (voir  Appendice  VI),  p.  263. 

2.  Schlegel,  dans  sa  lettre  du  20  août,  avait  recommandé  à  Schleiermacher  de 
ne  point  dire  à  Fichte  qu'il  l'avait  mis  au  courant  du  projet  d'Uuger,  si  Fichte  ne 
lui  adressait  pas  aussi  une  invitation,  ce  qui  d'ailleurs  lui  paraissait  impossible. 

3.  A  collaborer  à  son  projet.  Schlegel  lui  avait  pourtant  dit  qu'il  lui  paraissait 
impossible  qu'il  ne  lui  fît  pas  d'oiïre  [Aus  Schleiermacher  s  Leben.  In  Brie/en,  éd. 
W.  Dilthey,  III.  Bd.,  m,  Bamberg,  den  20.  August  1800,  p.  21U. 
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dans  l'avenir,  il  me  dit  qu'il  n'avait  rien  à  y  objecter;  qu'elles  étaient 
très  pénétrantes,  en  particulier  les  vôtres.  Il  fut  très  content  que 
j'eusse  par  devers  moi  notre  projet,  et  il  se  mit  à  le  parcourir,  saisit 
au  passage  quelques  expressions  dont  il  affirma,  comme  du  titre,  que 
vous  les  aviez  empruntées  à  son  projet  écrit;  quand  vous  parlez 
des  retards  pour  l'apparition  des  jugements  dans  les  autres  jour- 
naux, cette  allusion  lui  parut  cacher  une  arrière-pensée  mercantile, 
et  parce  que,  dans  la  philologie,  vous  mettiez  l'accent  sur  la  gram- 
maire philosophique  il  trouva  que  vous  songiez  à  Bernhardi;  enfin 
il  entreprit  de  cette  manière  une  critique  extrêmement  piquante 
que  je  combattis  avec  toute  la  modération  et  toute  la  douceur  pos- 
sibles. Au  sujet  du  soi-disant  emprunt,  je  lui  dis  que  je  ne  pouvais  en 
être  juge  n'ayant  pas  vu  son  projet,  mais  que  les  expressions  isolées 
me  paraissaient  être  tout  à  fait  sans  importance  et  telles  qu'elles 
pouvaient  se  présenter  simultanément  à  l'esprit  de  chacun  ;  quant  au 
titre,  je  lui  dis  qu'il  y  avait  eu  d'abord  plusieurs  projets  en  discussion, 
et  je  le  rendis  attentif  aux  différences  essentielles  des  deux  plans. 
Car,  dès  le  commencement,  il  m'avait  annoncé  qu'à  l'égard  des  revues 
générales  il  ne  serait  jamais  d'accord  avec  vous,  que  la  critique 
d'oeuvres  séparées  (excepté  pour  les  arts  plastiques)  était  du  bousil- 
lage,  qu'on  ne  pouvait  apporter  quelque  chose  de  convenable  que 
dans  un  ensemble  systématique.  Après  que,  sans  discuter  la  chose, 
je  l'eusse  assuré,  à  plusieurs  reprises,  que  nous  avions  tous  la  con- 
viction du  contraire  et  que  je  l'eusse  ramené  toujours  à  ce  point,  il 
finit  par  reconnaître  que  vous  aviez  agi  de  parfaite  bonne  foi  en  lui 
cachant  si  longtemps  le  plan,  car  vous  n'aviez  pu  croire  qu'il  s'asso- 
cierait à  vous.  Mais  il  en  revenait  toujours  à  ce  soi-disant  emprunt. 
Dans  cet  état  d'âme  agité  je  crus  que  les  liens  de  l'amour  étrangle- 
raient plutôt  qu'ils  n'entraîneraient  le  cxk-ripavyiwx  (l'obstiné),  et  je  le 
priai  d'examiner  sérieusement  ce  qu'il  y  aurait  à  faire,  après  que  j« 
l'eus  amené,  avec  autant  de  délicatesse  et  de  ménagements  que  pos- 
sible, à  voir  qu'il  ne  pouvait  cependant  pas  vous  promettre  ainsi 
a  priori  à  Unger  et  que  de  la  sorte  il  était  seul  responsable  des 
difficultés.  Il  me  dit,  en  s'en  faisant  gloire,  et  ce  fut  suprêmement 
comique,  qu'il  était  l'homme  qui  manquait  le  plus  de  plan  et  qu'il 
avait  toujours  besoin  de  l'occasion;  il  avoua  que  son  plan  actuel 
était  nn plan  de  fortune;  il  m'affirma  pourtant  qu'il  y  avait,  dans  son 
ensemble,  plus  d'unité  que  dans  le  nôtre.  Le  bon  Fichte  a  commencé, 
ici  seulement  et  tout  récemment,  par  faire  la  triste  expérience  qu'on 
n'arrive  à  rien  quand  on  entre  de  force  dans  une  entreprise  qui  est 
médiocrement  engagée  et  par  de  méchantes  gens  ;  il  s'est  fait  faire  le 
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pied  de  nez  par  les  plus  pitoyables  individus,  il  voulait  cependant 
recommencer  avec  Woltmann  à  saisir  une  occasion,  tout  en  recon- 
naissant ouvertement  que  c'était  un  piètre  écrivain,  disant  seule- 
ment qu'il  lui  couperait  les  ailes  et  ferait  de  lui  ce  qu'il  voudrait.  Ce 
principe  monarchique  ne  devait-il  pas  être  étendu  davantage?  Il  y  a 
encore  une  déclaration  de  Fichte  que  je  ne  puis  vous  cacher;  elle  lui 
échappa  tout  au  commencement;  il  disait  que  cela  lui  ferait  beau- 
coup de  peine,  s'il  devait  sortir  de  là  une  séparation  ;  qu'il  n'avait 
aucune  intention  d'en  faire  une  encore.  Cet  encore  n'est  en  vérité 
qu'équivoque,  mais  il  est  pourtant  équivoque.  Le  lendemain  je  lui  ai 
dépéché  Bernhardi  :  il  aurait  voulu  me  rendre  compte  ce  matin  de 
sa  mission,  mais  il  n'a  pas  pu  le  faire,  et  je  n'ai  plus  d'espoir  de  lui 
parler  avant  le  départ  de  cette  lettre  ^.  » 

La  menace  de  Fichte  ne  fut  pas  sans  causer  quelque  émotion  dans 
le  camp  des  romantiques.  Schelling,  en  particulier,  semblait  alors 
redouter  l'éclat  d'une  rupture  publique.  Aussi,  mis  par  Schlegel  au 
courant  de  l'entretien  de  Fichte  et  de  Schleiermacher,  et  d'accord 
avec  lui,  s'empressa-t-il  d'écrire  à  Fichte  pour  dissiper  le  «  malen- 
tendu »,  pour  essayer  d'obtenir  qu'il  renonçât  à  [son  projet  et  con- 
sentît à  faire  partie  de  VInslilut  organisé  par  Gotta  et  par  les  roman- 
tiques. 

Faisant  ouvertement  allusion  à  la  conversation  en  question,  il 
déclarait  qu'il  n'y  avait  aucune  opposition  de  principe  entre  le  projet 
de  Schlegel  et  celui  de  Fichte;  c'était  un  seul  et  même  projet  esquissé 
par  deux  hommes  différents;  sans  doute,  il  y  avait  entre  eux  certaines 
divergences,  mais  celle  qui  c  oncernait  la  direction  n'était  pas  irré- 
ductible. Fichte  voulait  une  direction  unique,  Schelling  et  ses  amis 
estimaient  qu'il  en  fallait  deux  :  une  pour  la  science,  une  pour  l'art. 
Fichte,  qui,  dans  son  dernier  projet,  abandonnait  de  lui-même  une 
partie  des  prérogatives  qu'il  avait  attribuées  au  rédacteur  en  chef 
unique,  notamment  la  domination  absolue  sur  tous  les  autres  rédac- 
teurs, accepterait  sans  doute  cette  division,  d'autant  quil  était  sollicité 
de  prendre  la  direction  scientifique.  Plus  grande  paraissait  la  diver- 
gence relative  à  l'orientation  des  travaux.  Fichte  ne  voulait  entendre 
parler  que  de  revues  générales  conçues  dans  un  esprit  tout  systéma- 
tique, les  romantiques  réclamaient  la  faculté  de  porter  des  jugements 
sur  les  ouvrages  particuliers.  Ils  faisaient  ressortir  que,  pour 
certaines  catégories  d'ouvrages,  la  matière  n'est  pas  seule  en  cause, 

1.  Correspondance  inédite  de  A. -G.  Schlegel,  Manuscrit  de  la  Bibl.  royal»  de 
Dresde.  Lettre  inédite  de  Schleiermacher  à  A.-G.  Schlegel  du  29  août  1800,  Berlin 
(voir  Appendice  VI). 
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mais  la  personne  de  Tauteur.  dans  l'art  notamment,  et  même  dans 
les  sciences.  Cependant,  ici  encore,  on  pourrait,  semblait-il,  trouver 
un  terrain  d'entente  et  combiner  les  deux  points  de  vue  de  la  revue 
générale  et  des  comptes  rendus  spéciaux.  L'essentiel  était  l'accord 
foncier  existant  entre  Fichte  et  les  romantiques  «  pour  en  finir  dans 
la  science  et  dans  l'art  avec  le  règne  de  la  superficialité,  de  la  plati- 
tude, du  vide  de  la  pensée  et,  dans  la  critique,  avec  le  règne  de  la 
stupidité  (Stnmpfheit)  ».  Restait  uniquement  alors  la  question  de 
l'éditeur.  Mais  les  obligations  de  Fichte  vis-à-vis  d'Unger  n'avaient 
rien  de  comparable  à  celles  de  Schlegel  et  de  ses  amis  vis-à-vis  de 
Cotta.  Le  plan  Unger  était  primitivement  celui  de  Woltmann;  il 
était  si  mauvais  que  Fichte  avait  dû  le  remanier  de  fond  en  comble; 
c'était  de  plus,  primitivement  au  moins,  un  projet  uniquement  établi 
dans  un  esprit  de  spéculation.  Rien  de  pareil  chez  Cotta. 
.  Schelling,  en  terminant,  espérait  u  avoir  eu  le  bonheur  de  con- 
vaincre Fichte  »  ;  il  lui  demandait  «  de  lui  faire  savoir,  avec  la  fran- 
chise dont  il  l'avait  honoré  jusqu'ici,  s'il  se  leurrait  de  vaines  espé- 
rances »,  il  le  suppliait  de  lui  apprendre  par  où  le  plan  de  Schlegel 
lui  déplaisait  et  ce  quil  faudrait  y  changer,  dans  sa  conviction,  pour 
le  rendre  digne  de  sa  collaboration.  Schlegel  attendrait  sa  réponse 
pour  désigner  le  directeur  ^ 

Schlegel  avait  donné  son  assentiment  à  la  démarche  de  Schelling, 
moins  par  enthousiasme  personnel  pour  Fichte^  que  par  condes- 
cendance pour  Schelling,  dont  il  comprenait  les  sentiments  à  l'égard 
de  celui  qui  avait  si  longtemps  passé  pour  son  maître,  peut-être 
aussi  par  souci  de  faire  profiter  son  entreprise  de  la  célébrité  de 
Fichte. 

Il  écrivait  donc  à  Schleiermacher,  trois  jours  après  la  démarche 
de  Schelling,  pour  l'en  avertir.  11  insistait  sur  la  peine  qu'aurait  eue 
Schelling  d'une  rupture  avec  Fichte,  sur  les  avantages  que  procu- 
rerait au  nouvel  Institut  la  collaboration  d'une  personnalité  aussi 
célèbre  que  Fichte.  11  lui  annonçait  que  la  direction  de  la  partie 
scientifique  lui  avait  été  offerte  et  que  la  prépondérance  de  son 
influence  nétait  pas  à  redouter  du  moment  qu'il  y  avait  un  autre 
directeur  pour  la  partie  artistique.  Schlegel  ajoutait  :  «  Dans  la 
philosophie  de  la  religion  vous  entrerez  sans  doute  en  conflit  avec 

1.  Fichte's  Leben,  II.  Hd.,  Zweite  Ablh.,  IV,  16,  Schellinp  aa  Fichte,  Bamberg, 
den  .5.  Sept.  18ÛÛ.  p.  :ilo-31'J. 

2.  Il  avait  expliqué  plus  tard,  on  l'a  vu,  à  ^^chloiermacher,  dans  la  lettre  du  5  octobre 
1801  que  nous  avons  citée  plus  haut,  pourquoi  il  n'avait  pas  approuvé  cette  démarche 
et  celle  oiïre  d'une  co-direclion  avec  Fichte  et  pourquoi  il  l'avait  faite.  (Aus  Schleicr- 
machcr's  Leben.  In  Briefcn,  éd.  W.  Dilthey,  III.  Bd.,  m,  A.-W.  Schlegel  an  Schleier- 
macher, Gotha,  den  5.  Oct.  1801,  p.  233-234.) 
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lui.  Il  faut  pourtant  qu'il  s'habitue,  dès  le  commencement,  à  lire  dans 
les  Annales  des  choses  qui  seront  diamétralement  opposées  à  son 
point  de  vue.   En  raison  de  cette  proposition  nous   avons  encore 
retardé   Tannonce  pour  pouvoir  inscrire  du  même  coup  le  nom  de 
Fichte  comme  co-directeur.  Il  n'y  a  pas  à  craindre  qu'il  nous  devance, 
il  ne  peut  pas  agir,  car  son  plan  est  entièrement  paralysé  faute  des 
collaborateurs  essentiels.  A  la  fin  il  faudra  qu'il  laisse  le  bon  Unger 
au  point  où  il  l'a  trouvé,  je  veux  dire  avec  Woltmann  tout  seul  ^.  » 
Schlegel  comptait  sans  l'obstination  de  Fichte  :  celui-ci  n'était  pas 
homme  à  renoncer  aux  engagements  qu'il  avait  pris.  Pourquoi  vou- 
lait-on qu'il  fît  vis-à-vis  d'Unger  ce  que  Schlegel  se  refusait  à  faire 
vis-à-vis  de  Cotta?  Il  fallait  d'ailleurs  le  connaître  assez  mal  pour 
croire  qu'il  pût  accepter  d'entrer  dans  une  combinaison  dont  il  ne 
serait  pas  le  chef  incontesté  :  il  aurait  admis,  on  l'a  vu,  de  partager 
avec  un  autre  la  direction  d'un  Institut  qu'il  aurait  fondé  lui-même, 
—  si  l'offre  en  était  venue  de  lui,  —  mais  accepter  d'être  le  second   ; 
dans  une  entreprise  dont  il  n'était  point  l'instigateur  devait  humilier 
son  orgueil.  Il  le  fit  bien  sentir  dans  la  réponse  que,  le  6  septembre  1800, 
après  la   démarche   de  Schleiermacher,   il    adressait  à  Monsieur  le 
professeur  Schlegel. 

Il  reconnaissait  sans  doute  la  similitude  de  leurs  projets,  tout  en 
laissant  entendre  que  Schlegel  s'était  largement  inspiré  du  sien,  et  il 
s'étonnait,  en  conséquence,  du  silence  de  Schlegel  à  son  égard.  Il  ne 
se  flattait  pas  de  l'espoir  d'obtenir  pour  le  projet  d'Unger  le  concours 
de  Schlegel  et  de  ses  amis,  mais  pourquoi  supposer  alors  que,  Unger 
ne  renonçant  nullement  à  son  entreprise,  Fichte  passerait  à  Cotta? 
Était-il  donc  dans  ses  habitudes  de  reprendre  sa  parole?  Il  avait, 
en  outre,  déjà  esquissé  sur  l'état  de  la  philosophie  contemporaine  un 
article  qui  coïncidait  jusque  dans  ses  jugements  sur  les  ouvrages 
particuliers  (ceux  de  Bardili  et  de  Jacobi  par  exemple)  avec  la  revue 
destinée  par  Schelling  à  VInstitut  de  Cotta  et  dont  il  lui  avait  commu- 
niqué la  teneur.  Il  y  aurait  donc  eu  double  emploi  ^.  En  cas 
d'échec  de  la  tentative  d'Unger,  Fichte  réservait  d'ailleurs  sa  pleine 
liberté  pour  rejoindre  Schlegel  et  ses  amis  ou   pour  demeurer  à 

1.  Aus  Sclileierinachcr''s  Leben.  In  Briefen,  éd.  W.  Dilthey,  III.  Bd.,  m,  A.-W.  Schlegel 
an  Schleiermacher,  Bamberg,  den  8.  Sept.  1800,  p.  224-225. 

2.  Dans  sa  lettre  du  18  août  1800,  Schelling  avait  écrit  à  Fichle  :  «  Dans  le  pre- 
mier volume,  je  vais  faire  paraître  tout  de  suite  une  revue  de  tout  l'ensemble  de  Vétal 
actuel  de  la  philosophie  qui  est  déjà  en  partie  achevée,  et,  en  appendice,  je  réglerai 
leur  compte  à  Bardili,  à  Reinhold,  peut-être  aussi,  au  cas  où  personne  ne  l'entre- 
prendrait, à  Jacobi,  à  cause  de  la  Lettre  qu'il  vous  a  écrite  et  de  l'influence  manifeste 
qu'il  a  eue  sur  le  détestable  compte  rendu  de  mon  Système  de  l'Idéalisme  dans  le 
Journal  littéraire.  »  (Fichte's  Leben,  II.  Bd.,  Zweile  Ablh.,  IV,  14,  Schelling  an  Fichte, 
Bamberg,  den  18.  Aug.  1800,  p.  313.) 
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lécart;  et,  dans  ces  conjonctures,  il  ne  voyait  pas  pourquoi  un 
schisme  devrait  se  produire  dans  la  «  petite  église  invisible  »,  et  il  ne 
le  redoutait  pas'. 

Le  même  jour,  Fichte  informait  Schelling  de  sa  réponse  à 
A.-G.  Schlegel  \ 

Et,  dans  une  lettre  suivante,  répondant  aux  propositions  que 
Schelling  lui  avait  faites  de  la  part  de  Schlegel,  il  déclarait  «  qu'il 
n'était  pas  accessible  aux  considérations  d'honoraires  particuliers, 
de  mise  en  vedette,  etc.  ;  que  certainement  Schelling  le  savait  bien, 
sil  en  jugeait  par  lui-même,  et  que,  s'il  voulait  qu'on  ne  le  froissât 
pas,  il  devait  le  faire  comprendre  aux  autres. 

Il  insistait  encore  sur  la  nécessité  de  constituer  un  périodique  net- 
tement scientifique,  car  il  venait  d'apprendie  la  prochaine  publication 
d'un  journal  anti-critique  sous  la  direction  de  Reinhold,  de  Jacobi, 
de  Bardili.  Pour  cette  œuvre,  il  ne  pouvait  séparer  sa  cause  de  celle 
de  Schelling;  il  en  avait  averti  Cotta  :  lui  et  Schelling  ne  faisaient 
qu'un  seul  homme,  et  Cotta  entendrait  prochainement  parler  d'eux 
davantage  ^. 

Schelling  fut-il  touché  de  cette  insistance  de  Fichte  pour  lier  leur 
cause?  Grul-il  utile  à  ses  desseins  d'éviter  l'apparence  de  désaccord 
qu'eût  fait  naître,  après  le  refus  de  Fichte,  sa  collaboration  à  l'entre- 
prise de  Schlegel?  Ou,  plus  simplement,  comme  un  mot  de  lui  auto- 
rise à  le  croire,  s'aperçut-il  un  peu  tard  que  A.-G.  Schlegel  n'avait 
pas  de  jugement  personnel,  et  lui  déplut-il  de  marcher  à  la  remorque 
d'un  tel  chef*?  Toujours  est-il  qu'après  avoir  reçu  la  réponse  de  Fichte 
il  crut  devoir  déclarer  à  Schlegel  que  des  ouvertures  venaient  juste- 
ment de  lui  être  faites  par  Fichte,  qui  l'obligeaient  à  se  retirer  de  son 
Institut. 

Ainsi  la  démarche  que  Schlegel  avait  faite  à  contre-cœur  pour 
calmer  les  scrupules  de  Schelling  tournait  contre  lui.  Schlegel  eut 

1.  Lettre  de  Fichte  à  A.-G.  Schlegel,  Berlin,  d.  6.  Sept.  1800,  Manuscrits  de  la 
Bibl.  royale  de  Dresde  publiés  pour  la  première  fois  par  le  D'  Otto  Fiebieger,  Neue 
Jahrbiicher  fiir  das  klassische  Altertum,  Geschichte  und  deutscke  Litteratiir,  hgg.  von  J.  li- 
berg,  Johann  Gottlieb  Fichtes  krilische  Pleine  wdhrend  der  Jahre  1799-1801,  1909,  I.  Abth., 
XXIII.  Ed.,  ;J.  Ileft,  p.  220-221. 

2.  Fichlé's  Leben,  II.  Ed.,  Zweite  Abth.,  IV,  13,  Fichte  an  Schelling,  Berlin,  dea 
6.  Sept.  1800,  p.  313. 

3.  Ibid.,  IV,  17,  Fichte  an  Schelling,  den  13.  Sept.  1800,  p.  319-320. 

4.  Schelling  écrivait,  en  effet,  à  Fichte,  le  19  nov.  1800  :  «  Pour  le  dire  en  passant, 
l'entreprise  do  Schlegel,  pour  ce  qui  concerne  Cotta  du  moins,  à  ce  que  je  remarque, 
est  différée,  c'est-à-dire  abandonnée,  et  il  est  juste  que  des  hommes  comme  celui 
dont  je  hais  depuis  longtemps  la  façon  de  répéter  et  d'outrer  les  jugements  des 
autres  n'aient  pas  au  moins  à  eux  d'organe  critique.  Son  frère,  qui  a  un  jugement 
à  lui,  et  Tieck  sauront  bien  s'en  créer  un.  »  Fichtc's  Leben,  II.  Ed.,  Zweite  Abth.,  IV, 
21,  Schelling  an  Fichte,  lena,  den  19.  Nov.  1800,  p.  326. 
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beau  présenter  à  Schelling  de  très  douces  remontrances,  Schelling 
persista  dans  son  refus;  au  moment  d'ailleurs  où  Schlegel  insistait 
pour  le  retenir,  il  avait  déjà  fait  parvenir  à  Fichte  et  à  Cotta  des 
lettres  sur  lesquelles  il  ne  pouvait  plus  revenir.  Schleg-el  ne  voulait 
pas  prendre  acte  de  l'incorrection  qu'il  avait  commise  en  retirant 
sa  parole;  il  espérait  un  revirement  ultérieur,  tout  en  déplorant  la 
perte  de  forces  que  son  départ  allait  causer  au  nouvel  Institut. 

Si  Schlegel  montrait  si  peu  de  rancune  envers  les  procédés  de 
Schelling,  c'est  qu'au  fond  il  en  attribuait  à  Fichte  toute  la  responsa- 
bilité. Il  savait  quels  soupçons  avait  Fichte  au  sujet  des  sentiments 
que  leur  cercle  professait  à  son  égard  et  dont  Fichte  avait  cru  voir 
un  témoignage  dans  le  persiflage  de  la  Destination  de  r homme  par 
Schleiermacher  ^. 

Il  ne  se  trompait  pas,  s'il  faut  en  croire  ce  que  son  ami  Schleier- 
macher  lui  écrivait,  le  li  octobre,  de  Berlin  où  il  était  bien  placé 
pour  le  savoir. 

<(  La  nouvelle  du  procédé  de  Schelling  ma  surpris  à  coup  sûr,  et 
d'autant  plus  qu'il  avait  commencé  par  écrire  à  Fichte  «  qu'il  était 
lié  vis-à-vis  de  Cotta  plus  fortement  encore  que  nous  autres  par  un 
contrat  particulier    ».   Je    ne  pouvais    pas   bien    alors   m'expliquer 
pourquoi  ;   quoi   qu'il  en   soit,  je   pensais  qu'il  lui  eût  fallu  rougir 
d'autant  plus  devant  Fichte  (de  rompre  ce  contrat).  Et  Fichte  lui- 
même  ne  peut  être  lavé  de  quelque  duplicité  ;  il  me  semble  qu'après 
un  pareil  procédé  on  ne  peut  plus  songer  pour  cette  entreprise  à  une 
union  future.  Il  ne  vaut  pas  la  peine  de  faire  des  conjectures  sur  la 
nature   des   ouvertures   de   Fichte   qui   ont   produit  la   retraite  de 
Schelling.  Cependant  l'idée  de  Fichte  est  très  claire  :  il  veut  rompre 
notre  association,  mais  petit  à  petit  seulement,  auparavant  il  veut 
également  écarter  le  plan  de  fortune  (Nothplan)  dUnger  et  constituer 
ensuite  un  nouveau  plan  d'ensemble  dont  il  soit  le  seul  maître.  Peut- 
être   de   telles   considérations   ont-elles  déjà  suffi   pour   persuader 
Schelling,   peut-être   aussi   des   considérations    pécuniaires,    —   si 
Schelling  est,  ce  que  j'ignore,  très  accessible  sur  ce  point,  —  car 
Fichte  m'a  fait  observer  souvent  qu'Unger  avait  offert  des  honoraire 
infiniment  plus  considérables  ^.  » 

Quelles  que  fussent  les  raisons  qui  motivèrent  le  changement  d'atti- 
tude de  Schelling,  sa  retraite  consomma  l'échec  de  l'entreprise  de 
Schlegel.  Schelling  avait  écrit  à  Cotta  sa  résolution  définitive  et  son 

1.  Aus  Schleiennacher's  Leben.  In  Briefen,  éd.  W.  Dillhcy,  III.  Hd.,  m.  A.-W.  Schlegel 
an  Schleicrm.icher,  Gotha,  dea  o.  Oct.  1800,  p.  233-234. 

2.  Lettre  inédite  de  Schleiermacher  à  A. -G.  Schlegel,  Herlin,  il  oct.  Manuscrit 
de  la  Bibl.  royale  de  Dresde,  vol.  23  (voir  Appendice  VIII). 
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espoir  déditer  en  commun  avec  Fichte  un  journal  comprenant  tout 
ce  qui  avait  rapport  à  la  philosophie,  principalement  aux  sciences  de 
la  nature,  mais  aussi  à  la  mathématique,  à  l'histoire  \  Cependant 
telle  était  Testime  où  Cotta  tenait  Fichte,  tel  son  désir  de  gagner  un 
pareil  collaborateur,  ((ue,  dans  Fespoir  d'obtenir  le  dépôt  de  la  publi- 
cation projetée  par  les  deux  philosophes  ^  il  préféra  finalement,  après 
quelques  tergiversations,  abandonner  le  plan  de  Schlegel  ^  Schlegel 
ne  put  pas  même  protester,  car  il  avait  été  le  premier  à  faire  du  con- 
cours de  Schelling  une  des  conditions  nécessaires  de  la  réalisation 
de  son  projet  \  Il  ne  lui  restait  plus,  s'il  voulait  poursuivre  l'entre- 
prise, qu"à  chercher  un  autre  éditeur,  et  c'est  ce  que  lui  conseillait 
vivement  Schleiermacher. 

«  Il  y  a  ici,  lui  écrivait-il,  dans  une  lettre  inédite  du  14  octobre  1800, 
il  y  a  ici  un  jeune  libraire,  du  nom  de  Reimer,  qui  a  quelque  bien; 
très  honnête  homme,  il  s'intéresse  au  bon  côté  de  la  littérature. 
C'est,  il  est  vrai,  un  ami  de  Fichte,  dont  il  édite  le  Sonnenklarer 
Berichl.  mais  je  ne  crois  pas  que  cela  puisse  être  un  obstacle.  On 
peut  tout  au  moins  compter  sur  sa  discrétion  à  l'égard  de  Fichte. 
Permettez-moi  au  moins  de  lui  soumettre  la  question  ;  s'il  se  montre 
bien  disposé,  vous  pourrez  vous  mettre  tout  de  suite  en  rapports  avec 
lui.  Il  me  paraît  important  que  nous  puissions  compter  sans  tarder 
sur  un  éditeur  et  que  nous  paraissions  le  plus  tôt  possible  ^  » 

Schlegel  cependant  ne  crut  pas  devoir  accepter  l'offre  de  Schleier- 
macher; il  pensait,  non  sans  raison  peut-être,  que  seul  un  homme  de 
l'envergure  de  Cotta  était  de  taille  à  réaliser  une  entreprise  comme 
celle  qu'il  rêvait®. 

Et,  en  effet,  Cotta  fut,  après  l'échec  d'Unger,  l'éditeur  que  Fichte 
et  Schelling  allaient  solliciter.  Quand  Fichte,  par  égard  pour  Unger, 

1.  Fichte's  Leben,  II.  Bd.,  Zweite  Abth.,  IV,  19,  Schelling  aa  Fichte,  lena, 
den  31.  Oct.  1800,  p.  32-3.  —  2.  Ibid.,  p.  322. 

3.  Aus  Schleiermacher's  Leben.  In  Briefen,  éd.  W.  Dilthey,  III.  Ed.,  m,  Dorolhea  an 
Schleiermacher,  den  31.  Uct.  ISOO,  p.  241,  et  Fichte's  Leben,  II.  Ed.,  Zweite  Abth.,  IV,  21, 
Schelling  an  Fichte,  lena,  den  19.  Nov.  1800,  p.  326.  „.   o  u,       i 

4.  Aus  Schleiermacher  s  Leben.  In  Briefen,éd.  W.  Dilthey,  III.  Ed.,  m,  A.-^'.  Schlegel 
an  Schleiermacher,  Braunschwcig,  den  21.  Nov.  1800,  p.  243. 

5.  Inédits  de  la  Bihl.  royale  de  Dresde,  vol.  25,  voir  Appendice  VIII,  Lettre  de 
Schleiermacher,  Berlin,  le  14  octobre  1800.  «  Es  ist  hier  ein  junger  Buchhandler 
\amens  Reimer  der  etwas  in  bonis  hat.  ein  sehr  redlicher  Mensch  ist,  und  sich  fur 
die  gute  Seite  der  Lilleratur  interessirt.  Er  ist  zwar  ein  Freund  von  Fichte,  dessen 
Sonnenklaren  Bericht  er  auch  verlegt;  aber  ich  glaube  nicht  dassdies  etwas  schaden 
wûrde.  Wenigstens  kann  man  vorliiufig  auf  seine  Verschwiegenheit  auch  gegea 
diesen  rechnen.  Eilauben  Sie  mir  in  dem  Falle  quœslionis  wenigstens  eine  Anfrage 
an  ihn  zu  thun:  zeigt  er  sich  geneigt  so  k.ïnnen  Sie  Sich  dann  gleich  ni't  ihm  m 
rapport  sezen.  Es  scheiut  mir  ^vichtig  dass  ^^•i^  einen  Verleger  recht  bald  sicher 
haben  und  dass  %sir  bald  môglichst  wirklich  erscheinen.  - 

6.  Aus  Schleiennachcr-s  Leben.  In  Briefen,  éd.  W.  Dilthey,  III.  Bd.,  m,  A.-W  .  Schlegel 
an  Schleiermacher,  Eraunschweig,  den  21.  Nov.  1800,  p.  243. 
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envers  lequel  il  se  croyait  lié,  avait  refusé  à  Schelling  et  à  Schlegel 
d'entrer  dans  une  combinaison  dont  Cotta  serait  l'éditeur,  il  avait 
eu  soin  d'ajouter  que,  si,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  les 
projets  d'Unger  venaient  à  sombrer,  il  ne  se  refuserait  pas  à 
examiner  les  conditions  que  d'autres  pourraient  lui  faire;  il 
acceptait  éventuellement  de  participer  au  projet  dont  Cotta  serait 
l'éditeur^. 

Le  jour  donc  où  il  apprit  qu'Unger,  n'ayant  pu  obtenir  le  concours 
de  Goethe  et  de  Schiller,  renonçait  à  son  entreprise  ^,  Fichte  songea 
aux  ouvertures  que  Schelling  lui  avait  faites  de  la  part  de  Cotta  '  ; 
c'est  à  lui  qu'il  s'adressa  pour  fonder  et  diriger  avec  la  collaboration 
de  Schelling,  mais  de  lui  seul  (il  ne  voulait  pas  de  Schlegel),  la 
revue  critique  que  les  projets  de  Reinhold  et  de  Bardili  rendaient 
plus  nécessaire  et  plus  urgente  que  jamais*. 

Il  espérait  d'ailleurs  rallier  à  ses  vues,  pour  la  réalisation  de  son 
grand  plan,  ceux-là  même  dont  le  refus  avait  causé  l'échec  de  la 
tentative  d'Unger,  Goethe  et  Schiller.  Il  se  chargeait  personnellement 
de  mener  à  bien  la  chose,  il  attendait  beaucoup  d'une  pareille 
association^. 

Fichte  pria  donc  Schelling  d'annoncer  à  Cotta  qu'il  adhérait  à  la 
proposition  de  constituer  un  périodique  scientifique®.  Et  Cotta  put 
sérieusement  croire,  à  la  fin  de  l'année  1800,  que,  dans  le  cours  de 
l'année  1801,  il  publierait  la  revue  dont  Fichte  et  Schelling  devaient 
être  les  directeurs.  Il  le  croyait  si  bien  que,  le  26  décembre  1800, 
il  écrivait  à  Schiller  : 

«  Je  médite  aussi  depuis  longtemps  un  projet  intéressant,  je  veux 
parler  d'Annales  littéraires  et  artistiques  composées  par  vous,  par 
Goethe,  par  Fichte,  par  Schelling  et  par  quelques  autres  hommes  de 
mérite.  A  Pâques  nous  pourrons  en  reparler  plus  longuement,  si 
l'idée  vous  plaît  '.  » 

Cependant,  pas  plus  que  celui  de  Schlegel,  le  projet  de  Fichte  et 
de  Schelling  ne  vit  le  jour.  Après  être  restées  quelque  temps  en 
suspens,  les  négociations  entre  Fichte  et  Schelling,  qui  avaient  repris- 


1.  Fichte's  Leben,  II.  Bd.,  Zweite  Abth.,  IV,  15,  Fichte  an  Schelling,  Berlin, 
den  6.  Sept.  1800,  p.  314-315. 

2.  Ibid.,  IV,  20,  Fichte  an  Schelling,  Berlin,  den  15.  Nov.  1800,  p.  325. 

3.  Ibid.,  IV,  19,  Schelling  an  Fichte,  lena,  den  31.  Oct.  1800,  p.  322-323. 

4.  Ibid.,  IV,  17,  Fichte  an  Schelling,  den  13.  Sept.  1800,  p.  320. 

5.  Ibid.,  IV,  20,  Fichte  an  Schelling,  Berlin,  den  15.  Nov.  1800.  p.  325-326. 

6.  76 id.,  p.  323-324. 

7.  Briefwcchsel  zwischen  Schiller  und  Cotta,  herausgegeben  von  W.  VoUmer,  Stuttgart,. 
Verlag  der  J.-G.  Gotta'schen  Buchhandiung,  1876,  348,  Cotta  an  Schiller,  Tubingen, 
den  26.  Dec.  1800,  p.  417. 
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au  printemps  de  1801  \  se  terminèrent  par  leur  rupture  publique  ; 
et  quand,  au  début  de  l'année  180"2,  parut  enfin  chez  Colta  le  premier 
fascicule  du  Journal  critique  de  philosophie,  le  nom  qu'il  portait 
sur  sa  couverture,  à  côté  de  celui  de  Schelling,  n'était  pas  le  nom  de 
Fichte,  c'était  le  nom  de  Georges-Guillaume-Frédéric  Hegel. 

1.  Fichte's  Leben,  II.  Bd.,  Zweite  Ablh.,  IV,  24,  Fichte  an  Schelling,  Berlin   dea 
29.  April  1801,  p.  336. 
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Esquisse  d'un  plan  relatif  a  la  fondation  d'un  Institut  critique. 


Introduction. 

1).  Avant  tout,  il  faut  nous  obliger  sous  serment,  chacun  de  nous  vis-à- 
vis  de  lui-même  et  tous  vis-à-vis  les  uns  des  autres,  à  ce  qu'aucune  consi- 
dération rétrospective  ni  accessoire  n'influe  sur  notre  plan,  à  ce  que  nous 
visions  uniquement  à  réaliser  le  mieux  possible  ce  que  nous  aurons 
reconnu  comme  le  meilleur.  Sans  cela  Texécution  ne  répondra  pas  au 
projet;  mais  des  fautes  dans  le  projet  même,  si  insignifiantes  qu'elles 
puissent  paraître,  nous  égareraient  dans  l'exécution  infiniment  loin  du 
droit  chemin.  Réfléchissons  :  a)  que  sur  le  terrain  de  l'imperfection  et  du 
bousillage  nous  sommes  les  plus  détestables  des  bousilleui's  et  que,  s'il 
s'agit  de  ravauder,  de  rapiécer  un  mauvais  travail  et  d'en  avancer  l'exé- 
cution, ceux  qui  de  leur  vie  n'ont  rien  fait  que  cela  nous  dépasseront 
toujours,  nous  qui  nous  attachons  à  la  perfection;  bj  que,  au  cas  où  des 
doutes  nous  viendraient  à  nous-mêmes  sur  la  possibilité  de  réaliser  le 
plan  projeté,  le  seul,  je  crois,  vraiment  solide,  il  vaut  bien  mieux  ne  rien 
faire  du  tout  que  d'échouer,  par  là  même  d'être  d'une  façon  générale  un 
obstacle  à  la  réalisation  ultérieure  d'un  plan  pareil  et  de  nous  faire  à 
nous-mêmes  une  réputation  douteuse  pour  d'autres  entreprises. 


Projkt. 

2).  Notre  entreprise,  si  elle  doit  être  quelque  chose  de  bon,  de  sérieux 
et  non  du  ravaudage,  ne  peut  être  et  ne  peut  vouloir  être  rien 
d'autre  qu'une  histoire  pragmatique  contemporaine  de  la  littérature  et  des 
beaux-arts.  De  cette  idée  seule  découlent  toutes  les  questions  que  nous 
avons  à  nous  poser. 

3).  Notre  travail  se  divise  donc  en  deux  parties  principales.  Il  faut 
d'abord  que  nous  rattachions  notre  histoire  à  un  moment  du  temps  —  que 
nous  en  fixions  d'une  manière  absolument  déterminée,  claire  et  lumineuse 
le  point  d'origine  :  —  puis,  par  le  moyen  de  cette  histoire,  suivre  le  temps. 

4).  En  ce  qui  concerne  le  premier  chef,  nous  devons  :  a)  établir  un 
concept  déterminé  de  la  science  et  de  l'art  en  général,  et  de  leur  esprit, 
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un  concept  des  sciences  particulières  et  de  leur  esprit;  b)  comparer  à 
cette  idée  et  mesurer  à  son  aune  l'époque  où  commence  notre  examen 
critique  (qui  pourrait  très  bien  être  la  fin  du  xviii*  siècle)  :  donc  montrer 
ce  qui  a  été  fait  jusqu  ici,  ce  qui  manque  encore,  quelle  voie  il  faut  qu'à  partir  de 
maintenant  suive  l'esprit  humain.  A  cette  fin  convient  aussi  une  histoire  de 
la  critique  publique  jusqu'à  l'époque  choisie,  avec  indication  des  pré- 
jugés régnants  les  plus  insensés  qui  ont  une  influence  sur  létat  de  cette 
critique.  Les  principes  de  notre  propre  critique  résultent  de  cet  examen 
même. 

5).  Notre  seconde  tâche  découle  naturellement  de  la  première.  Tout  ce 
qui  paraîtra  sera,  sous  forme  de  classes  et  de  rubriques,  passé  au  crible 
scientifique  en  tenant  compte  des  postulats  sur  lesquels  nous  nous  serons 
mis  d'accord,  et  cet  examen  lui  conférera  son  rang. 

6).  Il  résulte  de  ce  que  je  viens  de  dire  du  concept  pragmatique  et 
mieux  des  règles  les  plus  ordinaires  de  la  classification  et  de  la 
liaison  de  l'ensemble  que  des  comptes  rendus  particuliers  n'ont  pas  leur 
place  dans  notre  plan.  Il  faut  que  tout  soit  et  demeure  revue  systé- 
matique. La  faculté  de  discourir  à  tort  et  à  travers  sur  un  livre  parti- 
culier et,  à  ce  sujet,  d'apporter  ses  propres  opinions  et  ses  pressenti- 
ments pour  lesquels,  à  l'heure  qu'il  est,  on  ne  trouve  pas  de  place 
convenable,  personne  d'entre  nous  ne  la  prendra  en  considération  :  car 
nous  voulons  précisément  mettre  fin  au  règne  de  l'impression  et  des 
simples  fantaisies,  et  c'est  pourquoi  elles  ne  peuvent  elles-mêmes  pas 
figurer  dans  notre  plan.  Resterait  seulement  le  point  de  vue  mercantile. 
Mais,  puisque  nous  renonçons  (conformément  à  1)  à  la  considération  secon- 
daire de  nous  mesurer,  sur  leur  propre  terrain,  avec  les  revues  exis- 
tantes qui  sabotent  la  besogne,  pour  les  expulser  peut-être  radicalement 
dans  quelques  années,  la  force  de  cette  considération  perdrait  aussi  de 
son  poids.  Le  public  s'habituera  très  vite  à  la  forme  moins  ordinaire, 
mais  vraiment  beaucoup  plus  commode  sous  laquelle  on  lui  présentera 
ce  qui  est  vraiment  bon. 

7).  L'histoire  contemporaine  va  d'une  foire  aux  livres  à  l'autre,  elle  est 
dans  son  dessein,  bien  entendu,  complète,  exhaustive.  Par  exemple,  à  la  foire 
de  Pâques  1802,  paraît  le  compte  rendu  de  la  foire  de  Pâques  1801  ;  à 
celle  de  la  Saint-Michel,  celui  de  la  Saint-Michel  précédente. 

Il  serait  sans  doute  préférable  que  le  compte  rendu  ne  retardât  que  de 
six  mois,  et  non  pas  d'un  an  tout  entier  sur  les  événements.  Mais  ce  qui 
suit  plus  bas  en  montrera  l'impossibilité. 

8).  Notre  travail  principal  est  pourtant  toujours  l'histoire  du  temps 
présent.  II  faut  donc  que  la  première  livraison,  outre  le  ou  les  volumes  d'intro- 
duction, contienne  encore  le  compte  rendu  d'une  foire  tombant  réellement  à  noire 
époque.  Par  exemple,  à  Pâques  1802,  paraîtraient  l'introduction  et  le  compte 
rendu  de  Pâques  1801,  et  ainsi  de  suite,  chaque  semestre,  un  volume. 

9).  A  l'œuvre  on  connaît  l'ouvrier;  non  l'inverse.  Mon  opinion,  sauf 
meilleur  avis,  serait  que  nous  ne  fissions  pas  d'annonces,  que  nous  ne  lais- 
sions rien  transpirer  oralement,  mais  que  nous  travaillions  tout  à  fait  en 
silence,  et  qu'une  fois  l'œuvre  tout  entière  achevée  nous  nous  présen- 
tions tout  d'un  coup,  inopinément.  L'effet  serait  alors  tout  autre. 
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Plan. 


10).  Etat  de  V esprit  scientifique  et  du  sens  artistique  en  ç/énéral.  —  Commencer 
par  montrer  ce  qu'ils  ont  été  jusqu'ici,  ce  qu'il  adviendra  plus  tard  de 
ces  connexions  elles-mêmes;  mais  il  ne  pourrait  être  nuisible  de  temps 
à  autre  —  environ  tous  les  cinq  ans  par  exemple  —  de  présenter  en  par- 
ticulier un  rapport  sur  telle  matière.  Par  exemple,  pour  ce  qui  con- 
cerne l'état  de  la  critique  publique  :  les  opinions  régnantes  chez  les 
savants,  etc. 

H).  Philosophie.  —  Ici,  pas  de  division  fixe.  Le  rédacteur  en  chef  et 
les  collaborateurs  de  cette  spécialité  arrangeront  la  chose  d'après  les 
besoins  du  moment.  Par  exemple,  en  ce  moment,  tout  ce  qui  est  dactua- 
lité,  dans  cette  branche,  se  rattache  à  la  lutte  qui  se  poursuit  toujours, 
sous  les  formes  les  plus  diverses,  du  dogmatisme  contre  l'idéalisme 
transcendantal,  avec  le  désir  de  se  débarrasser  de  la  philosophie  en 
général  pour  se  perdre,  soit  dans  l'empirisme  le  plus  vide  de  pensée, 
soit  dans  un  certain  mysticisme.  Et  cette  tendance  se  développe  à  tra- 
vers toutes  les  branches  de  cette  science. 

12).  Sciences  mathématiques.  —  On  prendra  pour  accordé  le  connu.  Peut- 
être  de  récentes  découvertes  en  astronomie  et,  pour  le  passé,  l'analyse 
combinatoire  méritent-elles  une  mention  complète. 

Absence  d'une  philosophie  de  la  mathématique;  inconvénients  qui  en 
résultent  pour  elle;  cela  continuera  dans  l'histoire  contemporaine  jus- 
qu'au jour  où  on  aura  obvié  à  ce  manque. 

13  .  Physique  scientifique  dcms  toutes  ses  parties,  avec  les  branches  appa- 
rentées. Tendance  du  temps;  la  lutte  capitale  entre  les  empiriques  et  les 
aprioristes  est  le  point  de  vue  fondamental  de  l'histoire  contemporaine. 
La  véritable  Thérapeutique  n'y  appartient  pas.  On  en  parlera  plus  bas. 
dans  la  mesure  où  elle  peut  concerner  l'Institut  tout  entier. 

14).  Histoire  :  a)  descriptive  :  histoire  naturelle  et  géographie;  b\  propre- 
ment évolutive.  Esprit  et  état  actuel  de  cette  histoire.  L'introduction 
dit  ce  qu'elle  devrait  être;  et  l'histoire  contemporaine  met  continuelle- 
ment cette  idée  à  l'épreuve  jusqu'à  ce  que  le  progrès  s'ensuive.  Histoire 
humaine  universelle.  Y  a-t-il  une  telle  histoire?  Histoire  universelle  de  la 
civilisation,  histoire  politique  générale  et  particulière.  Histoire  des  opinions  : 
histoire  littéraire,  histoire  de  la  philosophie,  théologie  théorique  (qui  devrait 
être  une  exposition  historique  de  la  doctrine  chrétienne;  la  théologie 
pratique  étant  entièrement  écartée  ici),  Jurisprudence  (^comme  histoire  de 
ce  qui  a  eu  et  a  encore  valeur  de  droit.  Le  jugement  juridique  est  phi- 
losophique. Ce  qui  concerne  la  pratique  sera  traité  beaucoup  plus  bas). 
15).  Sciences  auxiliaires.  —  Philologie  (comme  connaissance  de  la  langue; 
beaucoup  de  ce  qu'on  fait  ici  appartient  à  l'histoire).  Herméneutique  :  pour 
elle-même,  et  comme  source  de  la  connaissance  de  la  langue.  Considéra- 
tion continuelle  des  modifications  qui  affectent  d'autres  langues  vivantes, 
mais  en  particulier  la  langue  maternelle  (comme  langue,  non  comme  art 
ou  comme  style),  avec  indication,  sans  préjuger  la  question,  du  sort  futur 
de  ces  modifications. 
16).  Art. 
1/).  Art  oratoire  et  art  plastique.  Pur  :  poésie,  musique:  peinture,  sculpture. 
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(Dans  l'introduction  :  idée  de  l'état  actuel  de  l'art,  de  ce  qu'il  a  encore  à 
accomplir.  L'histoire  contemporaine  juge  d'après  cette  idée.  Dans 
l'art  plastique  elle  montre  les  productions  les  plus  remarquables 
de  tous  les  pays,  et  elle  les  juge....)  Appliqué  :  style  en  général;  style 
plnlosophique,  historique,  descriptif.  (Cette  appréciation  est  une  des 
obligations  capitales  de  notre  Institut.  11  peut,  il  doit  y  avoir  des  œuvres 
qui,  déjà  examinées  scientifiquement  dans  les  branches  auxquelles  elles 
appartiennent,  seront  encore  appréciées  ici  d'une  manière  particulière 
au  point  de  vue  du  style  :  pas  toutes  bien  entendu,  mais  seulement  celles 
qui  sont  instructives  à  cet  égard  par  leur  supériorité  ou  leurs  défauts. 
A  cette  catégorie  appartiennent  aussi  toutes  les  œuvres  théoriques  sur 
l'Art.) 

18).  Arts  mécaniques.  —  Thérapeutique,  c'est-à-dire  matières  médicales, 
Chirurgie,  etc.  Technologie,  agriculture,  économique  en  général,  sciences  mili- 
taires. —  Livres  sur  ces  sujets  :  mais  en  particulier  notices  historiques  sur 
les  découvertes  nouvelles,  nationales  et  étrangères. 

19).  Pédagogie  [au  sens  le  plus  large  du  mot).  Éducation  des  arriéré!^.  —  Livres 
sur  le  sujet.  Nouvelles  concernant  les  institutions  d'éducation  primaire 
et  supérieure;  et  aussi  l'état  régnant  de  l'éducation  familiale.  Éducation  du 
peuple  :  par  VÉglise  (Théologie  pratique,  sermons,  catéchismes,  rituels  : 
ouvrages  théoriques  les  concernant).  Par  VÉtat  (par  exemple  :  la  jurispru- 
dence pratique  et  la  politique  :  ouvrages  théoriques  les  concernant.  Inlor- 
mations  historiques  sur  les  constitutions,  les  lois,  les  ordonnances 
nouvelles). 

Collaborateurs  et  leur  organisation. 

A).  Un  rédacteur  en  c/te/" qui  fixe  l'ordre  et  l'ensemble,  qui  élabore  ce  qui  a 
été  indiqué  au  n°  10,  qui  seul  soit  publiquement  en  nom,  qui  traite  directe- 
ment avec  l'éditeur  pour  le  contrat,  qui  soit  responsable  de  tout  en  général 
devant  le  Sénat  académique,  le  public,  l'éditeur  et  les  collaborateurs. 

B).  Un  rédacteur  particulier  pour  chaque  branche  particulière  de  la  science 
qui  a  besoin  de  son  spécialiste.  Celui-ci  organise  l'article  de  sa  partie  de 
manière  à  en  faire  un  tout.  Il  choisit  les  collaborateurs  de  sa  profession, 
qui  sont  uniquement  en  relations  avec  lui,  etqu'il  n'a  pas  besoin  par  con- 
séquent de  nommer  au  rédacteur  en  chef. 

C).  Des  sous-collaborateurs  et  collaborateurs  adjoints  (voir  B). 

D).  Le  rédacteur  de  chaque  branche  aie  droit  illimité,  pour  les  articles 
que  lui  envoient  les  sous-collaborateurs  adjoints,  de  faire  des  coupures, 
des  modifications  et  d'une  manière  générale  le  nécessaire  pour  qu'il  en 
sorte  un  tout  qui  lui  convienne.  Le  rédacteur  en  chef  a  le  même  droit 
vis-à-vis  des  articles  que  lui  envoient  les  rédacteurs  en  sous-ordre. 

E).  L'éditeur  paie  uniquement  des  honoraires  au  rédacteur  en  chef  que 
seul  par  conséquent  il  a  besoin  de  connaître.  Celui-ci,  à  son  tour,  paie 
les  rédacteurs  des  différentes  branches,  et  ceux-ci  leurs  collaborateurs 
adjoints.  Le  mieux  serait  que  tout  volume,  quelles  que  fussent  ses  dimen- 
sions (plus  court,  par  suite  plus  approfondi  et  plus  achevé,  meilleur  il 
est),  coûtât  au  public  la  même  somme  déterminée,  fût  payée  au  rédacteur 
en  chef  la  même  somme  déterminée,  et  que  celui-ci  payât  aux  collabora- 
teurs de  chaque  branche  les  mêmes  honoraires  fixes. 

FICIITE    ET    SON    TEMPS    (II).  17 
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D'après  une  évaluation  approximative  on  aurait  besoin  des  collabora- 
teurs suivants  :  un  rédacteur  en  chef  qui  cependant  pourrait  être  en  même 
temps  aussi  le  rédacteur  d'une  spécialité,  par  exemple  de  la  philosophie; 
un  rédacteur  pour  les  mathématiques:  un  pour  la  physique;  un  pour  les 
sciences  naturelles  et  la  géograpJiie  ;  un  pour  l'histoire  (ce  qu'on  appelle 
d'ordinaire  ainsi  ;  un  pour  Vhistoire  de  la  littérature  et  de  la  philosophie:  un 
théoricien  en  théologie,  un  théoricien  en  jurisprudence,  un  rédacteur  pour 
chaque  science  auxiliaire,  un  pour  les  arts  oratoires,  un  pour  les  arts  plas- 
tiques, un  pour  la  musique,  un  pour  la  technologie  et  un  pour  l'économique, 
un  maître  de  religion  en  exercice,  un  maître  en  pédagogie,  soit  14  rédac- 
teurs. Collaborateurs  adjoints,  deux  ou  trois  pour  la  philosophie, 
autant  pour  les  mathématiques,  quatre  ou  cinq  pour  les  sciences 
physiques.  Pour  l'histoire  deux  ou  trois.  Pour  l'histoire  littéraire  et  philo- 
sophique un.  Pour  les  sciences  auxiliaires  deux  ou  trois.  Pour  l'art  ora- 
toire trois.  Pour  les  arts  plastiques  et  toutes  les  spécialités  où  il  y  a  des 
notices  historiques,  plusieurs  correspondants  (le  rédacteur  d'une  spécia- 
lité qui  est  dans  la  nécessité  d'avoir  des  correspondants  reçoit  pour 
cela  une  gratification  spéciale),  donc  seize  ou  vingt  collaborateurs 
adjoints  et  plusieurs  correspondants,  un  personnel  d'environ  quarante 
personnes. 

Appendice. 

Concernant  un  ascendant  puissant  à  exercer  sur  la  librairie  en  con- 
nexion avec  l'Institut. 

i).  L'éditeur  de  la  publication  critique  a  droit  de  préemption  sur  tous 
les  manuscrits  des  collaborateurs,  c'est-à-dire  que,  s'il  veut  accepter  les 
conditions  que  tout  autre  éditeur  aurait  pu  accorder  à  l'auteur,  il 
obtient  la  préférence  pour  la  publication. 

2  .  Par  contre  l'éditeur  est  tenu  de  publier,  à  des  conditions  avantageuses 
(au  sujet  desquelles  il  peut  s'entendre  avec  les  rédacteurs),  les  manuscrits 
des  collaborateurs  qui  lui  sont  recommandés  par  les  rédacteurs  (qui  par 
suite  les  lisent  ex  officio  et  ont  à  formuler  leur  jugement  sur  eux). 

3).  D'autres  savants  qui  ne  sont  pas  des  collaborateurs  doivent  aussi 
avoir  le  droit  et  être  sollicités  d'envoyer  à  la  société  leurs  manuscrits  à 
fin  d'examen  et  de  recommandation  pour  la  publication.  De  là  résulte  que 
l'éditeur  de  la  publication  critique  a  également  ce  droit  pour  les  manus- 
crits qui  lui  sont  offerts. 

4).  Les  conditions  précédentes  seront  inscrites  dans  le  contrat  en  forme, 
de  façon  à  pouvoir  porter  plainte  devant  le  Sénat  académique  en  cas  de 
violation. 

La  première  chose  que  nous  ayons  maintenant  à  faire,  n'est-ce  pas  de 
chercher  un  éditeur?  Personnellement,  je  crois  notre  projet,  particuliè- 
rement à  raison  de  l'appendice  qui  précède,  de  telle  nature  que  tout 
homme  ayant  des  moyens  et  doté  de  quelque  capacité  intellectuelle, 
(qu'il  soit  ou  non  librairei  auquel  on  l'aura  exposé,  l'embrassera  avec 
empressement;  je  crois,  par  conséiiuent,  que  l'éditeur  doit  être  le  cadet 
de  nos  soucis.  Mais  tous  nos  soins  et  toutes  nos  rêllexions  doivent  porter 
sur   la   recherche    du    personnel    éuumcré  plus    haut,    d'un    personnel 
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capable  des  services  qifon  réclame  de  lui,  sur  les  moyens  de  le  réunir 
et  de  nous  assurer  de  lui. 

La  discrétion  nous  est  d'autant  plus  nécessaire  que  j'entends  parler 
dune  entreprise  analogue  K 

APPENDICE   II 

Schlegel  commençait  par  signaler  le  vice  capital  des  Revues  critiques 
I)arues  jusqu'alors  :  manque  d'impartialité  ;  inégalité  des  jugements, 
due  à  la  grande  diversité  d'origine  des  collaborateurs;  beaucoup  trop  de 
complaisance  pour  les  ouvrages  médiocres  ou  mauvais;  beaucoup  trop 
de  hâte  dans  lexamen  des  ouvrages  importants  et  parfois  une  totale 
omission;  trop  d'irrégularité  dans  la  date  des  comptes  rendus,  les  uns 
paraissant  aussitôt  après  la  publication  des  livres,  les  autres  tardant 
parfois  plusieurs  années  à  paraître,  etc. 

Si  l'on  ajoutait  que  ces  revues  contenaient  des  rapports  sur  des  matières 
si  particulières  qu'elles  étaient  incompréhensibles  pour  les  non-spécia- 
listes, sans  que  par  ailleurs  elles  pussent  satisfaire  les  savants  de  métier 
qui  ont  leurs  journaux  professionnels;  si  l'on  considérait  encore  la 
publicité  défectueuse  de  ces  journaux  savants,  dont  la  forme  était 
empruntée  aveuglément  et  sans  raison  aux  journaux  politiques,  alors 
que  les  événements  du  monde  littéraire  ne  se  succèdent  pas  au  jour  le 
jour  comme  les  événements  d'une  campagne  militaire,  on  comprenait  la 
nécessité  dune  transformation  radicale  de  la  revue  littéraire. 

D'abord  la  nécessité  de  renoncer  à  l'apparence  et  au  titre  du  journal; 
à  la  périodicité  mensuelle  aussi  qui  ne  permet  pas,  vu  les  dimensions  des 
fascicules,  les  travaux  de  quelque  étendue.  Le  meilleur  mode  de  publi- 
cation était  celui  d'Amiales  en  un  ou  plusieurs  volumes  allant  d'une  foire 
à  l'autre  -. 

Leur  but  serait  de  signaler  les  publications  les  plus  remarquables, 
leur  rapport  aux  publications  précédentes  ou  actuelles,  leur  importance 
pour  l'avenir,  bref  d'en  préparer  véritablement  l'histoire;  les  mots 
scientifiques  et  littéraires  délimitaient  plus  nettement  et  plus  clairement  le 
cadre  de  l'Institution  que  le  mot  vague  et  indéterminé  de  littérature, 
enfin  l'expression  pour  VAllemagne  signifiait,  non  pas  sans  doute 
l'exclusion  de  tous  les  ouvrages  étrangers,  mais  un  choix  dans  ces 
ouvrages,  le  choix  de  ceux  qui  avaient  pu  influer  en  Allemagne  sur  la 
marche  de  la  Science  et  des  Lettres  3. 

Devant  l'impossibilité  d'apporter  une  revue  complète  de  tous  les 
livres  —  ils  étaient  trop  nombreux  —  les  Annales  chercheraient  à  être 
universelles  en  ce  sens  qu'elles  s'attacheraient  à  l'examen  des  ouvrages 
qui  avaient  une  portée  générale,  intéressaient  l'homme  dans  son  huma- 
nité et  faisaient  partie  intégrante  de  la  culture  supérieure  de  l'esprit 
Donc,  exclusion  de  tous  les  livres  qui  ne  présentaient  que  des  données 

L  Otto  Fiebiger,  Johann  Goillicb  Ficktes  krilische  Plane  wdhrend  der  Jahre  1.71)0-1801 
(la  Neue  Jahrbiicher  fur  das  hlassische  AUertum,  Geschichte  und  deatsche  Literatur, 
hgg.  von  F.  Ilberg,  p.  210-215). 

2.  A.-W.  voii  Schlegel,  S.  W.,  éd.  Bôcking,  YIII.  Bd.,  Leipzig,  Weidmanns'che  Buch- 
handlung,  1846,  Entwurf  zu  einem  kritischen  Institute,  1800,  p.  50-31.  —  3.  Ibid.,  p.  31. 
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empiriques  ou  des  propositions  positives  sans  rapport  à  un  système  ou 
sans  déduction  à  partir  de  principes;  de  même,  exclusion  de  toutes  les 
connaissances  purement  techniques,  sans  autre  valeur  que  leur  appli- 
cation à  des  buts  spéciaux. 

Voici  quelles  seraient  les  matières  dont  s'occuperaient  les  Annales  : 

■1°  La  philosophie  dans  son  acception  la  plus  large; 

2°  Les  sciences  naturelles  (physique  empirique  et  physique  spéculative; 
mathématiques  dans  leur  application  à  la  physique); 

3°  L'histoire  qui  intéresse  la  civilisation  humaine;  et  aussi  les  chefs- 
d'œuvre  historiques. 

4°  La  philologie  (philosophie  de  la  grammaire  comparée,  critique 
philologique  et  exégèse); 

0°  Les  belles-lettres  et  leur  théorie  (comprenant  la  rhétorique,  la  poésie 
en  particulier,  à  laquelle  on  réserverait  une  place  privilégiée,  les  arts). 

De  ce  qui  touche  aux  sciences  dites  des  Facultés  on  retiendrait  : 

1°  de  la  théologie  :  la  théorie  philosophique  des  religions,  la  critique 
et  Texégèse  des  livres  sacrés,  en  tant  qu'on  peut  les  considérer  comme 
documents  pour  l'histoire  de  l'humanité; 

2°  de  la  jurisprudence  :  le  droit  naturel  et  la  théorie  de  la  législation; 

3°  de  la  médecine  :  les  fondements  de  son  système,  en  tant  que  reposant 
sur  les  sciences  naturelles^. 

La  constitution  de  l'Institut  était  fort  simple.  Tous  les  collaborateurs, 
penseurs  indépendants,  devaient  être  animés  d'un  même  esprit  et  d'un 
même  zèle  pour  le  progrès  de  la  science  et  de  l'art.  Le  directeur  ne  serait 
que  leur  commun  chargé  d'affaires  et  l'agent  de  leur  mutuelle  communi- 
cation. Chacun  des  collaborateurs,  dans  la  spécialité  qui  le  concernait, 
indiquerait  les  travaux  qui  méritaient  d'être  retenus.  L'essentiel  de  la 
rédaction  serait  ainsi  divisé  entre  tous  les  collaborateurs,  et  ces  collabo- 
rateurs devaient  être  Bernhardi,  Schelling,  A. -G.  Schlegel,  Fr.  Schlegel, 
Tieck.  Le  directeur  pourrait  s'en  adjoindre  d'autres  pour  telle  ou  telle 
branche  secondaire,  avec  l'approbation  delà  majorité^. 

En  ce  qui  concernait  la  forme  des  articles,  la  liberté  la  plus  entière 
était  laissée  aux  collaborateurs  :  lettres,  dialogues,  aphorismes,  tout 
était  permis  sauf  la  «  recension  »,  nom  et  chose,  c'est-à-dire  la  pédan- 
terie professionnelle,  le  ton  guindé,  les  extraits  inutiles  des  livres 
examinés. 

Ces  articles  pourraient  être,  soit  de  grandes  études  critiques,  pour  les 
ouvrages  les  plus  importants  ou  l'œuvre  intégrale  d'un  auteur  en  renom, 
soit  de  courtes  critiques  sous  toutes  les  formes,  et  le  meilleur  nom  qui  con- 
viendrait serait  alors  celui  de  Notices;  soit  encore  des  comptes  rendus  par 
les  auteurs  de  leurs  propres  ouvrages  (Selbstanzeigen)  où  les  différents 
collaborateurs  des  Annales,  à  l'apparition  de  leurs  œuvres  nouvelles,  expo- 
seraient le  plan  de  leur  livre  et  leurs  intentions,  sans  que  ces  comptes 
rendus  des  auteurs  par  eux-mêmes  excluent  de  la  part  des  autres  colla- 
borateurs un  jugement  élogieux  ou  critique  dans  un  aperçu,  dans  un 
parallèle  ou  sous  toute  autre  forme,  soit  enfin  d'une  critique  de  la  critique 
ou  d'une  revue  de  ces  comptes  rendus  mêmes.  Les  Annales  ainsi  constituées 

1.  .\.-W.  voa  Schlegel,  S.  W..  éd.  Bôcking,  VIII.  Bd.,  Entwurf  zu  cineni  kri- 
lischen  Instiiule,  1800,  p.  51-.54.  —  2.  Ibid.,  p.  54-53. 
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devaient  forcément  être  en  lutte  avec  les  autorités  surannées,  avec  les 
esprits  paresseux,  avec  l'obscurantisme  scientifique,  d'où  la  nécessité 
de  polémiques  sous  les  formes  les  plus  variées  :  railleries,  pointes,  paro- 
dies, qui  serviraient  à  mettre  en  lumière  la  bêtise  et  la  perversité.  Chaque 
collaborateur  indiquerait,  laconiquement,  pour  sa  partie,  les  erreurs  les 
plus  frappantes. 

Les  noms  de  l'ensemble  des  collaborateurs  seraient  indiqués  dans 
l'introduction  mais  non  reproduits  à  la  suite  des  critiques;  seul  le  nom 
du  directeur  figurerait  sur  la  couverture. 

La  dernière  partie  du  plan  était  consacrée  à  l'examen  des  conditions 
matérielles  :  format  in-8°,  dimension  des  volumes  (14  à  30  feuilles), 
nombre  des  volumes,  honoraires  (2  Louis  la  feuille),  etc.  ^ 
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Berlin  d.  12.  April  1800. 

Ich  fur  meinen  Theil  verspreche  nicht  nur  formlich  und  ordentlich 
meine  Portion  zu  liefern,  sondern  gebe  Ihnen  auch  hiemit  feierlich 
meine  Stimme  zum  Rcdaktorat,  und  bevoUmachtige  zugleich  den  Frie- 
drich ûber  die  Vertheilung  der  Arbeiten,  in  so  fern  einem  Jeden  eine 
Meinung  dabei  zustehen  soll,  die  meinige  zu  fûhren;  sonst  aber  renon- 
cire  ich  auch  auf  eine  Meinung,  da  ich  vorausseze,  dass  Sie  von  den 
Kraften  der  Mitarbeiter  und  was  fiir  einen  Jeden  das  Beste  ist  eine 
richtige  Idée  haben.  Freilich  ware  ein  solches  Unternehmen  ohne  eine 
gewisse  Vollstândigkeit  nichts;  indessen  wunschte  ich  zu  wissen,  ob 
Ihre  Meinung  dahin  geht  dass  wir  uns  sogleich  auch  auf  die  eigentlich 
sogenannten  Wissenschaften  extendiren  sollen?  Ich  fur  mich  bin  fûrs 
erste  dagegen,  nur  was  zur  Philosophie  uber  sie  gehôrt  muss  uns  frei 
bleiben.  Die  monatliche  Erscheinung  ware  hôchst  gênant,  auch  wenn 
wir  aile  mehr  Monatsarbeiter  wàren,  und  so  bin  ich  ebenfalls  fur  die 
messliche.  Machen  Sie  nur,  dass  Sie  in  Leipzig,  wohin  Sie  ja  reisen 
wollen,  einen  Verleger  packen,  und  treten  Sie  dann  gleich  Ihr  Amt  an, 
damit  sich  die  Herren  bei  Zeiten  in  die  Rippen  stossen  und  wir  wo 
moglich  gleich  in  einen  guten  Vorrath  kommen.  Bernhardi  habe  ich 
seit  Gestern  da  ich  Ihren  Brief  empfing  noch  nicht  sehen  konnen:  ich 
will  ihn  aber  heute  aufsuchen  und  ihm  das  nôthige  mittheilen.  Den 
literar.  Artikel  im  Archiv  wird  er  wol  ohne  Schwierigkeit  aufgeben; 
aber  fur  die  Romane  ist,  wie  ich  fûrchte,  weder  er  noch  seine  Frau,  mit 
der  er  in  dieser  Ruksicht  sehr  eine  Person  ausmacht,  zu  rechnen,  weil 
cr  in  diesem  Artikel  jezt  viel  in  der  A.  L.  Z.  arbeitet,  und  ob  er  dièse 
auch  sogleich  aufgeben  wûrde  weiss  ich  nicht,  indess  haben  wir  ja 
Caroline  und  Dorothea,  die  gewiss  fur  dièses  Fach  nicht  nur  vor- 
trefflich  sondern  auch  genug  sind.  Ich  fur  meinen  Theil  bin  mitallera 

1.   A.-W.    von  Schlegel,  S.    W.,  éd.   Bocking,    VIII.   Bd.,   Enlxvurf  zu  einem  kri- 
tischen  Inslitule,  1800,  p.  35-57. 
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"was  ich  kanu  und  noch  kônnen  werde  der  Eurige  und  ich  hoffe  es  soll 
nocli  etwas  aus  mir  werden.  Uebrigens  versteht  sich  von  selbst  dass 
wir  aile  unser  Recht  zu  vetoiren,  denn  ein  solches  giebt  es  doch  bei 
jedem  gemeinschaftlichen  Unternehmen,  in  die  Hande  des  Redakteurs 
legen. 

Sie  sehen  wie  sehr  mir  die  Sache  Ernst  ist,  so  dass  ich  nicht  cher  iiber 
etwas  Anderes  mit  Ihnen  reden  konnte 


SCHLEIERMACHEU. 
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Berlin  d.  3.  Mai  1800. 


Redakteur  der  Xotizen  sind  Sie  ohne  weiteres  Stimmensammeln  von 
selbst,  weil  es  kein  Anderer  sein  kann.  Gott  segne  nur  Ihre  Reise  nach 
Leipzig.  Das  Nennen  ist  ein  Punkt  ùber  den  ich  besonders  wenig  ver- 
stehe,  indess  dâchte  ich  Ihr  Name  dûrfte  auf  keinen  Fall  fehlen;  wie  es 
mit  den  Unsrigen  gehalten  werden  soll,  darûber  weiss  ich  wahrlich 
nichts  zu  sagen;  aber  wuinderlich  wûrde  es  mir  vorkommen  wenn  wir 
aile  auf  dem  Titel  paradirten.  Sollen  wir  uns  etwa  unter  jeder  einzelnen 
Arbeit  nennen?  dann  kônnen  wir  das  Huch  sogar  in  Danemark  drucken 
lassen  ! 


SCHLEIERMACHER. 
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Berlin  d.  27.  Mai   1800. 


Bernhardi  hat  verschiedene  Maie  gegen  mich  geâussert,  er  lurchte, 
dass  Fichte  bôse  werden  wûrde,  wenn  er  von  dem  Notizenplan  etwas 
hôrt,  weil  er  doch  selbst  oft  genug  den  Vorsaz  zu  einem  kritischen  In- 
stitut angedeutet  batte.  Wenigstens  ware  eswol  gut,  wenn  Sie  Ihni  cher 
etwas  davon  miltheilten  als  die  ganze  Welt  es  erfâhrt  —  aber  auch  nicht 
viel  eher,  der  lieben  Maurerei  wegen.  Mir  scheint  es  nicht  schwer  zu 
sein,  ihm  die  Sache  in  einem  solchen  Lichte  zu  zeigen,  dass  er  gar  nichts 
dagegen  haben  kann 


Leben  Sie  wol,  lieber  Freund,  und  treten  Sie  bald  Ihr  Redactorat  an 
mit  so  grosser  Vollmacht  als  Sie  nothig  fînden. 

SCHLElERilACHER. 
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Berlin  d.  29.  Aug.  1800. 

Sie  liaben  mir  mit  Ihrcm   Briefe,  tien  ich  vorgestern  erhalten  habe, 

sehr  viel  Freude  gemacht;  und  ich  eile  auch,  ihn  sogleich  zu  beantworten, 

soweit  es  vor  der  Hand  môglich  ist.  Noch  an  deni  nemlichen  Tage  bin 

ich  Xachmittag  zu  Fichte  gegangen.  Er  kam  mir  damil  entgegen  dass  es 

ihm    recht   lieb   sei   dass    ich    gerade  jezt  kame,   er   habe  einen   Brief 

erhalten,  der  ihn  entsezlich  iirgere  und  ûber  dessen  Inhalt  er  gern  mit 

mir  reden  wollc;  es  war  Schellings  Brief,  und  Sie  kônnen  denken  dass 

er  nun  den  Ihrigen  schon  nicht  in  der  besten  Gemiithsverfassung  zur 

Hand  nahm.  Er  las  mir  ihn  stellenweise  vor  und  commentirte.  Sobald  er 

etwas  sagte  was  sich  auf  seinen  Plan  bezog,  that  ich  fremd,  und  er  erôff- 

nete  mir  ihn  nun  selbst,  gab  mir  die  Ankûndigung  zu  lesen  und  nannle 

ihn  einen  Nothplan.  Er  habe  hier  einen  Plan  bei  Unger  vorgefunden,  habe 

ihm  gesagt  er  wolle  das   Ding   wol    machen,    Unger   habe   sich    ihm 

darauf   ganz  in  die  Arme  geworfen,   und   er  habe  ihm   Ëuch  Allé  ver- 

sproc/ien.  Ich  fiel  ihn  darauf  im  Centor  [?]  an,  und  sagte  ihm,  wenn  der  Plan 

anfangs  bloss  in  Ungers  Seele  geruht,  und  er,  Fichte,  ihn  also  eigent- 

lich  allein  gemacht  habe,  so  habe  er  ja  Unger  ganz  in  seiner  Hand  und 

kunne  thun  was  er  wolle,  in  Verlegenheit  kônnte  er  nur  sein  wenn  schon 

friiher  verbundene  Mitarbeiter  im  Spiele  wâren.  Darauf  kam  dann  das 

Bekenntniss  heraus,  welches  mein  armes  Herz  in  eine  besonders  weiche 

Stimmung  versezte,  dass  Woltmann  den  ersten  Plan  gemacht,  und  dass  er 

also  diesen  Mitarbeiter  bereits  vorgefunden.  Sie  sehen  das  Fichte  mir 

keine  Einladung  hat  zukommen  lassen.  Wir  stehen  auf  dem  besten  Fuss 

mit  einander  in  sofern  kein  Fuss  auch  einer  ist,  aber  er  hat  niemals 

meinen  kritischen  Versuchen  —  auch  vor  der  Bestimmung  und  ganz 

unabhangig  von  ihr  —  so  wenig  als  meinen  andern  Arbeiten  einigen 

Geschmack  abgewinnen  kônnen,  so  dass  er  mir  auch  bei  der  Stelle  Ihres 

Briefes,  wo  Sie  ihm  die  Notizen  im  Athenàum  als  Maasstab  des  kûnftigen 

angeben,  sagte  :  gegen  dièse  habe  er  nichts  einzuwenden,  sie  wàren 

sehr  griindlich,  nemtich  die  von  ïhnen.  Es  war  ihm  sehr  lieb,  dass  ich 

unsern  Entwurf  bei  mir  hatte,  und  or  fing  nun  an  ihn  durchzugehen, 

griff  mehrere  Ausdriicke  auf,  von  denen  er,  sowie  auch  vom  Titel,  behaup- 

tete  Sie  hâtten  sie  aus  seinem  schriftlichcn  Entwurf  entlehnt;  wollte  in 

der  Erwàhnung  der  ungleichen  Zeit  der  Beurtheilung  in  andern  Jour- 

nalen  eine  merkantilische  Bûcksicht  und  darin  dass  Sie  in  der  Philologie 

den  Accent  auf  die  philosophische  Grammatik  legten  eine  Bûcksicht  auf 

Bernhardi  finden,  und  schritt  auf  dièse  Art  in  einer  hochst  piquirten 

Kritik   fort,   der  ich  mit  aller  moglichen  Gelassenheit  und  Sanftmuth 

begegnete.  Ich  sagte  ihm  tiber  das  Entlehnen  konne  ich  nicht  urtheilen, 

da  ich  seinen  Entwurf  nicht  gesehen,  die  einzelnen  Ausdrûcke  aber  schie- 

nen  mir  ganz  unschuldig  zu  sein  und  so  dass  wol  jeder  darauf  kommen 

kiinne,  ûber  den  Titel  seien  erst  mehrere  Vorschlage  debattirt  worden 

pj).  und  machte  ihn  auf  die  wesentlichen  Verschiedenheiten  der  beiden 

Plane  aufmerksam.  Uenn  er  hatte  mir  gleich  anfangs  angekûndigt,  in 
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Rûcksicht  der  Uebersichten  wiirde  er  nie  mit  Ihnen  ûbereinkommen, 
Kritik  ùber  einzelne  Werke  (ausser  wenn  es  Werke  der  bildenden  Kunst 
wâren)  sei  Slimperei,  und  nur  in  einem  systematischen  Ganzen  konne 
etwas  ordentliches  gcleistet  werden.  Nachdem  ich  ihm,  ohne  ûber  die 
Sache  zu  streitcn,  unser  aller  leste  Ueberzeugung  vom  Gegentheil  mehr- 
mals  versichert  und  ihn  immer  wieder  auf  diesen  Punkt  gefùhrt  hatte, 
gestand  er  endiich  ein  Sie  hâtten  ganz  nach  Ihrer  Ueberzeugung 
gehandelt  ihm  den  Plan  so  lange  vorzuenthalten,  denn  Sie  hatten  nicht 
glauben  kônnen,  dass  er  beitreten  wûrde.  Ruckfâlle  aber  ûber  jenes 
Entlehnen  bekam  er  immer  wieder.  In  dieser  unruhigen  Gemûthsstim- 
raung  glaubte  ich  nun  wûrden  die  Seile  der  Liebe  den  a-/.),r,pa-jyéva  cher 
wiirgen  als  ziehn,  und  bat  ihn  also  nur  reiflich  zu  iiberlegen  was  zu 
thun  sei.  nachdem  ich  ihn  so  fein  und  schonend  als  moglich  darauf 
hingefûhrt,  dass  er  Euch  doch  nicht  so  a  priori  an  Unger  versprechen 
kiJnnen  und  dass  nun  die  Verlegenheit  allein  auf  seiner  Seite  sei.  Hôchst 
komisch  sagte  er  es  mir  als  einen  Ruhm,  er  sei  der  planloseste  Mensch 
und  benûze  nur  immer  die  Gelegenheit,  gestand  sein  gegenwârtiger 
Plan  sei  ein  Nolhplan  und  behauptete  doch  es  wûrde  mehr  Einheit  in 
dem  Ganzen  sein,  als  in  dem  unsrigen.  Der  gute  Fichte  hat  erst  hier 
ganz  kûrziich  eine  traurige  Erfahrung  davon  gemacht  was  dabei  heraus- 
kommt  wenn  man  sich  in  etwas  hineinzwângt  was  von  schlechten 
Menschen  schlecht  eingeleitet  ist,  und  er  hat  sich  von  den  erbârm- 
lichsten  Subjekten  eine  Nase  mûssen  drehen  lassen,  und  nun  wollte  er 
schon  wieder  eine  Gelegenheit  mit  Woltmann  benuzen,  bekannte  auch 
unverholen,  dass  dieser  ein  schlechter  Schriftsteller  sei,  allein  er  werde 
ihm  schon  die  Flûgel  làhmen,  und  mit  ihm  machen  was  er  wolle. 
Sollte  dièses  monarchische  Princip  nicht  noch  weiter  binaus  ange- 
wendet  werden?  Auch  kann  ich  Ihnen  noch  eine  Aeusserung  nicht  ver- 
schweigen,  die  ihm  gleich  Anfangs  enlfiel  :  es  solle  ihm  sehr  leid  thun 
wenn  eine  Spaltung  daraus  enstehe,  er  sei  noch  gar  nicht  Willens 
eine  zu  machen.  Nun  ist  dièses  noch  zwar  nur  zweideutig.  aber 
zweideutig  ist  es  doch.  Am  andern  Tage  habe  ich  Bernhardi  zu 
ihm  geschickt,  dieser  hat  mir  heute  frûh  von  seiner  Mission  referiren 
woUen,  es  aber  nicht  gethan,  und  ich  habe  nun  keine  Hofnung  mehr  ihn 
vor  Abgang  dièses  Briefes  zu  sprechen.  Aus  seinen  Aeusserungen  musste 
ich  schliessen,  dass  ihn  Fichte,  wenn  auch  nicht  fôrmlich  eingeladen, 
doch  schon  frûher  von  seinem  Plane  hat  merken  lassen.  Auch  hatte  er 
nicht  ûble  Lust  wenn  beide  Institute  zu  Staude  kàmen  an  beiden  zu 
arbeiten,  da  unsers  ja  doch,  wie  er  sich  ausdrûckte,  die  Zeit  nicht  ganz 
verzehren  wûrde,  und  er  scheint  beide  Jahrbûcher,  die  A.  L.  Z.  und  des 
Archiv,  vereinigen  zu  wollen.  Dièse  Vorstellung  von  dem  was  ein  Mensch 
prâstiren  kann  geht  ûber  mein  Vermôgen.  Nun  wûnsche  ich  herzlich  dass 
Sie  mit  Schelling  dahin  zum  Schluss  gekommen  sein  môgen  die  Ankûn- 
digung  in  die  A.  Z.  baldmoglichst  einrûcken  zu  lassen.  Wie  kann  Fichte 
das  ûbel  nehmen,  da  er  weiss  wir  sind  mit  Cotta  in  Richtigkeit?  Es 
wûrde  ihn  selbst  aus  der  Verlegenheit  reissen,  denn  es  wûrde  Unger 
bestimmen,  die  Sache  aufzugeben;  und  ûberhaupt  je  rascher  wir  nun 
zum  Werke  schreiten,  desto  besser  scheint  es  mir  zu  sein.  Schellings 
Vorschlag  wegen  Nichtnennung  will  mir  nicht  recht  gcfallen;  hôren  Sie 
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\v;unin.  Sclion  seit  Ihrem  Abscliiede  von  der  A.  L.  Z.  tràgt  man  sich  hier 
mit  dem  Gorûcht  dass  Sie  und  Friedrich  eine  neue  L.  Z.  bei  Cotta  heraus- 
tr<'l)en  wûrden,  und  dièses  Geriicht  hat  sich  seit  der  lezten  Leipz.  Messe 
(lurch  Buchhiindler  erneuert;  so  bald  also  nun  etwas  bei  Cotta 
iingekiindigt  wird  werden  die  Leute  nach  ihrer  Weisheit  die  Sache 
crrathen.  und  das  unpartheiische  Publikum  wird  nur  sagen  wir  wollten 
den  Faktionsgeist  hinter  der  Anonymitiit  verbergen,  welches  uns  nur  in 
schlimmeren  Crédit  sezen  wûrde  als  die  offene  Nennung  wenigstens  des 
Redakteurs.  Denn,  was  die  ganze  Gesellschaft  betrifft,  so  ist  es  freilich 
besser,  sie  nicht  eher  zu  nennen  bis  sie  vollzâhlig  ist,  sonst  wird  man 
wieder  sagen  :  «  da  werden  in  dem  und  jenem  Fâche,  worin  sich  noch 
Keiner  von  uns  recht  gezeigt  hat,  scliône  Sachen  zum  Vorschein 
kommen  ».  Mit  der  Wahl  der  exoterischen  Mitglieder  hat  es  zwar  an 
sich  keine  Eile,  aber  wenn  nun  Fichte  darauf  beharrte,  seinen  Plan  neben 
dem  unsrigen  auszufuhren,  wie  dann? 

Ihr  Urlheil  ùber  meine  beiden  Notizen  hat  mirzur  grossen  Beruhigung 
gereicht;  mir  war  in  der  That  bange  gewesen  es  kônnte  Ihnen  und 
Friedrich  scheinen  als  sei  ich  mit  Fichte  nicht  sauberlich  genug 
verfahren,  ohnerachtet  ich  es  nicht  besser  zu  machen  wusste,  und  es 
war  mir  hôchst  fatal  dass  der  Aufsaz  hatte  gedruckt  werden  mussen  ohne 
Ihre  Censur  passirt  zu  haben. 

Wie  Fichte  es  genommen  hat,  darûber  weiss  ich  Ihnen  wenigzu  sagen. 
Als  ich  ihn  das  erste  Mal  nach  Erscheinung  des  Athenaums  sah,  sagte 
er  nur  er  habe  sie  noch  nicht  ordentlich  gelesen;  vorgestcrn  sagte  er 
mir  als  ich  gehn  wollte,  er  habe  noch  ausfuhrlich  mit  mir  iiber  meine 
Notiz  zu  sprechen,  es  blieb  mir  aber  damais  keine  Zeit  ûbrig,  und  ich 
werde  ohnedies  nachstens  wieder  zu  ihm  gehn.  Zu  Bernhardi  hat  er 
gesagt  :  ich  habe  ihn  persifliren  wollen,  mich  aber  unglïicklicherweise 
selbst  persiflirt.  Vielleicht  noch  mehr,  was  mir  dieser  aber  nicht  wieder 
gesagt.  Ich  werde  ihm  beides  grûndlich  zu  benehmen  suchen,  und 
recht  aufrichtig  mit  ihm  iiber  die  Sache  reden.  Sie  wissen  vielleicht 
nicht  dass  seine  Frau  tôdtlich  krank  gewesen  ist,  deshalb  war  lange 
nichts  grûndliches  mit  ihm  zu  sprechen:  sie  bessert  sich  jezt  nun 
ebcn.  Vielleicht  hat  Ihnen  auch  Friedrich,  der  in  solchen  Dingen  saum- 
selig  genug  ist,  nicht  geschrieben  wie  Frôlich  sich  mit  den  Honorar  fûrs 
Athen.  abgefunden  hat.  Er  hat  mir  eine  in  lena  zahlbare  Assignation 
auf  50  M,  geschickt  mit  dem  Bedeuten  dass  er  das  ûbrige  abrechnen 
wolle,  auf  das  was  Fr.  fur  die  Lucinde  voraus  habe,  welche  ja  nicht 
erscheinen  zu  wollen  schiene.  Ich  finde  das  um  so  grôber  da  er  sehr  gut 
wusste,  dass  das  Stûck  fremde  Beitrage  von  hier  enthielt,  welche  auf 
dièse  Art  nicht  honorirt  werden  kônnten.  Er  ist  doch  in  jeder  Beziehung 
ein  schlechtes  Subjekt. 

Der  jiingere  Pfaff  ist  eine  sehr  gute  Acquisition,  die  wir  ja  nicht  ver- 
absàumen  mussen.  meine  mathematische  Laufbahn  kann  ich  ohnedies 
erst  in  ein  Paar  Jahren  eroffnen,  und  auch  dann  wollen  wir  uns  schon 
vertragen.  Eschenmaiern  hat  ja  Schelling  auch  schon  ein  sehr  gutes 
Zeugniss  gegeben. 

Was  Sie  fur  den  Anfang  der  Jahrbûcher  versprechen  ist  sehr  schôn; 
aber  Schade  wâre  es,  wenn  der  Wieland  nicht  recht  bald  kâme  ;  indess  wird 
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freilich  Manches  der  Ganzheit  der  Aufsâze  aufgeopfert  werden  mûsscn, 
wenn  Sie  anders  der  Meinung  sind  dass  keiner,  auch  nicht  eine  Leber- 
sicht,  abgebi'oclien  werden  darf.Bernhardi  habeichlhre  Auftràgebestellt, 
und  er  wird  Ihnen  wol  selbst  antworten.  lu  Rûcksicht  der  kritischen 
Journale  werde  ich  nun  mein  ganzes  System  aiidern  und  sie  lesen 
miissen,  um  bisweilen  einen  Beitrag  zur  Revision  zu  liefern.  Auch  diesen 
Artikel.  eben  wie  die  Selbstanzeigen,  erklârte  Fichte  fur  entlehnt.  Ich 
habe  jezt  mehr  aïs  jemals  Lust  etwas  ùber  die  lezten  Begebenheiten  der 
L.  Z.  zu  sagen,  und  wenn  ich  Zeit  fînde  und  einen  Verleger  so  lasse  ich 
es  am  liebsten  allein  drucken.  Was  hat  denn  Schelling  zu  meiner  Notiz 
ûber  die  Bestimmung  gemeint?  Kônnen  Sie  mirs  aufrichtig  sagen,  so 
werden  Sie  mich  sehr  verbinden. 

Von  meiner  Theilnahme  an  Ihren  Verlust  will  ich  Ihne  i  nichts  weiler 
sagen.  Ich  weiss  von  Ihrer  theuern  Auguste  doch  so  viel,  aïs  ohne  eigne 
Anschauung  môglich  war,  und,  wenn  Sie  vielleicht  zulàllig  gehôrt  haben 
wie  vorzùglich  junge  Màdchen  mich  intcressircn,  so  kônnen  Sie  Sich 
deiiken  wie  mir  dabei  zu  Muthe  gewesen  ibt.  Ihren  Auftrag  werde  ich 
bald  môglichst  besorgen;  Schadow  wohnt  jezt  auf  dem  Lande,  ich 
werde  aber  gewiss  nicht  darauf  warteu  dass  er  in  die  Stadt  zieht, 
sondern  ihn  nachste  Woche  besuchen,  und  Ihnen  dann  ba'.digst  referiren. 
Ich  hoffe  von  lena  aus  zu  erfahren  ob  ein  nâchster  Brief  Sie  noch  in 
Bamberg  trelîen  kann.  Mit  Ihrem  Briefe  zugleich  erhiell  ich  einen  von 
Dorothea,  ohne  eine  Zeile  von  Friedrich,  der  wahrscheinlich  mit  seiner 
bevorstehenden  Promotion  aile  Hiinde  voll  zu  thun  batte.  Mich  soll 
wundern,  ob  dièse  nicht  Gelegenheit  zu  irgend  einem  Ausfall  geben 
wird.  Môchten  Sie  doch  auch  bald  wieder  an  Ihre  Teufelei  kommen,  deren 
Gegenstand  sich  recht  qualifîcirt  hôchst  ergôzlich  zu  werden.  Ich  bin 
gesprungen  aïs  ich  den  Namen  Kotzebue  las.  Aber  wie  kûnstlich  erregen 
Sie  immer  meine  Erwartungen  wenn  Sie  einen  nur  halb  befriedigt 
haben!  Das  grosse  Gedicht,  welchcr  Art  wird  das  sein?  Mit  meiner 
Bekehrung  zur  Poésie,  das  wird  wol  noch  lange  Zeit  haben,  w^ilssten  Sie 
nur  was  ich  Ailes  in  Prosa  zu  thun  habe! 

Ich  komme  nun  auf  Ihre  Yorschlage.  Um  die  Apodiktik  batte  ich  Sie 
schon  selbst  bitten  wollen,  und  da  ich  die  Claris  Fichtiana  einmal  gelesen 
habe,  so  sehe  ich  nicht  ein,  warum  sie  ein  anderer  lesen  soll  —  es  wird 
ûbrigens  nur  eine  kleine  Notiz  werden.  Zur  Kalligone  ist  Bernhardi 
zwar  bereitwillig,  jedoch  will  ich  sie  auch  ubernehmen  wenn  Sie  etwa 
fiir  B.  zu  viel  Anderes  in  Petto  haben  oder  es  «ntschieden  fur  besser 
halten,  dass  Ilerder  auch  auf  eine  andere  Art  appretirt  werde.  Den 
Bardili  ûberlasse  ich  Schelling  sehr  gern.  so  auch  den  Jakobi  an  Fichte. 
Ich  fur  mein  Theil  warte  darauf  dass  Jakobi  noch  einmal  etwas  Grosses 
schreiben  soll.  Darauf  mochte  ich,  wenn  Sie  nichts  dagegen  haben. 
Beschlag  legen,  und  ihn  dann  in  Lebengrôsse  vornehmen,  wenn  Sie 
nemlich  zulrieden  sind  dass  es  mit  eben  so  viel  Ernst  als  Achtung  geschehe 
die  ich  in  der  That  fur  Jakobi  hege,  ohnerachtet  ich  sein  àiwvov  i/iOôoc 
und  aile  seine  falschen  Tendenzen  auf  den  Grund  zu  kennen  glaube. 
Fichte  hatohnedies,  als  ich  einmal  die  Lust  aussertc  etwas  iiber  Jakobis 
Brief  entweder  selbst  zu  sagen,  oder  noch  lieber  Ihren  Bruder  dazu  zu 
veranlassen,  es  deprecirt  unter  dem  Vorwande  dass  er  ihm  selbst  erst 
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iiilworten  wolle.    Thut  es   Schelling   aber,  so   wird  or  gewiss    nichls 
dîiuogen  haben.  Dass  Sie  mir  den  Reinhold  wiirden  zuschanzen  wollen 
iiatte  ich  nicht  erwartct,  da  ich  wussle  dass  es  Schelling  thun  wollte. 
Mil'  Ursach  warum  Sie  ihn  lieber  mir  zuschieben  woUen  lâsst  sich  zwar 
liuien;   aber  bedenken  Sie  doch,  ob  wir  dièses  Princip,  wenn  wir  es 
cinmal  annehmen,  solUen  durchfûhren  konnon,  und  ob  wir  nicht  besser 
tlifUen  uns  in  der  Zuversicht  auf  unsere  Gerechtigkeit  dessen  zu  ûber- 
IhIkmi.  Auch  seho   ich   nicht  ein,  wie    Schelling  in  der  Révision  den 
Ih  inhold  ûberhingehen  kann.  Dasselbe  Princip  wurdeiibrigens auch  auf 
(irii  Jakobi  anwendbar  sein,  ohne  dessen  Einflusseine  P»evision  gar  nicht 
liât  te  zu  Stande  kommen  konnen,  denn  es  ist  eine  Keckheit  und  Zuvcr- 
•-ii  lit  darin   deren    Reinhold    gar  nicht  lahig  ware,   ebenso   auch   den 
lîardili,  und  was  wiirde  Schelling  iibrig  bleiben  wenn  er  dievermeiden 
\\  ollte  die  ihna  unmittelbar  ins  Gehege  kommen?  Das  sind  meine  Gegen- 
Lriiinde,   und  nur  wenn   Sie  es  fur  unumgânglich  nothwendig  halten 
submittire  ich;  denn  es  ist  ein  langweiliges  Geschaft,  und  ich  glaube  dass 
'•--   Schelling  leichter  werden  wird  als  mir,  weil  ich  noch  so  viel  dazu 
ksen  mûsste,  und  mir  das  noch  immer  schwer  wird.  Fragen  Sie  doch 
auch    Schelling  ob  er  in  seiner  P»evision  auf  die  Archimetrie  zu  reden 
knmmt,  sonst  môchte  doch  eine  kurze  und  bûndige  Notiz  davon  nicht 
uiirecht  sein.  Von  dem  Zustande  der  Théologie  und  Religionsphilosophii:  in 
Hczug  auf  einander  môchte  ich  wol  eine  tûchtige  Uebersicht  geben; 
aller  ich  glaube  im  dritten  Bande,  d.  h.  ohngelahr  ûbers  Jahr  wird  dazu 
/- 'it  genug  sein,  bis  dahin  rûckt  noch  Manches  in  diesem  Fach  weiter 
\i)r.   und  es  kann  dann  Ailes  um  so  vollstândiger  und  klarer  gcmacht 
werden.  Im  Auge  habe  ich  es  jezt  schon,  und  Sie  konnen  sich  darauf 
M  >llig  verlassen.  Lichlenbergs  Schriften  kann  ich  wol  vorlâufig  ûbernohmen, 
l'I)  ich  sie  gleich  noch  nicht  gesehen  habe.  Vielleicht  redete  ich  auch 
mit  den   neuen  Uebersezern  der  Repuhlik  des  Platon  ein  \Yortchen,  da  ich 
(las  Zeng  doch  ansehn  muss,  wenn  es  sich  nemlich  der  Miihe  verlohnt. 
Nun  bitte  ich  Sie  aber  ja  mir  zu  sagen  was  Sie  etwa  fur  den  ersten 
Lîand    môchten,  denn  ich  werde  im  nàchsten  Vierteljahr  nur  an   das 
-Xothigste  denken  konnen  ;  hernach  hoffe  ich  mehr  Zeit  zu  gewinnen.  Je 
eher  Sie  mir  dies  sagen  konnen,  um  desto  lieber  wird  es  mir  sein. 

Leben  Sie  recht  wol;  empfehlen  Sie  mich  Ihrer  Frau  Gemahlin, 
lieren  Gesundheit,  wie  ich  leider  hôre,  und  auch  wol  nach  dem  traurigen 
l^eigniss  nicht  anders  zu  erwarten  war,  noch  immer  nicht  ganz  herge- 
stellt  ist,  und  grûssen  Sie  mir  auch  Schelling.  Sagen  Sie  ihm,  dass 
Fichte'n  seine  abschlagige  Antwort  besonders  schwer  gefallen,  und  dass 
ilm  nur  beruhigen  konnte  was  er  ihm  von  einem  frûheren  Vertrage  den 
er  schon  mit  Cotta  gehabl  geschrieben.  Uiese  Erwâhnung  —  es  seidamit 
\vie  es  wolle,  denn  ich  weiss  nichts  nâheres  davon  —  ist  sehr  gut 
^(•wesen.  Sehr  brav  ist  es,  dass  Schelling  uns  so  treu  geblieben  ist;  aber 
auch  gewiss  in  jeder  Rûcksicht  sehr  gut  :  denn  Fichtes  Institut,  wenn  es 
auch  zu  Stande  gekommen  ware,  hâtte  doch  wol  schon  seiner  Natur 
nach  keine  Consistenz  gehabt.  Sie  sehen  aus  diesem  Urtheil  wie  treu  ich 
ireblieben  sein  wurdc  wenn  mir  auch  Fichte  die  Ehre  gethan  hâtte  mich 
l'inzuladen. 

SCHLEIERMACHER. 
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Berlin  d.  20.  Sept.  1800. 

Wenn  Sie  es  fur  das  Heil  der  Jahrbiicher  halten  Fichte  zum  Mitredak- 
teur  zu  haben,  so  haben  Sie  sehr  wohl  gethan  keine  Umfrage  dariiber 
zu  halten,  denn  ich  glaube  nicht  dass  Sie  ausser  Schellings  noch  eine 
recht  aufi'ichtige  bejahende  Stimme  dafûr  bekomraen  haben  wûrden. 
Wieviel  ich  auch  auf  Ihre  Weisheit  rechne,  ist  Fichte  Redakteur  fur  die 
Wissenschaft  so  wird  er  schon  fiir  diesen  Theil  in  unsern  Plan  (der  nach 
seinen  Ideen  doch  auch  nur  ein  Noth-Plan  ist)  seinen  Geist  môglichst 
hereinzuarbeiten  suclien,  und  dies  gewiss  nicht  zum  Aeussern  rechnen; 
und  ist  ihm  gar  das  ganze  Fach  der  Transcendental-Philosophie  nebst 
Naturrccht  und  spek.  Moral  ûbertragen,  so  wird  er  hier  sein  ganzes 
systematisches  Wesen  regieren  lassen  wollen.  Ich  wùnschte  wol  zu 
wissen  in  welchen  Ausdrucken  Schelling  dièse  Uebertragung  abgefasst 
hat,  und  ob  er  dabei  von  der  Voraussezung  ausgegangen  ist  als  wiirde 
ohne  Fichtes  Beitritt  er  selbst  dièses  Fach  in  den  Jahrbûchern  allein 
bearbeitet  haben,  eine  Voraussezung,  die  etwas  mir  vôllig  neuesenthâlt. 
Indess  Schelling  wâre  allein  wol  nicht  fertig  geworden,  Fichte  aber  mit 
seiner  Uebersichtsmanier  kann  es  wol  bezwingen,  und  Sie  werden  dann 
nicht  nôthig  haben  darûber  zu  wachen,  dass  nichts  weil  es  seinen 
Ansichten  widerspricht  ausgeschlossen  werde.  Ob  aberZweck  und  Geist 
der  Jahrbûcher,  wie  wir  uns  beides  gedacht  hatten,  dabei  gewinnen 
werden,  ist  eine  andere  Frage. 

Sie  werden  mir  hoffentlich  zutraun,  dass  dieser  Verschiedenheit  der 
Meinungen  ohngeachtet  ich  als  Ihr  Abgesandter  die  Sache  sehr  ernstlich 
betrieben  haben  wiirde  wenn  es  noch  nôthig  gewesen  wâre.  Fichte 
sagte  mir  aber  er  habe  an  Schelling  schon  geantwortet.  Er  sei  gegen 
Unger  nur  als  Mitarbeiter  gebunden,  nicht  als  Redakteur  (denn  in  forma 
wiirde  er  dies  nicht  geworden  sein),  auch  nicht  als  Werber.  Er  werde 
also  seine  Arbeiten  an  Unger  liefern  oder  sich  wenigstens  in  Stand  dazu 
sezen;  kônne  Unger  keine  Mitarbeiter  schaffen,  so  sei  er  frei  und  werde 
dann  wie  es  von  Anfang  an  sein  Wunsch  gewesen,  unserm  Institut 
beitreten,  «  wenn  er  den  Geist  desselben  gehôrig  beobachtet  habe  >. 
Soviel  ich  erfahren  konnte,  meint  er  damit.  dass  der  Wiz  weder  allein 
stehn,  noch  in  die  Grunde  verwebt  sein,  sondern  nur  als  Schleppen- 
trâger  den  Demonstrationen,  wie  er  sie  zu  machen  pflegt,  nachfolgen 
soll.  Er  wird  also  wol  den  ersten  und  vielleicht  auch  den  zweiten  Band 
beobachlen.  Ich  wiinschte  sehr  dass  in  diesen  Banden  Ihr  Bruder  einige 
transcendental-philosophische  Kritiken  liefern  wollte,  damit  Fichte  an 
eine  von  der  seinigen  verschiedene  Art  dièses  Fach  zu  behandeln  schon 
im  Voraus  gewôhnt  wiirde,  und  damit  es,  wenn  er  seine  Redaktion 
antritt,  an  Beispielen  die  er  ehren  muss  nicht  fehlen  môge. 

SCHLEIERMACHER. 
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Berlin  d.  14.  Octob, 

Ueberrascht  hat  mich  allerdings  die  Nachricht  von  Schellings  Procedur, 
iind  das  um  so  mehr  da  er  Fichte'n  zuerst  schrieb  «  er  sei  durch  einen 
ticsondern  Contrakt  mit  Cotta  noch  stârker  gebunden  aïs  wir  ilbrigen  ». 
Il  h  konnte  mir  dies  damais  nicht  recht  erklâren;  es  sei  dem  aber  wie 
ihm  wolle,  so  dâchte  ich  er  mûsste  sich  um  so  mehr  vor  Fichte  selbst 
schamen  ;  auch  dieser  ist  von  Unrecht  und  Duplicitât  nicht  frei  zu 
sprechen,  und  mir  scheint  es  aïs  ob  an  irgend  eine  kûnftige  Vereinigung 
iTir  dièses  Unternehmen  nach  einem  solchen  Verfahren  niclit  mehr  zu 
dcnken  wâre.  Conjecturen  iiber  die  Natur  der  Fichte'schen  EriJffnung 
wodurch  dieser  Rùcktritt  bewerkstelligt  worden  ist  zu  machen  lohnt 
wohl  eigentlich  nicht  der  Mûhe.  Fichte's  Idée  indessen  ist  sehr  klar  :  er 
will  unser  Biindniss  sprengen,  aber  nur  nach  und  nach,  vorher  den 
Unger'schen  Noth-Plan  ebenfalls  beseitigen,  unddann  ein  neues  Ganzes 
uiiter  seinen  Auspicien  bilden.  Vielleicht  sind  schon  solche  Vorstellungen 
hinreichend  gewesen,  um  Schelling  zu  iiberreden,  vielleicht  auch  — 
w  enn  Schelling  fur  diesen  Punkt  sehr  empfanglich  ist,  was  ich  nicht 
WL'iss  —  pekuniâre  :  denn  F.  hat  mich  hâufig  merken  lassen  dass 
Loger  ein  ungleich  stârkeres  Honorar  geboten  habe....  Nur  mit  dem 
Niederschreiben  werde  ich  nicht  cher  anfangen  bis  Sie  mir  ein  Paar 
Worte  darûber  sagen  kOnnen  ob  Cotta  bleibt,  und  aiso  der  erste  Band 
haldmoglichst  herauskommt.  Ich  bin  noch  mit  allerlei  eiligen  Dingen 
lieschàftigt,  und  môchte  also  meine  nâchste  Zeit  nicht  gern  theilenwenn 
•  s  nicht  notwendig  ist.  Wollten  Sie  mir  vielleicht  auf  den  Fall,  dass 
<  ;otta  untreu  wird,  VoUmacht  geben  eine  andere  Unterhandlung  anzu- 
kiiùpfen?  Es  ist  hier  ein  junger  Buchhàndler  Namens  Reimer  der  etwas 
in  bonis  hat,  ein  sehr  redlicher  Mensch  ist,  und  sich  fur  die  gute  Seite 
lier  Litteralur  interessirt.  Er  ist  zwar  ein  Freund  von  Fichte,  dessen 
Sonnenklaren  Bericht  er  auch  verlegt;  aber  ich  glaube  nicht  dass 
ilios  etwas  schaden  wiirde.  Wenigstens  kann  man  vorlàufig  auf  seine 
\erschwiegenheit  auch  gegen  diesen  rechnen. 

Erlauben  Sie  mir  in  dem  Falle  quaestionis  wenigstens  eine  Anfrage 
an  ihn  zu  thun  ;  zeigt  er  sich  geneigt,  so  kônnen  Sie  Sich  dann  gleich 
mit  ihm  in  rapport  sezen.  Es  scheint  mir  wichtig  dass  wir  einen  Verleger 
recht  bald  sicher  haben  und  dass  wir  bald  moglichst  wirklich  erscheinen. 

SCHLEIERMACHER. 


CHAPITRE  VI 


RUPTURE   AVEC   REINHOLD 


Dans  les  laborieuses  négociations  relatives 
A.  REINHOLD,  DISCIPLE      à  la  fondation  d'un  Institut  ou  d'une  Revue 
DE  DA.RDILI.  crltiques,  pourquoi  Fichte,  après  deux  ten- 

tatives malheureuses,  était-il  encore  une  fois 
revenu  à  la  charge?  Pourquoi  avait-il  si  vivement  insisté  auprès  de 
Schelling,  de  Schelling  seul,  pour  lier  partie  avec  lui,  et,  comme  il 
le  disait,  pour  ne  faire  qu'un  avec  lui?  C'est,  de  son  propre  aveu, 
sous  le  coup  de  l'émotion  que  lui  avait  causée  l'annonce  du  prochain 
Journal  anti-critique  rédigé  par  Reinhold,  Jacobi  et  Bardili,  afin  de 
défondre  contre  ses  nouveaux  détracteurs  ^  l'œuvre  de  la  philoso- 
phie critique,  —  l'œuvre  commune  de  Fichte  et  de  Schelling, — mais 
aussi  parce  qu'il  savait  de  source  sûre,  il  en  avait  fait  la  récente 
confidence  à  Sclileiermacher,  que  Schelling,  aigri  par  de  récents 
démêlés,  avait  grande  envie  de  «  tuer  une  bonne  fois  Reinhold^  ». 
A  cette  heure,  en  effet,  Reinhold  était  l'ennemi  de  tous  ceux  qui, 
comme  Fichte  et  Schelling,  se  prétendaient  les  héritiers  de  la 
philosophie  de  Kant.  Une  nouvelle  volte-face  lui  faisait  abandonner 
V Idéalisme  critique  auquel  il  s'était  jadis  rallié  avec  tant  d'éclat; 
achevant  son  évolution  vers  le  réalisme  dont  Jacobi  avait  été  l'insti- 
gateur, il  allait  se  proclamer  publiquement  le  disciple  de  Bardili, 
dont  la  Logique,  sous  le  prétexte  de  perfectionner  l'œuvre  de  la  phi- 
losophie critique,  en  était  au  fond  la  directe  négation.  Par  là  sans 
doute  s'explique  le  refus  opposé  par  Reinhold  aux  récentes  ouver- 
tures de  Fichte  pour  sa  collaboration  à  une  revue  critique. 

1.  F ichte' s  Leben,  II.  Bd.,  Zweite  Abth.,  IV,  17,  Fichte  an  Schelling,  den  13.  Sept.  1800, 
p.  319-320. 

2.  Lettre  inédite  de  Schleiermacher  à  A. -G.  Schle£!;el,  Berlin,  d.  19"»  Julius  1800. 
Manuscrit  de  la  correspondance  de  Schlegel  à  la  Bibliothèque  royale  de  Dresde  : 
«  Den  Reinhold  todtzuschlagen  scheint  nach  einer  Aeusserung  von  Fichte  —  was 
aber  unter  uns  bleiben  inuss  —  Schelling  grosse  Lust  zu  habeu.  • 
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Depuis  plusieurs  mois  Reinhold  avait  signalé  à  Fichte  les  voies 
nouvelles  ouvertes  par  Bardili  à  l'Idéalisme  transcendanial.  Il  l'ad- 
jurait encore  une  fois  d'étudier  et  de  réétudier  bien  à  fond  son  plan 
de  logique  première,  «  ne  fût-ce  que  pour  faire  plaisir  à  l'ami 
Reinhold^  ». 

La  Logique  de  Bardili  ouvrant  à  VIdéalisme  transcendantal  des 
voies  nouvelles,  de  telles  paroles  dans  la  bouche  d'un  Reinhold 
méritent  qu'on  s'y  arrête;  le  système  ainsi  caractérisé  vaut  un  bref 
exposé. 

Dans  la  préface  à  sa  Logique,  datée  du  18  août  1799,  ou,  plus 
exactement,  dans  un  post-scriptum  du  17  septembre  à  cette  préface, 
Bardili,  pour  justifier  sa  tentative,  prenait  texte  de  la  note  de  Kant 
publiée,  le  28  août,  dans  le  Journal  littéraire  universel,  taxant  la 
Théorie  de  la  Science  de  système  absolument  intenable.  «  Une  pure 
Théorie  de  la  Science,  disait  l'auteur  de  la  Critique,  n'est  ni  plus  ni 
moins  qu'une  pure  logique  qui,  par  ses  principes,  ne  sélève  pas  à  la 
matière  de  la  connaissance,  mais,  comme  pure  logique,  fait  abstrac- 
tion de  son  contenu.  Vouloir  extraire  de  cette  logique  un  objet  réel 
est  une  tâche  vaine  et  qui  pour  cela  même  n'a  jamais  été  tentée.  » 

C'est  cette  tâche  que  Bardili  osait  entreprendre,  espérant  prouver, 
en  dépit  de  l'affirmation  de  Kant,  que,  quoique  neuve,  elle  n'était 
pas  vaine. 

Il  voulait  tirer  de  la  logique  l'objet  réel,  déclarant  que,  si  la  logique 
était  incapable  de  le  poser,  il  ne  pouvait,  hors  d'elle,  être  posé  nulle 
part;  la  logique  devait  fournir  la  clé  de  l'être,  sinon  il  n'y  aurait  de 
possible  ni  logique,  ni  philosophie^,  et,  à  vouloir  tirer  l'objet  réel 
de  la  pensée  pure,  la  philosophie,  comme  le  disait  Kant,  s'épuiserait 
en  efforts  stériles. 

La  pensée  pure,  pour  Bardili,  est,  en  effet,  la  pensée  qui  se  pense 
elle-même  dans  son  action  toute  formelle  (A  =  A),  indépendam- 
ment de  tout  objet^;  le  caractère  de  cette  pensée,  c'est  l'unité 
.qui  est  le  fondement  et  la  condition  de  possibilité  de  toute  affir- 
mation, de  tout  dénombrement,  de  tout  calcul.  Cette  unité  immuable 
à  travers  tous  les  changements,  tout  à  la  fois  entièrement  déterminée 
par  elle-même  et  susceptible  de  toutes  les  déterminations*,  cette 

1.  Fichte's  Leben,  II.  Bd..  Zweite  Abth.,  III,  29,  Reinhold  an  Fichte,  Kiel,  den  I.  Mârz. 
tSOO,  p.  287. 

2.  Grundriss  der  ersten  Logik,  gereiniget  von  den  Irrthiimern  biskeriger  Logiken  iïber- 
haupt,  der  kantischen  insbesondere;  keine  Kritik  sondern  eine  Medicina  mentis;  brauchbar 
hauptsdchlich  fiir  Deutsch.lands  kritische  Philosophie  von  G.-G.  Bardili,  Stuttgart,  bci 
Franz  Christian  Lôflund,  1800.  Vorrede,  N.  S.,  p.  xi  et  xii. 

3.  Bardili,  Grundriss  der  erslen  Logik,  §  12,  p.  6  et  suiv.  —  4.  Ibid.,  §§  3,  4,  5,. 
6,  p.  2-4. 
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unité  qui,  dans  son  identité,  peut  se  répéter  à  Finfmi  est  ainsi  le 
principe  même  de  toute  explication».  Mais  la  pensée  ainsi  conçue, 
qui  constitue,  pour  Bardili,  la  Raison  dans  sa  pureté 2,  ne  comporte 
de  différenciation  ni  au  point  de  vue  qualitatif  (point  d  autre  alter- 
native que  penser  ou  cesser  de  penser;  en  dehors  de  là  il  n'y  aurait 
dans  la  pensée,  comme  telle,  pas  de  négation^),  ni  au  point  de  vue 
quantitatif  (c'est  toujours  et  dans  tous  les  cas  l'unité  qui  se  répète 
à  l'infini*). 

Une  pareille  pensée  ne  peut  donc  évidemment  sortir  d'elle-même. 
L'unité  est  ainsi  posée  par  elle  (A  =  l),  mais,  une  fois  l'unité  posée, 
elle  demeure  éternellement  l'unité.  Or,  il  s'agit  précisément  d'expli- 
quer le  passage  de  l'unité  à  la  dualité;  car  avec  la  dualité  le  monde 
phénoménal  dans  tous  ses  éléments  peut  se  déduire  :  coexistence, 
extériorité,  succession,  multiplication,  division  et  jusqu'à  Fimpul- 
sivité,  principe  du  mouvement  et  de  la  vie.  Mais  comment  passer  de 
l'unité  éternellement  une  à  la  dualité  qui  caractérise  la  pensée 
humaine?  Évidemment  par  un  yj/us,  par  une  addition.  Chercher  ce 
jilus,  cette  addition  à  l'unité  dans  l'unité  même  qui,  une  fois  posée, 
demeure  éternellement  une,  ce  serait  contradictoire;  la  chercher 
dans  une  répétition  de  cette  unité  ne  serait  pas  une  meilleure  solu- 
tion, car  on  n'aurait  alors  rien  qui  s  ajoute  à  elle,  on  aurait  encore 
l'unité.  Pourtant  ce  quelque  chose  doit  être  forcément  de  telle 
nature  que  lunité  puisse  l'admettre;  autrement,  comment  l'unir 
à  elle?  Si  ce  quelque  chose  était  une  unité  sans  être  pourtant  une 
unité,  les  deux  éléments  pourraient  ainsi  s'associer.  Si  ce  quelque 
chose  était  par  exemple  une  matière,  que  cette  matière  eût  une 
forme,  que  cette  forme,  comme  forme,  fût  indélébile,  que,  dans  cette 
matière,  cette  unité  pût  anéantir  tout,  sauf  cette  forme  :  alors  cette 
unité  pourrait  faire  de  ce  quelque  chose  une  unité,  alors  cette  unité 
et  ce  quelque  chose  réduit  par  elle  à  l'unité  pourraient  être  associés, 
seraient  forcés  de  l'être,  parce  qu'aucune  forme  ne  peut  anéantir 
une  autre  forme.  Nous  aurions  ainsi  1-f-l,  nous  aurions  obtenu* 
notre  deux  et  avec  ce  deux  l'essence  tout  entière  du  calcul  dans  la 
pensée  appliquée,  d'un  calcul  qui  engendrera  le  mondée 

Cette  «  démonstration  »,  plus  subtile  sans  doute  que  convaincante, 
par  laquelle  Bardili  opère  le  passage  de  la  pensée  pure  à  la  réalité 
s'effectue  grâce  à  l'unique  intermédiaire  de  ce  que  Bardili  appelle 
la  pensée  appliquée,  la  pensée  sensibilisée  ou  phénoménalisée. 

Mais  la  condition  de  l'application  de  la  pensée  à  une  matière,  c'est 

1.  Bardili,  Grundriss  der  ersten  Logik,  §§  7,  8,  9,  p.  4.  —  2.  Ibid..  §  10   p    5  —  3   Ibid 
§  12,  p.  6.  —  4.  Ibid.  Voir  aussi  §  13,  p.  48.  —  5.  Jbid.,  §  13,  p.  113-1 15. 
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l'objet.  En  fin  de  compte  l'objet,  comme  tel,  rendra  donc  possible 
la  différenciation  à  la  t'ois  qualitative  et  quantitative^  et  l'intuition 
ou  mieux  l'appréhension  en  déterminera  la  réalité  ^;  cet  objet  (la 
chose)  que  la  pensée  exige  pour  son  application,  pour  sa  détermi- 
nation, elle  le  pose  elle-même  comme  sa  limite  nécessaire  ;  de  là  ces 
caractères  précisément  opposés  à  la  pensée  :  extériorité,  coexistence 
et  succession,  espace  et  temps,  pluralité^,  impulsion  enfin,  qui  est 
la  source  de  tout  mouvement  et  de  toute  vie*. 

Bardili  reprochait  justement  à  Kant  d'avoir  prétendu  écrire  une 
critique  de  la  pensée  sans  avoir  su,  au  fond,  ce  qu'était  ni  la  pensée, 
ni  un  objet%  sans  avoir  su  ce  dont  il  parlait;  c'est  ainsi  qu'il  se 
demandait  comment  le  concept  subjectif  de  Dieu  pouvait  avoir  une 
réalité  objective,  attribuant,  en  somme,  à  Dieu  —  l'Esprit  pur  — 
une  réalité  dans  Tespace  et  dans  le  temps,  une  réalité  qui  appartient 
à  la  matière,  ou,  si  c'était  possible,  une  réalité  susceptible  de  mort, 
une  réalité  palpable,  animale,  donc  jamais  purement  intelligible®; 
et  il  reprochait  à  Fichte  de  n'avoir  pu  se  dégager  de  son  Moi  où 
Kant  l'avait,  finalement,  empêtré  et  qui,  en  dépit  des  caractères 
que  Fichte  voudrait  bien  lui  donner,  demeurait  toujours  une  indivi- 
dualité'^;  il  lui  reprochait  de  n'avoir  pas  atteint,  dans  le  Moi,  l'unité 
première,  que  Bardili  appelle  la  pensée  pure,  d'en  être  resté  à  l'unité 
de  l'objet,  de  la  matière,  à  sa  forme.  D'où  la  nécessité  de  faire  tenir 
le  monde  entier  dans  le  Moi. 

«  Le  fameux  Moi  de  Fichte,  déclarait  Bardili,  n'est  rien  autre 
que  ce  qu'est  tout  objet  comme  tel,  un  objet  toutefois  auquel 
l'impulsion  de  la  vie  animale  serait  inhérente  par  essence,  indisso- 
lublement ;  et  c'est  précisément  pourquoi  son  inventeur  lui  attribue 
le  caractère  d'une  individualité  (Selbstheil)  inaliénable.  »  Bardili 
ajoutait  que,  si  ce  Moi  est  un  objet,  il  comporte  l'extériorité,  la  suc- 
cession, la  coexistence.  «  Mais,  disait-il,  cette  extériorité,  cette  suc- 
cession, cette  coexistence,  comme  toutes  les  extériorités,  les  coexis- 
tences, les  successions  de  ce  genre,  seraient  en  elles-mêmes  fort 
creuses,  si  elles  n'étaient  pas  nourries  empiriquement,  s?  elles  ne 
tiraient  pas  précisément  de  l'expérience  leurs  déterminations  carac- 
téristiques. Et  ce  qui  remplit  empiriquement  chez  ces  Messieurs 
cette  extériorité,  cette  succession,  cette  coexistence,  ce  sont  leurs 
sentiments  individuels  eu  tant  qu'individuels,  leurs  représentations 
individuelles  en  tant  qu'individuelles,  et  c'est  là  tout  ce  qui  constitue 
leur  Moi,  comme  Moi*.  » 

1.  Grundriss  der  erslen  Logik,  §  13,  p.  63.  —  2.  Ibid.,  §  12,  p.  33,  et  §  13,  p.  03.  — 
3.  Ibid.,  §  13,  p.  70-74  et  76-84.  —  4.  Ibid.,  §  13,  i).  104  et  suiv.  —  5.  Ibid.,  §  13,  p.  95. 
—  6.  Ibid.,  §  13,  p.  94.  —  7.  Ibid.,  §  13,  p.  'J").  —  8.  Ibid.,  §  13,  p.  112. 
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i*  Voilà,  Messieurs,  s'écriait  Bardili,  ce  qu'est  votre  Moi,  avec  tout 
le  scandale  qu'il  provoque  encore  sous  les  ruines  du  monde  et  au- 
dessus  des  milliers  de  milliers  de  soleils,  comme  dilV Appel  de  Fichte 
(p.  113-114).  C'est  une  création  de  votre  imagination,  plus  subtile  que 
ne  le  sont  généralement  celles  de  votre  chef  d'école;  c'est  le  premier 
mouvement  de  la  pensée  dans  les  jeunes  cerveaux  allemands,  depuis 
qu'elle  a  été  décapitée  par  la  guillotine  critique,  de  la  pensée  qui 
ressuscite,  au  milieu  de  terribles  convulsions,  il  est  vrai.  Vous  avez 
relevé  la  tête,  mais,  en  la  portant  haut,  vous  rabaissez  d'autant  tous 
les  autres  qui  planaient  dans  le  nuage  transcendantal  dont  on  n'était 
plus  sorti  dans  les  Universités  allemandes  depuis  l'ère  de  Konigsberg. 
Vous  avez  recommencé  à  penser,  mais  penser  à  moitié,  c'est  ne  pas 
penser.  De  là  ce  qu'a  de  grotesque  votre  philosophie  pour  l'entendement 
humain.  De  là.  pour  lui,  les  bulles  de  savon  bariolées  de  votre  Moi^.  » 

Pour  ne  laisser  aucun  doute  sur  ses  sentiments  et  sur  ses 
intentions,  Bardili  avait  mis  à  son  livre  la  dédicace  suivante  : 
u  l'amour  de  la  patrie  allemande  dédie  ce  monument  à  l'Académie  des 
Sciences  de  Berlin,  à  Messieurs  Herder,  Schlosser,  Eberhard,  à  tous 
les  sauveurs  du  bon  sens  malade  en  Allemagne,  donc  par  excellence 
à  Monsieur  Fr.  Nicolaï^  ». 

Fichte,  s'étant  procuré  à  grand'peine  cet  ouvrage  qu'il  n'avait 
trouvé  dans  aucune  librairie  d'Iéna  et  qu'il  dut  demander  à  Leipzig^, 
eut  vite  fait  de  constater,  on  n'en  sera  pas  surpris  après  ce  qu'on 
vient  de  lire,  que  celui  en  qui  Reinhold  voyait  un  continuateur  de  la 
Théorie  de  la  Science  était  de  la  lignée  de  ses  plus  mortels  ennemis*. 
On  ne  s'étonnera  pas  davantage,  avec  le  caractère  qu'on  lui  connaît, 
qu'il  ait  cru  devoir  riposter  sans  ménagement  à  Bardili. 

11  avait  suffi  à  Fichte.  pour  être  édifié,  de 
fIchteIorbaVdill''      parcourir  la  préface  de  la  Logique,  où  l'au- 

teur  se  vantait,  comme  d'un  nouveau  chef- 
d'œuvre,  d'avoir  laborieusement  réussi  à  faire  sortir  à  grand'peine  de 
la  logique  un  objet  réeP.  Cependant,  afin  de  «  faire  plaisir  à  l'ami 

1.  Bardili,  Grundriss  der  erstcn  Logik,  §  13,  p.  111. 

2.  Der  Berliner  Akademie  der  Wissenschaften,  den  Herrcn  Herder,  Schlosser,  Eber- 
hard, jedem  Retter  des  erkrankten  Schulverstands  in  Deulschland,  milhin  vorzùglich 
auch  dem  HerrD  Friedcrich  Nikolai  wiedmet  dies  Deuknial  die  deutsche  Vaterlaads- 
liebe.  (Ibid.,  p.  111-112.) 

3.  Fichte's  Leben,  II.  Ed.,  Zwcite  Ablh.,  III,  28,  Fichte  an  Reiahold,  lena,  den 
8.  Febr.  1800,  p.  281. 

4.  Le  titre  même  de  l'ouvrage,  souvenons-nous  en,  était  à  cet  égard  signiflcatif  : 
Grundriss  der  ersten  Logik.  gerciniget  von  den  Irrthûmern  bisherigcr  Logiken  iiberhaupt, 
der  kantischen  insbesondere;  keine  Kritiksondern  ci'neMedicina  Mentis,  brauchbar 
hauptsachlich  fiir  Deutschlands  kritische  Philosophie. 

5.  Voir  plus  haut,  p.  271. 
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Reinhold  »,  Ficlite  l'avait  lu  à  sa  manière,  la  plume  à  la  main.  Etquy 
avait-il  vu?  La  prétention  —  c'était  la  clef  de  voûte  du  système  — 
de  transformer,  sans  qu'on  s'en  aperçût,  une  pensée  originelle  en  un 
être  originel^  en  ignorant  totalement  le  problème  de  la  liaison  entre 
le  subjectif  et  l'objectif,  comme  si,  depuis  la  naissance  de  l'idée 
critique  dans  l'esprit  de  Kant,  le  problème  n'était  pas  définitivement 
tranché.  Seul  était  capable  d'une  telle  erreur  un  homme  qui  n'avait 
aucune  notion  de  la  Théorie  de  la  Science,  qui  n'avait  pas  même 
feuilleté  les  écrits  de  Kant,  qui  paraissait  ne  connaître  la  Critique 
que  par  les  comptes  rendus  de  Nicolaï  ou  de  Herder^ 

Ce  jugement  sommaire  sur  la  Logique  de  Bardili,  Fichte,  un  ins- 
tant, avait  hésité  à  le  communiquer  à  Reinhold,  de  peur  de  le 
blesser;  m.ais  il  s'était  décidé  à  le  faire,  trouvant  qu'il  serait  plus 
blessant  encore  de  refuser  de  répondre  aux  instances  de  son  ami-. 

Fichte  ajoutait  que  Reinhold  ne  saurait  accepter  ce  jugement, 
puisqu'il  considérait  comme  un  continuateur  de  l Idéalisme  transcen- 
dantal  celui  en  qui  Fichte  voyait  un  dogmatique  à  la  manière  des 
défenseurs  de  l'argument  ontologique.  Mais,  si,  aux  yeux  de  Fichte, 
cette  difTérence  d'interprétation  pouvait  disculper  Reinhold,  elle  était 
trop  grave  pour  que  l'auteur  de  la  Théorie  de  la  Science  ne  la  fil 
point  publiquement  connaître;  il  y  tenait  d'autant  plus  que  Reinhold, 
«  ce  roseau  qui  pliait  à  tous  les  vents  »,  suivant  l'expression  de 
Schelling,  venait,  dans  un  article  sur  la  Logique  de  Bardili,  d'an- 
noncer au  monde  sa  nouvelle  conversion  et  de  décocher  à  Vldéa- 
lisme  Iranscendantal  la  flèche  du  Parthe^.  Fichte  en  conçut  à  l'égard 
de  Reinhold  un  vif  ressentiment  et  parut  dès  lors  décidé  à  rompre 
toutes  relations  avec  lui*.  En  attendant,  il  saisit  la  balle  au  bond; 
il  profita  du  compte  rendu  de  Reinhold,  dont  le  jugement  lui  avait 
paru  singulièrement  symptomatique^,  pour  prononcer,  dans  le 
Journal  Itiiéraire  d'Erlangen^,  la  condamnation  de  Bai-dili. 

Il  commençait  ainsi  :  «  La  persistance  du  dogmatisme  le  plus  gros- 
sier, en  dépit  de  l'évidence  suffisamment  établie  de  {"Idéalisme 
Iranscendantal,  n'est  certes  pas  un  miracle  dans  l'ensemble  des 
choses,  et  l'on  a  donné  déjà  souvent  les  raisons  de  ce  phénomène.... 

«  Il  n'en  sera  plus  question  dans  une  génération,  et  il  ne  vaudrait 
pas  la  peine  de  perdre  son  temps  à  lire,  à  juger,  à  réfuter  les  livres 
de  cet  acabit,  en  particulier  le  livre  de  Bardili,  si  le  bruit  ne  courait 

1.  Fichte's  Leben,  II.  Bd.,  Zweite  Abth.,  III,  30,  Fichte  an  Reinhold,  Berlin,  den 
4.  Juli  1800,  p.  288.  —  2.  Ibid.,  p.  288.  —  3.  Ibid.,  IV,  11,  Schellinj?  an  Fichte, 
Bamberg,  den  U.  Mai  1800,  p.  309.  —  4.  Ibid.,  12,  Fichte  an  Schelling,  Berlin, 
den  9.  Juni  1800,  p.  310.  —  5.  Ibid.,  III,  32,  Fichte  an  Reinhold,  Berlin,  d.  13. 
Sept.  1800,  p.  293. 

6.  Année  1800,  n»  214-21o,  p.  170."). 
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qu'on  le  faisait  passer  pour  capital,  pour  fécond  en  vues  neuves, 
pour  une  découverte  de  V Idéalisme  transcendantal  faite  par  des  voies 
toutes  nouvelles,  bien  plus,  pour  une  extension  et  un  perfectionne- 
ment de  ce  système,  et  si  ce  bruit  ne  provenait  précisément 
d'hommes  qui,  depuis  quelque  temps,  avaient  donné  à  penser, 
dans  le  public  savant,  qu'ils  étaient  en  possession  de  ce  système 
et  qu'ils  y  coopéraient.  En  attendant  que  nous  expliquions  à  fond 
ce  singulier  phénomène,  il  nous  suffira  de  rappeler  que,  tout  récem- 
ment, YIdéalisme  transcendantal  a  éveillé  des  appréhensions  chez 
des  lecteurs  timorés  et  insuffisamment  pénétrants  qui  sont  loin 
d'être  négligeables;  que,  depuis,  dans  des  écrits  publics,  on  a 
cherché  un  point  de  vue  intermédiaire  entre  la  philosophie  de  Fichte 
et  celle  de  Jacobi^  (laquelle,  au  su  de  tous,  est  un  dogmatisme 
opiniâtre).  Remarquons  encore  que  Vêtre  pur  objectif  de  Jacohi,  [être 
de  Dieu,  qui,  vraisemblablement,  devait  servir  de  pivota  ce  point  de 
vue  intermédiaire,  Bardili  prétend  l'atteindre,  enfin  que  le  présent 
livre,  sous  son  aspect  le  plus  frappant,  n'est  qu'une  refonte  de  l'an- 
cienne Philosophie  élémentaire  de  Reinhold,  car  on  y  retrouve  et 
sa  méthode  et  jusqu'à  ses  formules  [Form  und  Stoff;  Vorstellung 
und  Vorgestelltes;  leur  opposition)^.  » 

Ceci  dit,  Fichte  s'efforçait  de  caractériser  le  système  de  Bardili^. 
A  ce  point  de  vue,  les  deux  pôles  de  la  philosophie  de  Bardili, 
V être  pur  de  la  pensée  pure  avec  ses  lois  d'une  part,  V extériorité  et  la 
coexistence  avec  Y  impulsion  animale  d'autre  part,  c'étaient,  en  réalité, 
la  forme  simple  de  Reinhold  et  sa  matière  qui  est  donnée  avec  tout 
son  influxus  physicus*. 

L'existence  de  la  pensée  pure,  celle  de  ses  lois,  c'étaient,  chez 
Bardili,  des  affirmations  sans  preuves  et,  en  somme,  l'être  intellectuel, 
l'être  pur.  Or,  dans  ce  postulat  d'un  être  spécial  à  la  pensée,  d'un  être 
encore,  quiconque  a  pénétré  le  sens  du  transcendantal  retrouvera  plus 
nettement  que  partout  ailleurs  la  confusion  du  dogmatisme.  En  par- 
ticulier, comment  Bardili  ne  s'est-il  pas  aperçu  qu'il  n'y  aurait  jamais 
eu  pour  lui  de  pensée  de  sa  pensée,  s'il  ne  s'était  pas  élevé,  par  une 
libre  réflexion,  à  cette  pensée  de  sa  pensée;  que  sa  pensée  n'était 
devenue,  pour  lui,  un  objet  de  pensée  qu'en  vertu  de  cette  libre 
réflexion;  que  le  redoublement  de  la  pensée  était  assurément  une 
possibilité,  mais  non  une  nécessité^? 

i.  Allusion  à  l'écrit  de  Reinhold. 

2.  Fichte,  S.  W.,  II.  Ed.,  Recension  von  BardilVs  Grundriss  dcr  erslen  Logikp.  490-491 
(Aus  der  Erlanger  Literatur-Zeitung  vom  Jahre  1800,  n°'  214  et  215,  p.  1705  et  suiv.). 

3.  Ibid.,  p.  492.  —  4.  Ibid.,  p.  492-493. 
5.  Ibid.,  p.  493-494. 
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Le  passage  de  la  pensée  pure  à  la  pensée  appliquée  est-il  plus 
heureux?  En  fait,  il  s'agit,  pour  jBardili,  de  tirer  de  la  représen- 
tation, comme  forme,  le  contenu  de  la  pensée,  ce  fameux  plus  de 
la  pensée  pure,  cet  objet  représenté  en  elle,  posé  par  elle,  mais 
comme  son  opposé;  et*cette  opération  consiste  essentiellement  à 
montrer  que  la  pensée,  en  pensant  la  matière,  la  détruit,  mais  laisse 
subsister  sa  forme  (la  coexistence,  la  succession,  fondement  de  la 
multiplicité  et  du  changement)  et  peut  s'unir  à  elle,  précisément  parce 
que  c'est  déjà  une  forme,  un  certain  mode  d'unification.  Or,  dans 
cette  opération,  d'ailleurs  mystérieuse,  et  que  Bardili  admet  plutôt 
qu'il  ne  la  justifie,  Fichte  voit  tout  justement  une  tentative  pour 
restaurer  le  fameux  passage  de  l'idée  à  l'être,  la  pierre  d'achoppe- 
ment de  tout  dogmatisme.  Et  c'était  cet  assemblage  incohérent  que 
Reinhold  entendait  faire  passer  pour  un  «  Idéalisme  découvert  par 
de  nouvelles  voies  et  plus  approfondi  ^.  » 

Cependant  ce  système,  affirmait  Fichte,  reposait  sur  la  pure  expé- 
rience, il  se  bornait  à  apporter  de  simples  données  de  la  conscience,  en 
tant   que   telles,   et  quelques   fictions   transcendantes.    Le  concept 
àlmmain  (quand  Bardili  parlait  de  pensée  humaine)  était  un  concept 
tout  empirique.  C'est  encore  l'expérience,  et  l'expérience  seule,  qui  lui 
fournissait  le  fait  de  la  représentation  sous  trois  dimensions,  de  la 
■succession  et  de  la  coexistence.  C'est  enfin  de  la  seule  expérience 
qu'il  tirait  la  pensée  pure  et  ses  lois,  quelque  appel  qu'il  fît,  absolu- 
ment selon  la  manière    de  Reinhold,  aux  faits    de   conscience.   Par 
contre,  les  deux  pôles  de  son  système  :  le  quelque  chose  qui  produit 
l'impulsion,  et  Vêtve  de  la  pensée  pure,  sont  transcendants,  hors  de 
toute  conscience.  Également  transcendante  est  sa  pensée  tout  entière, 
car  nulle  part,  tout  au  long  de  son  livre,  il  ne  s'aperçoit  que  c'est 
seulement  sa  pensée  qui  met  sur  pied  son  système  ^.  Et  c'était  cette 
philosophie   pipée,   ce  dogmatisme   bâtard,  mêlé  d'empirisme,  qui, 
disait-on,  ouvrait  des  aperçus  nouveaux,  à  la  Théorie  de  la  Science  en 
particulier,  et  constituait  un  progrès  sur  elle^  !  Mais  Fichte  espérait 
avoir  montré  clairement  qu'il  était  impossible  de  voir  dans  cet  ouvrage 
un  Idéalisme  transcendanial,  et  clairement  aussi  que  ceux  qui  sou- 
tenaient une  opinion  de  ce  genre  ne   pouvaient  en  avoir  jamais  eu 
la  moindre  connaissance. 

Bardili  d'ailleurs  n'avouait-il  pas  lui-même  qu'il  ne  s'était  jamais 
enquis  d'une  manière  précise  de  ce  qu'était  YIdéalisme  transcen- 
danial? Il  paraissait  savoir  seulement  par  ouï-dire  qu  il  y  était  ques- 

1.  Fichte,  S.  \V.,  II.  Bd.,  Recensioa  von  BardiU's  Grundriss  der  ersten  Logik,  p.  494-495. 
—  2.  Ibid.,  p.  492-496.  —  3.  Ibid.,  p.  500. 
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tion  d'un  certain  Moi.  D'après  sa  méthode,  il  ne  pouvait  manquer 
de  déduire  a  priori,  conformément  au  principe  de  contradiction,  le 
contenu  de  ce  système.  De  la  sorte  il  trouvait  sans  doute  que  le 
«  Moi  n'était  rien  d'autre  que  ce  qu'était  tout  objet,  comme  tel 
(extériorité,  succession,  coexistence),  sauf  ceci  :  l'impulsion  qui, 
dans  la  pensée  et  par  elle,  est  indélébilement  attachée  à  la  vie 
animale,  est  inhérente  de  manière  indélébile  aussi  au  Moi.  Mais 
Bardili  aurait  pu  savoir  également  par  ouï-dire  que  le  Moi  a  été 
défini  un  peu  différemment  par  les  fondateurs  de  ce  système. 
«  Pourtant  il  ne  s'embarrassait  pas  pour  si  peu  :  il  déclarait  qu'il 
voyait  bien  ce  qui  ne  plairait  pas  du  tout  à  ces  Messieurs  dans  le 
Moi  qu'on  aurait  ainsi  disséqué  quand  les  viscères  en  seraient 
visibles  à  tous  les  regards,  c'était  la  coexistence  »  ;  il  décrétait 
que  M  c'était  ainsi  »  ;  il  en  appelait  à  la  preuve  donnée  par  lui 
que  tout  objet  implique  nécessairement  la  coexistence.  Et,  comme  le 
Moi  de  VIdéalisme  transcendantai  était  aussi,  d'après  lui,  un  objet, 
comme  il  en  avait  donné  l'assurance,  donc,  etc.  Le  Moi  était  un 
objet;  or,  il  y  avait  contradiction  à  ce  qu'un  objet  ne  fût  pas  un 
objet;  il  serait  donc  contradictoire  d'aflrmer  que  le  Moi  n'est  pas 
un  objet.  »  Fichte  admirait  cette  belle  façon  d'administrer  une 
preuve  : 

«  Ce  Moi  ainsi  défiguré  est  pour  Bardili  le  fondement  de  ioui  plus, 
nécessaire  à  la  pensée  appliquée,  la  deuxième  unité  à  laquelle 
il  est  parvenu,  croyant  avoir  atteint  déjà  dans  l'A  de  la  pensée 
pure  l'unité  première,  et  avoir  été,  c'est  du  moins  ce  qu'il  dit, 
seul  assez  heureux  pour  l'atteindre.  Voilà  sans  doute  en  quoi  con- 
sistait le  progrès  dont  parlaient  les  philosophes  transcendantaux  qui 
avaient  foi  en  lui  ^.  » 

Dans  l'espoir  de  les  instruire,  car  il  ne  pouvait  s'aviser  d'instruire 
Bardili,  Fichte  leur  rappelait  que,  s'ils  avaient  bien  compris  dans 
le  sens  transcendantai  les  premières  pages  de  la  Théorie  de  la 
Science,  ils  auraient  su  que  la  pensée  la  plus  pure  ne  nous  fait  pas 
atteindre  le  fondement  de  toute  conscience,  que  la  pensée  pure  n'est 
pas  du  tout  au-dessus  du  Moi,  que  le  Moi,  c'est,  si  l'on  peut 
s'exprimer  ainsi,  Vlntelligere  xœt'  è;o/viv  dont  la  pensée,  l'intuition, 
la  volonté  ne  sont  que  des  espèces  subordonnées,  qui  n'ont  pas  en 
elles-mêmes  d'existence  absolue,  mais  qu'il  faut  déduire  de  Vlntel- 
ligere. Ils  auraient  remarqué  que  Bardili  ne  réussit  pas  même  à 
saisir  la  pensée  pure  comme  acte,  mais  seulement  comme  état» 
comme  pur  êti-e  pensé.  Ils  auraient  ri  de  bon  cœur  de  voir  Bardili 

1.  Fichte,  S.  W.,ll.  Bd.,  Recemion  von  BardiWs  Grundriss  der  ersten  Logili,  p.  500-501. 
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prétendre  dépasser  le  Moi,  quand  il  reste  bien  au-dessous.  Si  seu- 
lement ils  avaient  saisi  ce  redoublement  qui  traverse  toute  notre 
conscience,  ils  ne  l'auraient  jamais  perdu;  ils  ne  se  seraient  jamais 
laissé  tromper  par  la  réflexion  de  Bardili,  une  réflexion  qui  ne  vise 
qu'un  aspect  des  choses,  la  réflexion  sur  la  pure  objectivité, 
d'où  sort  tout  dogmatisme.  Ils  auraient  su  que  le  Moi  ne  peut  être 
abandonné,  circonscrit,  restitué  sous  un  autre  nom,  sans  que  se 
perde  V Idéalisme  transcendantal  lui-même  ^ 

Ainsi  donc  il  fallait  voir  dans  la  Logique  de  Bardili  tout  autre 
chose  qu'un  Idéalisme  transcendantal;  d'ailleurs  il  suffisait  de  lire 
la  dédicace  de  l'ouvrage,  pour  mettre  hors  de  conteste  qu'en  écrivant 
son  livre  Bardili  n'avait  jamais  eu  l'intention  de  passer  pour  un  con- 
tinuateur de  la  Théorie  de  la  Science  ^. 

Lorsqu'il  prit  connaissance  de   ce   compte 

C.   RÉPONSE    DE  REIN-  j         r.    •     ,      i  i  r  -,  ,,    ,  ,7 

^Q/i)  rendu,  Kemhold  préparait,  en  collaboration 

avec  Bardili  et  Jacobi  que  la  Destination  de 
l'homme  avait  exaspéré  contre  Fichte,  la  publication  du  fameux 
Journal  anti-critique.  Fichte,  dès  avant  le  mois  de  septembre  1800, 
avait  eu  connaissance  «  par  la  rumeur  publique  de  cette  nouvelle  et 
singulière  publication  »;  il  avait  adjuré  Reinhold,  «  puisqu'une 
séparation  philosophique  était  entre  eux  inévitable,  de  leur  épargner 
au  moins  une  rupture  personnelle  »;  faisant  appel  à  «  sa  loyauté  », 
il  le  suppliait,  avant  de  rien  dire  ou  écrire,  de  relire  une  fois  encore 
la  Théorie  de  la  Science,  mais  bien  (la  plume  à  la  main,  comme 
Fichte  avait  fait  jadis  pour  la  Philosophie  élémentaire),  et,  s'il  n'arri- 
vait pas  à  la  pénétrer  dans  l'exposition  actuelle,  encore  obscure, 
d'attendre  l'exposition  nouvelle  qui  devait  en  paraître  à  Pâques^. 
Vain  appel  à  une  amitié  que  rien  ne  soutenait  plus.  La  lettre  de 
Fichte  —  la  dernière  qu'il  ait  écrite  à  Reinhold  —  demeura  sans 
réponse;  ou  plutôt  la  réponse  parut  sous  forme  d'envoi  dans  le 
premier  numéro  du  nouveau  Journal. 

Ce  Journal,  publié  au  début  de  l'année  1801,  avait  pour  titre  : 
Contributions  à  une  vue  d'ensemble  plus  aisée  sur  l'état  de  la  philo- 
sophie au  commencement  du  XIX''  siècle  (Beytrâge  zur  leichtern 
Uebersicht  des  Zustandes  der  Philosophie  beym  Anfange  des 
19"^°  Jahrhunderts),  et  pour  rédacteur  en  chef  Reinhold. 

Le  premier  numéro  s'ouvrait  par  une  préface  où   Reinhold  expo- 

1.  Fichte,  S.  If.,  II.  Bd.,  Recension  von  BardUi's  Grandriss  der  erslen  Logili,  p.  SUI-oOG, 

2.  Jbid.,  p.  492. 

:3.  Fichte's  Leben,  II.  Rd.,  Zweite  Abth.,  III,  32,  Fichte  au  Reinhold,  Berlin,  den 
lo.  Sept.  1800,  p.  203-294. 
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sait  la  raison  d'être  et  le  but  du  nouveau  périodique  :  la  révolution 
critique,  déclarait-il,  avait  tourné  autrement  que  ne  l'espéraient  son 
fondateur  et  ses  amis,  autrement  que  ne  le  redoutaient  ses  ennemis  ; 
autrement  que  Reinhold  ne  l'avait  annoncé,  à  ses  débuts,  dans  les 
Lettres  sur  la  philosophie  kantienne;  autrement  encore  que,  dans 
sa  maturité,  la  Philosophie  élémentaire  n'avait  essayé  d'en  favoriser 
les  progrès;  autrement  enfin  que  Reinhold,  sur  son  déclin,  ne  l'avait 
cru,  quand  il  se  figurait  son  terme  atteint  dans  sa  Théorie  de  la 
Science,  ainsi  que  l'affirmaient  et  les  Paradoxes  et  la  Lettre  à 
Lavater  et  à  Fichte.  La  révolution  transcendantale  avait  cessé  le 
jour  où  Bardili  avait  édifié  sa  Logique,  exactement  l'avant-dernière 
année  du  xviir  siècle  ^.  Avec  elle,  commençait  la  véritable  orientation 
du  progrès  philosophique,  la  philosophie  comme  science,  tandis  que 
jusqu'alors  ce  que,  en  plusieurs  circonstances,  avec  Kant,  avec 
Fichte,  Reinhold  avait  pris  pour  le  vrai  point  de  départ  du  progrès 
philosophique,  n'était  que  le  début  d'une  tortueuse  sinuosité  *. 

C'est  à  cette  nouvelle  orientation  philosophique  que  les  Contri- 
butions, à  l'aube  du  xix"*  siècle,  adressaient  leurs  souhaits  de  bien- 
venue, et  Reinhold  était  sûr,  cette  fois,  de  ne  pas  se  tromper^.  Elles 
prétendaient  montrer  qu'il  fallait  chercher  et  trouver  la  véritable 
condition  de  toute  la  théorie  de  la  subjectivité,  non  pas,  comme  on  ; 
l'avait  fait  jusqu'ici,  dans  les  formes  reconnues  changeantes  d'une 
métaphysique  contestée,  mais  dans  la  constitution  de  la  logique 
jusqu'alors  incontestée  et  réputée  intangible  dans  son  essence.  Si 
la  logique  était  restée  telle  qu'Aristote  l'avait  faite,  telle  que  l'a 
montrée  la  philosophie  transcendantale,  la  victoire  de  cette  philoso- 
phie serait  décisive,  et  tous  les  progrès  de  la  philosophie  allemande, 
même  au  xix*^  siècle,  seraient  réduits  à  tourner  éternellement  dans 
un  cercle  ayant  le  Moi  pour  centre,  ou  consistei'aient  dans  le  tour- 
billon incessamment  grossi  qui  aurait  là  son  origine  et  qui  finirait 
forcément  par  englober  peu  à  peu  tous  les  concepts  humains  *. 

Le  génie  de  l'humanité  a  voulu  qu'il  en  fût  autrement.  On  a 
découvert  une  erreur  capitale  et  essentielle  de  la  logique  actuelle, 
qu'on  ne  pouvait  découvrir  que  sur  son  propre  terrain,  car  c'est  en 
elle  seule  qu'elle  est  contenue.  Cette  erreur,  ni  les  sceptiques,  ni  les 
dogmatiques  et,  parmi  eux,  aussi  bien  les  idéalistes  en  général  que 
les  matérialistes  ne  l'ont  soupçonnée  jusqu'à  présent,  puisque  tous 
l'ont  prise  pour  point  de  départ,  comme  s'il  s'agissait  d'une  vérité 

1.  C.-L.  Reinhold,  Beytrâge  zur  leichtern  Uebersicht  des  Zuslandes  der  Philosophie 
beym  Anfange  des  19.  Jahrhunderts,  Hamburg,  bey  Friedrich  Perthes,  1801,  Erstes  Heft, 
Vorrede,  p.  lu-iv.  —  2.  Jbid.,  p.  iv  et  v.  —  3.  Ibid.,  p.  v  et  vi.  —  4.  Jbid.,  p.  viii. 
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fixée.  Les  philosophes  Iraiiscendantaux  étaient  même  les  derniers 
à  la  pouvoir  soupçonner,  parce  quVlle  consiste  précisément  dans  ce 
qui  est,  pour  eux,  ce  qu'il  y  a  de  plus  incontestable  dans  l'incon- 
testable, dans  la  pensée  même,  telle  que  toute  logique  Fa  présentée 
jusqu'ici,  telle  que  doit  le  faire  en  particulier  la  philosophie  trans- 
cendantale  pour  pouvoir  se  distinguer  de  ce  qui,  pour  cette  pensée, 
est  la  logique. 

Puisque  dans  son  Esquisse  de  Logique  première  Bardili  reven- 
dique la  valeur  logique  et  le  sens  logique  de  ce  qu'on  a  appelé 
jusqu'ici  les  lois  pures  de  la  pensée,  avec  la  prétendue  pureté  qu'on 
leur  attribue,  les  philosophes  transcendantaux  n'ont  à  défendre 
contre  lui  rien  de  moins  que  ce  qu'aucun  de  leurs  adversaires  ne 
leur  a  encore  contesté  :  la  possibilité,  non  pas  chimérique,  mais  vrai- 
ment pensable,  d  une  différence  entre  la  logique  pure  et  la  métaphy- 
sique en  général,  la  preuve  valable  de  la  distinction  actuelle  entre 
le  caractère  logique  et  le  caractère  métaphysique  de  la  connais- 
sance, et  de  la  différence  supposée  jusqu'alors  entre  la  vérité  formelle 
et  la  vérité  matérielle  ^ 

La  suppression  du  malentendu  qui  est  à  la  base  de  telles  distinc- 
tions a  permis  de  découvrir  un  nouveau  point  de  vue  auquel  et  pour 
lequel  certitude  logique,  certitude  métaphysique^  certitude  mathé- 
matique se  résolvent  en  une  seule  et  même  certitude  réelle,  la 
vérité  subjective  et  la  vérité  objective  en  une  seule  et  même  vérité 
réelle.  Ce  point  de  vue  se  trouve  entièrement  hors  de  la  sphère 
de  tout  dogmatisme  et  de  tout  scepticisme,  de  tout  idéalisme  et 
de  tout  matérialisme.  On  peut  le  considérer  comme  le  troisième 
stade  de  la  voie  royale  que  Platon  avait  autrefois  tracée  à  la  philoso- 
phie comme  science,  que  Leibniz  a  poursuivie  et  prolongée,  tandis 
que  se  fourvoyait  l'empirisme  de  Locke,  aussi  bien  que  le  scepti- 
cisme de  Hume  ou  le  rationalisme  dogmatique  de  Wolf  et  de  son 
école  ^. 

Reinhold  ajoutait  :  «  Sans  doute  je  ne  reconnais  plus  VIdéalisme 
transcendantal  pour  la  forme  scientifique  de  la  philosophie,  mais  je 
le  reconnais  toujours  pour  une  doctrine  incomparablement  plus 
conséquente  et  plus  philosophique  que  le  dogmatisme  rationaliste 
de  Wolf,  l'empirisme  dogmatique  de  Locke,  le  scepticisme  empi- 
rique de  Hume.  Je  sais  que,  suivant  les  principes  qu'il  a  posés, 
il  'est  irréfutable   et  qu'il  a   été    la    condition   sine   qua    non   de  la 

1.  C.-L.  Reinliold,  Beytràge  zur  leichtern  Uebersicht  des  Zastar.d:s  der  Philosophie 
beym  Anfange  des  19.  Jahrhunderls,  Erstes  Heft,  Vorrede,  p.  viu-ix.  —  2.  Ibii., 
p.  ix-x. 


282  FICHTE    A    BEULIN. 

découverte  du  réalisme  rationnel  de  Bardili.  Je  n'aurai  donc  pas 
tant  à  réfuter  ce  système  qu'à  le  développer  ^.  » 

Cette  préface  portait  la  date  de  novembre  1800,  et  les  Coniri- 
butions  ne  parurent  qu'en  janvier  1801.  Entre  temps,  Fichte  avait 
publié  dans  le  Journal  d'Erlangen  le  compte  rendu  de  la  Logique  de 
Bardili,  oîi  Reinhold  vit,  «  plus  encore  qu'une  critique  de  Bardili,  une 
critique  de  son  compte  rendu  de  Bardili  ^  ». 

Une  addition  à  cette  première  préface,  en  date  du  3  janvier, 
annonçait  que  les  attaques  de  Fichte  nécessitaient  les  deux  derniers 
articles  du  premier  fascicule.  Reinhold  devait  au  public  de  montrer 
qu'il  n'avait  vraiment  compris,  qu'il  n'avait  été  en  mesure  de  faire 
comprendre  la  philosophie  transcendantale  que  du  jour  où  il  avait 
cessé  de  la  trouver  vraie,  c'est-à-dire,  pour  parler  comme  ses 
inventeurs,  de  la  «  comprendre  ^  «. 

Rien  ne  motivait,  dans  le  Journal  clErlangen,  le  compte  rendu 
de  Fichte,  —  puisque  l'ouvrage  de  Bardili  y  avait  été  déjà  analysé,  — 
pas  même  «  ce  devoir  d'impartialité  »  dont  parlait,  pour  le  justifier, 
la  note  de  la  rédaction,  —  car  ce  deuxième  compte  rendu  ne  traitait 
pas  mieux  le  livre  que  le  premier,  dont  la  partialité  avait  frappé  tous 
les  lecteurs;  rien,  sinon  le  dessein  avoué  de  faire  savoir  au  public 
que  Reinhold  n'avait  jamais  compris  quoi  que  ce  fût  à  la  Théorie  de 
la  Science  —  sans  doute  parce  qu'il  cessait  alors  d'y  voir  la  vérité 
absolue.  Fichte  y  disait  expressément,  nous  l'avons  vu,  qu'il  aurait 
laissé  dans  un  oubli  mérité  le  livre  de  Bardili,  s'il  n'avait  pas  été 
exalté,  comme  l'aboutissement  définitif  de  YIdéalisme  îranscen- 
danlal,  par  «  certains  hommes  »  qui,  depuis  quelque  temps,  ont  fait 
accroire  au  public  savant  qu'ils  connaissaient  à  fond  YIdéalisme  trans- 
cendantal  et  qu'ils  y  coopéraient.  Ce  «  certains  »  ne  pouvait  désigner 
que  Reinhold,  le  seul  homme  qui  eût  encore  pris  parti  pour  Bardili 
et  déclaré  publiquement  sa  Logique  une  œuvre  capitale,  promettant 
à  la  philosophie  une  forme  toute  nouvelle.  Mais  où  Fichte  prenait-il 
que  YEsquisse  fût  une  nouvelle  découverte  de  YIdéalisme  transcen- 
dantal,  ou  un  progrès  de  cet  Idéalisme?  De  cela  Reinhold  n'avait  pas 
dit  un  mot;  il  avait  tout  au  contraire  affirmé  que  YEsquisse  de  Bar- 
dili était  écrite  contre  YIdéalisme  franscendantal  sous  toutes  ses 
formes,  qu'elle  combattait  tout  ce  que  celui-ci  admettait  comme 
immédiatement   certain  et  démolissait  toutes   ses  preuves,  qu'elle  , 

1.  G.-L.  Reinhold,  Beytruge  zur  leichlern  Uebersichl  des  Zustandes  der  Philosophie  beym 
Anfange  des  19.  Jahrhunderts,  Erstes  Heft,  Vorrede,  p.  xi-xii.  —  2.  IbiU.,  p.  xiii. 
C'est  là,  au  dire  de  Fichte,  une  erreur  matérielle,  car  le  3  avril  1801  il  n'avait 
point  encore  eu  sous"  les  yeux  le  compte  rendu  de  Reinhold,  et  son  compte  rendu ^ 
à  lui  était  de  septembre.  —  3.  Ibid.,  p.  xiii. 
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attaquait  son  fondateur  et  ses  disciples  avec  une  vivacité  qu'on 
pouvait  blAmer. 

Pour  identifier  avec  l'auteur  du  compte  rendu  de  VEsquisse  dans 
le  Journal  littéraire  (Tléna  les  idéalistes  transcendantaux  qui  pré- 
sentaient la  philosophie  de  Bardili  comme  une  nouvelle  découverte 
de  ïldéalisme  Iranscendantal,  il  fallait  vraiment  rêver. 

On  ne  pouvait  donc  comprendre  que  Fichte  eût  traité  Reinhold 
en  disciple  de  V Idéalisme  transcendantal,  et  en  disciple  indigne,  en 
disciple  «  dépourvu  de  sens  transcendantal  »,  à  moins  qu'on  ne 
fût  au  courant  de  toute  la  correspondance  particulière  échangée 
par  Reinhold  avec  Fichte.  C'est,  au  fond,  à  cette  correspondance 
privée  que  répondait  publiquement  le  compte  rendu  de  Fichte, 
plus  compréhensible  pour  Reinhold  que  pour  le  public.  Mais  dans 
la  présente  Lettre  Reinhold  entendait  au  contraire  écrire  plus  pour 
le  public  que  pour  Fichte.  Elle  répondait  seulement  à  ce  qui, 
dans  le  compte  rendu  <le  Fichte,  concernait  l'interprétation  de 
Reinhold  touchant  la  philosophie  de  Fichte  et  celle  de  Bardili  ^. 

Reinhold  commençait  par  rappeler  à  Fichte  dans  quelles  condi- 
tions, après  une  longue  étude  de  ses  ouvrages,  il  s'était  convaincu 
que  la  philosophie  élémentaire  ne  suffisait  pas  à  remédier  à  l'absence 
de  fondement  transcendantal  de  la  Critique  kantienne,  et  que  la  Cri- 
tique ne  pouvait  devenir  une  science  que  si  et  dans  la  mesure  où  les 
conditions  matérielles  de  l'expérience  seraient,  tout  comme  les  condi- 
tions formelles,  déduites  du  principe  de  la  subjectivité^. 

«J'ai  donné  mon  adhésion  à  votre  Théorie  de  la  Science,  déclarait- 
il,  aussi  longtemps  que  j'ai  considéré  la  pensée,  en  tant  que  pensée, 
comme  une  activité  purement  subjective,  ceci  avec  votre  école  et 
avec  toute  l'école  kantienne,  avec  la  plus  grande  partie  des  adver- 
saires des  deux  écoles.  Je  déclare  encore  que,  dans  cette  hypothèse, 
votre  système  est  et  peut  être  la  seule  philosophie  conséquente,  que 
la  peur  de  passer  près  des  critiques  et  des  Journaux  littéraires 
d'Iéna  et  d'Erlangen  pour  un  roseau  pliant  à  tous  les  vents  ne  me 
retiendrait  pas  de  revenir  à  la  Théorie  de  la  Science  dès  que  vous 
pourrez  me  convaincre  que  la  pensée,  comme  telle,  est  activité  pure- 
ment subjective.  Quant  à  «  l'opinion  »,  chez  moi  et  aussi  chez  le 
public  savant,  que  «  je  possédais  votre  système  et  que  j'y  coopérais  », 
rien  n'y  a  plus  contribué  que  vos  propres  affirmations,  car  c'est  ce 
que    vous    avez    déclaré    vous-même   dans   votre    Deuxième    Intro- 

1.  C.-L.  Reinhold,  Beylriige...,  Erstes  Hefl,  N.  v.  Sendschreiben  an  den  Herrn  Prof. 
Fichte  uber  die  zwcylc  liecension  von  Bardilis  Grundriss  der  ersten  Logik  {Ertang.  Litt. 
Zeitung,  n"  -JU-^IT)),  p.  113-117.  —  2.  Jbid.,  p.  118-119. 
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diiction  à  la  Théorie  de  la  Science  :  «  Reinhold  a  prouvé  qu'il 
a  aussi  compris  la  Théorie  de  la  Science  ».  J'ai  montré  ensuite, 
d'une  manière  plus  précise,  comment  je  la  comprenais,  dans  le 
compte  rendu  que  j'en  fis  pour  le  Journal  littéraire  universel  d'Iéna 
(1798,  n°  5)  et  dans  mon  petit  écrit  sur  les  Paradoxes  de  la  plus 
récente  philosophie  (Paradoxieen  dcr  neuesten  Philosophie),  sans 
que  vous  jugiez  nécessaire  de  rectifier  dans  l'intérêt  de  ï Idéalisme 
transcendantal.  Mais  voici  que  maintenant,  à  s'en  rapporter  à  mon 
compte  rendu  de  la  Logique  de  Bardili  et  au  vôtre,  il  résulterait 
subitement  que  je  n'ai  jamais  compris  votre  système  et  que  je  ne  le 
comprends  pas  encore,  parce  que  j'ai  recommandé  celui  de  Bardili  ^.  » 

Fichte  ne  s'était  pas  borné  à  accuser  Reinhold  de  n'avoir  rien  com- 
pris à  la  Théorie  de  la  Science;  il  lui  reprochait  d'avoir  cherché  un 
point  de  vue  nouveau  entre  sa  philosophie  et  celle  de  Jacobi,  «  qui, 
au  su  de  tous,  était  un  dogmatisme  opiniâtre  »  ^.  Double  assertion, 
double  erreur.  Reinhold  avait  affirmé  expressément  qu'on  le  com- 
prendrait mal,  si  l'on  considérait  son  point  de  vue  intermédiaire 
entre  Fichte  et  Jacobi  comme  un  point  de  vue  nouveau,  comme  un 
compromis  (Coalitionssystem),  un  moyen  terme  entre  les  deux; 
Reinhold  tenait  le  point  de  vue  de  Fichte  pour  le  seul  possible,  le 
seul  vrai,  le  seul  conséquent  comme  savoir  spéculatif,  de  même  qu'il 
tenait  le  point  de  vue  opposé  de  Jacobi  comme  le  point  de  vue  originel 
de  la  conscience  vivante.  Le  troisième  point  de  vue  auquel  se  plaçait 
Reinhold,  c'était  celui-là  même  auquel  depuis  s'était  placé  Fichte, 
dans  le  troisième  livre  de  la  Destination  de  l'homme  :  celui  dune 
réalité  supérieure  au  savoir,  qui  sert  de  fondement  au  savoir,  d'un 
Absolu  qui  n'est  point  un  simple  phénomène  de  la  conscience,  un 
simple  produit  du  Moi,  mais  la  source  même  de  toute  réalité'. 

Quant  au  système  de  Jacobi,  loin  d'être  un  «  dogmatisme  opi- 
niâtre »,  c'était  bien  plutôt  un  scepticisme;  et  il  était  permis  de 
s'étonner  que  Fichte  pût  encore  commettre  cette  méprise  après  la 
Lettre  que  Jacobi  lui  avait  adressée*.  Tout  le  système  de  Jacobi,  en 

1.  C.-L.  Reinhold,  Beytrâge...,  Erstes  Heft,  N.  v.  Sendschreiben  an  den  Herrn  Prof. 
Fichte  liber  die  zweyle  Becension  von  Bardilis  Grundriss  der  ersten  Logik  (Erlang.  Lilt. 
Zeitung  Q"'  214-215),  p.  119-120.-2.  Ibid.,  p.  120.  —  3.  Ibid.,  p.  121-122. 

4.  Sur  ce  point  voici  la  réponse  de  Fichte  :  Que  Jacobi  soit,  comme  le  veut*Fichte, 
un  dogmatique  ou,  comme  le  veut  Reinhold,  un  sceptique,  peu  importe,  car.  pour 
Fichte,  tout  sceptique  est  nécessairement  un  dogmatique.  Ou  ne  peut  douter  raison- 
nablement que  de  ce  qui  est  inconnaissable  à  tout  homme  quelconque;  mais  c'est 
là  une  hypothèse  dogmatique  qu'on  n'aurait  pas  dû  faire,  c'est  une  chimère  qu'on 
n'aurait  pas  dû  se  former.  Dans  le  domaine  d'une  philosophie  scientifique,  c'est- 
à-dire  de  VIdéalisme  transcendantal,  il  n'y  a  absolument  de  place  que  pour  ce  qui 
peut  être  objet  de  science;  le  scepticisme  est  donc  encore  ici  un  dogmatisme,  et 
VIdéalisme  transcendantal  supprime  à  la  fois  l'un  et  l'autre.  (Fichte,  S.  IV.,  II.  Ed., 
J.-G.  Fichte's  Antwortsschreiben  an  Herrn  Prof.  Reinhold,  p.  533.) 
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effet,  était  une  négation  du  savoir,  considéré  comme  un  pur  jeu  de 
l'esprit.  Il  considérait  le  savoir  spéculatif  en  général,  et  en  particu- 
lier le  système  de  Fichte,  où  il  reconnaissait  la  forme  la  plus  parfaite 
et  la  plus  rigoureuse  du  savoir,  comme  un  non-savoir.  C'était  donc 
Jacobi  le  sceptique,  Fichte,  le  «  dogmatique  opiniâtre  ».  A  ce  que 
Jacobi  croyait  et  disait  sur  la  vérité,  sur  Dieu,  sur  la  Raison,  la 
Raison  véritable,  —  pas  la  Raison  identifiée  au  Moi,  —  il  parvenait 
par  une  source  de  connaissance  absolument  différente  de  celle  que 
Fichte  appelait  le  savoir  philosophique.  Il  entendait  par  vérité 
quelque  chose  d'antérieur  et  d'extérieur  au  savoir,  quelque  chose 
qui  précisément  donne  au  savoir  sa  valeur.  L'appeler  dogmatique, 
au  point  de  vue  de  la  connaissance  où  il  se  plaçait,  au  lieu  de  se 
placer  au  point  de  vue  que  Fichte  nommait  philosophique,  c'était 
un  péché  impardonnable  contre  l'usage  de  la  langue,  mais  ce  nétait 
point  certes  un  plus  gros  péché  que  le  péché  commis  par  Fichte  et 
par  son  école  en  opposant  son  idéalisme  au  dogmatisme,  alors  que 
l'idéalisme  ne  s'oppose  en  général  qu'au  réalisme,  le  dogmatisme 
qu'au  scepticisme. 

Or,  que  Jacobi  ne  parlât  point  ou  ne  voulût  point  parler  de  l'être 
objectif,  au  sens  dogmatique,  cela  allait  de  soi.  L'être  qu'il  exigeait 
pour  la  réalité  de  la  connaissance  était  aussi  peu  un  être  purement 
objectif,  au  sens  du  réalisme  dogmatique,  qu'un  être  purement  sub- 
jectif, au  sens  de  l'idéalisme  vraiment  dogmatique  de  Fichte  :  c'était 
un  être  supérieur  au  sujet  et  à  l'objet,  c'était  l'Absolu  qui  ne  peut 
se  définir  ni  par  la  subjectivité,  ni  par  l'objectivité,  sans  que  cette 
définition  même  le  détruise  ;  qui  n'est  ni  l'être  auquel  s'oppose 
lacté,  ni  l'acte  auquel  s'oppose  l'être,  mais  la  source  réelle  de  tout 
acte  et  de  tout  être^ 

Cet  être-là,  Bardili  l'atteignait  aussi,  et  c'est  celui  auquel  se  tenait 
Reinhold,  avec  lui  et  avec  Jacobi^. 

1.  C.-L.  Reinhold,  Beylruge...,  Erstes  Heft,  N.  v.  Sendschreiben  an  den  Herrn  Prof. 
Fichte,  p.  122-126.  Dans  une  lettre  du  28  novembre  1800,  Jacobi  remerciait  en  ces 
termes  Reinhold  de  l'avoir  ainsi  défendu  : 

«  J'ai  reçu  hier  soir  à  7  heures  ta  lettre  à  Fichte,  je  l'ai  lue  aussitôt  d'un  bout  à 
l'autre  avec  le  plus  vif  intérêt.  Je  ne  peux  te  dépeindre  la  joie  qu'elle  m'a  causée. 
Il  en  a  été  de  même  aujourd'hui  en  la  relisant.  11  faudra  bien  que  Fichte,  si  éhonté 
qu'il  puisse  être,  rougisse  cette  fois.  Ce  qui  me  concerne  dans  cette  Lettre  m'a  parti- 
culièrement ravi,  d'autant  plus  que  j'y  ai  vu  la  preuve  que  lu  m'as  maintenant 
pénétré  entièrement  et  à  fond.  J'aurais  seulement  souhaité  quelque  sérénité 
dansl'avant-propos  :  il  me  semble  y  voir  transpirer  un  peu  de  mauvaise  humeur  qu'il 
ne  t'est  pourtant  pas  permis  d'éprouver  et  dont  on  ne  retrouve  d'ailleurs  plus  trace 
dans  le  reste  de  la  Lettre.  •  (E.  Reinhold,  K.-L.  Beinhold's  Leben  and  litterarisches 
Wirken,  nebst,  einer  Auswahl  von  Briefen,  lena,  Frommann,  1823;  Zweite  Abth.,  Briefe, 
III,  Jacobi,  13,  Eutin,  den  28.  Novbr.  1800,  p.  2r)9-260.) 

2.  C.-L.  Reinhold,  Beytruge...,  Erstes  Heft,  N.  v.  Sendschreiben  an  den  Ilcrrn  Prof. 
Fichte,  p.  120. 
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Mais,  affirmait  Fichte,  Reinhold  se  ralliait  maintenant  à  Bardili, 
et  il  le  recommandait,  uniquement  parce  qu'il  croyait  retrouver  chez 
lui  sa  propre  théorie.  Si,  par  là,  il  s'imaginait  discréditer  VEsquisse 
d'une  Logique  première,  il  se  trompait  singulièrement.  Fichle  avait-il 
donc  oublié  ce  qu'il  disait  de  la  Philosophie  élémentaire  dans  la 
préface  de  son  traité  sur  le  Concept  de  la  Théorie  de  la  Science'l 
a  II  était  alors  intimement  convaincu  qu'après  l'esprit  génial  de 
Kant  le  plus  beau  cadeau  qui  pût  être  fait  à  la  philosophie,  c'était 
l'esprit  systématique  de  Reinhold;  il  croyait  savoir  que  sa  Philoso- 
phie élémentaire  conserverait  toujours  une  place  d'honneur  dans  les 
progrès  ultérieurs  que  ferait  nécessairement  la  philosophie,  en  quel- 
ques mains  qu'elle  tombât^.  »  Reinhold  avait  été  pour  lui-même 
plus  modeste  que  Fichte;  le  jour  où,  après  une  étude  approfondie 
et  souvent  pénible,  il  lui  était  apparu  que  la  Théorie  de  la  Science 
était  plus  conséquente  que  la  Philosophie  élémentaire,  en  dépit  des 
elïorts  qu'il  lui  avait  fallu  pour  sortir  de  son  mode  habituel  de 
représentation,  il  n'avait  pas  hésité  à  s'en  faire  l'adepte^. 

Il  ne  lui  en  avait  pas  moins  coûté  de  peine,  sinon  de  temps,  pour 
s'arracher  au  mode  de  conception  de  V Idéalisme  transcendantal,  qui 
lui  était  devenu  familier,  et  pour  comprendre  l'idée  essentielle  de 
VEsquisse  de  Bardili,  l'idée  de  la  pensée  comme  pensée.  Avant  de 
l'avoir  entièrement  saisie,  il  avait  cru  qu'elle  se  bornait  à  réfuter  la 
Critique  kantienne  et  la  Philosophie  élémentaire,  mais  non  pas  la 
Théorie  de  la  Science;  loin  d'y  chercher  une  confirmation  de  la 
Philosophie  élémentaire,  c'était  même  cette  parenté  supposée  avec 
l'idéalisme  qui  avait  attiré  Reinhold  vers  ce  livret 

De  cette  conviction  que  Bardili  était,  au  fond,  un  idéaliste  et  que  la 
philosophie  spéculative  ne  pouvait  être  en  général  qu'un  idéalisme, 
la  correspondance  échangée  entre  Reinhold  et  Fichte  faisait  suffi- 
samment foi.  Il  avait  fallu  les  propres  réponses  et  le  démenti  de 
Bardili  pour  obliger  Reinhold  à  renoncer  enfin  à  l'idéalisme  et  à 
reconnaître  une  erreur  dont  il  ne  rougissait  pas*. 

1.  G.-L.  Reinhold,  Beytrdge...,  Erstes  Ileft,  N.  v.  Sendschreiben  an  den  Herrn  Prof. 
'^ichlc,  p.  127.  —  2.  Ibid.,  p.  127-128.  —  3.  Ibid.,  p.  128. 

4.  Ibid.,  p.  1.30.  La  correspondance  avec  Bardili  à  laquelle  Reinhold  fait  allusion 
ici  a  été  publiée  par  lui  en  appendice  à  la  Lettre  à  Fichte. 

Dans  une  lettre  du  3  février  1800,  après  avoir  montré  que  la  vérité  peut  être  cherchée 
soit  dans  le  général  (comme  chez  Pytha2,ore,  Platon,  les  Stoïciens,  Leibniz),  soit 
dans  le  particulier  (comme  chez  Leucippe,  Démocrite,  Épicure,  les  Français),  soit 
dans  l'union  du  particulier  et  du  général,  et  c'est  la  solution  du  bon  sens  (Beytrdge, 
Erstes  Ileft,  N.  vn,  Beylagc  zum  Sendschreiben  an  Fichte  [Aus  eineni  Briefe  Bardilis  vom 
3.  Febr.  1800],  p.  155),  Bardili  déclarait  que  l'Idéalisme  de  Fichte,  d'accord  avec  le 
sens  commun  sur  les  points  capitaux,  n'ofTrait  un  tel  contraste  avec  lui  que  : 
1°  Parce  qu'il  restitue  de  nouveau,  contre  Kant,  une  valeur  de  vérité  à  l'universel 
tout  en  voulant  le  rattacher  absolument  à  l'individualité  la  plus  palpable,  au  Moi; 
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Non,  le  système  de  Bardili  ne  se  rattachait  à  aucun  des  systèmes 
antérieurs,  à  VIdéalisme  Iranscendantal  pas  plus  qu'à  un  autre, 
puisque,  dans  le  principe  de  tous  ceux  qui  ne  partaient  pas  de  la 

2*  Parce  qu'il  accomplit  ce  qui  n'aurait  été  possible  à  aucuu  Grec  :  commencer  la 
philosophie  par  un  fait,  un  fait  sans  sujet  agissant,  le  fait-acte  (Thathandlung), 
l'acte  de  l'acte,  un  fait  sans  tMre,  la  Science  du  principe  devenant  ainsi  la  chose  la  plus 
dénuée  de  fondement.  Bardili  ajoutait  :  -  Je  vous  invite  donc  instamment  à  ne  point 
établir  de  parallèle  entre  mon  Esquisse  et  aucune  des  espèces  d'Idéalismes  connus 
jusqu'ici,  avec  l'Idéalisme  flchtéen  moins  (ju'avec  tout  autre.  Je  suis  et  je  reste  un 
réaliste,  au  sens  le  plus  strict  du  mot,  quoique  je  ne  doive  jamais  cesser  de  compter 
et  d'estimer  la  tendance  de  Fichte  pour  un  des  produits  géniaux  de  mon  temps. 
(Ibid.,  p.  lo'J.) 

Reinhold  avait  répondu  à  Bardili  : 

•  Je  vois  maintenant  que  tout  parallèle  entre  votre  philosophie  et  les  philo- 
sophies  existant  jusqu'ici  doit  forcément  être  écarté  de  mon  compte  rendu  de  votre 
Esquisse.  J'hésitai  longtemps  à  part  moi  si  je  devais  commencer  ce  compte  rendu 
par  une  revue  du  scepticisme,  du  dogmatisme,  de  l'empirisme,  du  rationalisme,  du 
transcendantalisme,  en  entendant  ce  dernier  d'après  la  Critique  et  d'après  la  Théorie 
de  la  Science,  ou  par  une  revue  de  la  Logique  actuelle,  de  ses  insuffisances  et  de  ses 
erreurs  qui  n'ont  pas  été  relevées  jusqu'ici.  Je  vois  maintenant  que  ma  connaissance 
de  V Esquisse  ou  plutùt  du  réalisme  rationnel  qui  y  est  développé  est,  pour  longtemps 
encore,  trop  hâtive  pour  pouvoir,  en  me  plaçant  à  ce  dernier  point  de  vue,  l'exposer 
de  pair  avec  les  philosophies  antérieures,  et  l'exposer  dans  toute  la  brièveté  qu'exige 
un  compte  rendu....  »  (Ibid.,  p.  IGfl.) 

«  Ce  qui  m'a  le  plus  embarrassé,  ce  qui  m'embarrasse  encore  en  partie  pour  com- 
prendre votre  philosophie,  c'est  le  concept,  commun  jusqu'ici  aux  philosophes  et  aux 
non-philosophes  de  notre  temps,  de  la  pensée  comme  pure  réjlexion  et  pure  abstraction, 
et  le  point  de  vue  de  la  rélloxion  mis  a  la  mode  par  l'Idéalisme  transcendantal  et  son 
actii'ilé-connaissante  et  sa  connaissance-agissante  comme  un  simple  regard  en  arrière, 
et  le  point  de  vue  de  l'abstraction  comme  un  simple  regard  de  cùté;  ce  point  de  vue 
m'est  devenu  si  familier  que,  pour  en  venir  à  la  pensée  proprement  dite,  que  je  crois 
avoir  appris  à  connaître  dans  votre  Esquisse,  il  m'a  fallu  me  déshabituer  peu  à  peu  de 
l'ancienne  et  m'/»a6i7uer  peu  à  peu  à  la  nouvelle  manière  de  penser....  »  (Ibid.,  p.  1G2.) 

«  J'avais  pris  l'habitude,  depuis  que  j'ai  adopté  la  Théorie  de  la  Science,  de  consi- 
dérer et  de  pratiquer  la  pensée  spéculative  comiuo  un  simple  acte  de  retour  sur  soi,  et. 
pour  tout  vous  confesser,  cher  Bardili,  je  croyais  avoir  déjà  trouvé  le  trait  d'union 
entre  l'Idéalisme  transcendantal  et  le  Réalisme  rationnel,  j'avais  rendu  Fichte  attentif  à 
ce  que  son  Moi  pur  ou  sou  acte  absolu  de  retour  sur  soi  et  votre  pensée  comme  pensée 
(A  comme  A  dans  et  par  A)  étaient  essentiellement  un  et  identique  au  fond  • 
(p.  102-16.3).  Reinhold  ajoute  enfln  qu'il  a  vivement  recommandé  à  Fichte  l'Esquisse, 
et  il  s'écrie  :  «  Quel  triomphe  pour  la  bonne  cause  si,  à  travers  toute  la  plénitude 
de  la  lettre  chez  lui  et  chez  vous,  il  arrivait  jusqu'à  l'unité  de  l'esprit!  »  (p.  163-104). 
Dans  un  autre  article  du  môme  fascicule  des  Beytrage,  sous  ce  litre  :  Idées  pour  une 
Héautogonie  ou  histoire  naturelle  du  Moi  pur  qu'on  appelle  Raison  pure  (Ideen  zurHeauto- 
gonie  oder  natiirlichen  Geschichte  der  reinen  Ichheit,  genannt,  reine,  Vernunft), 
Keinhold  s'eiïorçait  d'abord  de  caractériser  l'effort  tenté  par  Fichte  et  par  Schelling 
pour  définir  la  Raison  pure  de  Kant  comme  acte  absolu  de  retour  sur  soi  (das  absolut 
ia  sich  zuriickgehende  Tliun);  ce  retour  sur  soi  que  l'esprit  ne  pouvait  dépasser 
sans  sortir  de  la  Raison,  Reinhold  l'appelait  le  cercle  magique.  De  ce  cercle  il  était 
eiilin  sorti  non  sans  peine,  et  il  croyait  avoir  trouvé  la  clé  du  grand  secret  de 
l'ideuliflcalion  du  Moi  pur  et  du  moi  philosophant,  de  la  Raison  pure  et  de  la 
Raison  des  philosophes  transcendantaux.  {Ibid.,  p.  141-J43.)  Ce  retour  sur  soi  avait 
pour  origine  la  fausse  opinion  que  la  pensée,  comme  telle,  est  activité  purement 
subjective  et  (ju'elle  ne  peut  fournir  qu'une  forme  vide  de  connaissance.  De  là  pour 
la  philosophie  la  nécessité  de  s'emparer  de  l'Absolu,  de  l'acte  inconditionné,  par 
quelque  chose  de  plus  que  la  pensée,  et  de  percevoir  ce  qui  pourtant  ne  peut 
être  que  pensé  et  ne  peut  se  manifester  que  par  la  pensée  comme  pensée,  au  moyen 
d'une  conscience  immédiate  qui  n'est  pas  une  pensée,  et  d'en  avoir  l'intuition  grâce 
au  Moi  et  en  lui,  c'est-à-dire  grâce  à  l'individualité.  {Ibid.,  p.  Ui-ii.").)  C'est,  au  fond, 
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pensée  comme  pensée,  il  découvrait  une  contradiction  avec  le  sien. 
C'est  le  sens  transcendantal,  devenu  chez  Reinhold  habituel  dans  une 
certaine  mesure,  qui,  de  son  propre  aveu,  l'avait,  un  certain  temps, 
seul  empêché  de  découvrir  que  dans  VIdéalisme  transcendantal  il 
ne  pouvait  absolument  pas  y  avoir  de  pensée,  que  de  ce  qu'il  appelle 
pensée  il  faisait  vraiment  un  acte  tout  subjectif,  par  suite  une 
non-pensée,  qu'il  était  en  contradiction  absolue  avec  ce  qu'on 
pourrait  appeler  VIdéalisme  rationnel,  objectif  (celui  de  Platon,  de 
Leibniz,  de  Bardiii)\ 

«  Entièrement  libre  à  vous  de  juger,  déclarait  Reinhold  à  Fichte. 
si  j'ai  compris,  et  dans  quelle  mesure,  votre  Idéalisme  au  temps  où 
j'en  étais  l'adepte  et  où  je  le  défendais.  Mais  comment  je  le  com- 
prends maintenant  et,  avec  lui,  la  Philosophie  élémentaire  et  la  Cri- 
tique de  Kant,  vous  ne  le  savez  pas,  et  vous  n'en  pouvez  absolument 
rien  savoir.  Si  vous  y  tenez,  la  suite  de  ces  feuilles  vous  le  montrera. 
Peut-être  n'ai-je  commencé  à  vraiment  comprendre  VIdéalisme 
transcendantal  que  le  jour  où  j'y  ai  renoncé,  le  temps  décidera  entre 
nous.  Ce  que  les  deux  critiques  du  Journal  d'Erlangen  disent  de 
Bardili  n'a  absolument  pas  besoin  de  réfutation.  Ce  qu'ils  disent,  et 
la  façon  dont  ils  le  disent,  constitue  une  réfutation  suffisante'.  » 


L'accusation  d'avoir  édifié  VIdéalisme  tran- 
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FICHTE  A  REixHOLD.  scendantul,   non  sur   une   reflexion   d  ordre 

métaphysique,  une  réflexion  de  la  pensée 
pure  sur  elle-même,  mais  sur  une  réflexion  d'ordre  psychologique, 
une  réflexion  du  Moi  sur  soi-même,  du  Moi  individuel,  le  seul 
qu'atteigne  notre  conscience  ;  la  vieille  accusation  d'être  un  égoïsme, 
un  individualisme  spéculatif,  expression  d'une  personnalité  débor- 
dante, rééditée  contre  l'auteur  de  la  Théorie  de  la  Science,  non  plus 
par  un  adversaire  impénitent,  mais  par  un  ancien  adepte,  par 
Reinhold  lui-même,  ne  pouvait  rester  sans  réponse,  car,  au  dire  de 
Fichte,  c'était  une  «  méchante  calomnie  »^. 

leur  Moi  individuel  que  Fichte  et  Schellinp  se  représentent  sous  la  forme  d"une 
intuition  intellectuelle  de  l'Absolu.  Ce  Moi  qui  se  construit  lui-môme,  c'est  leur  propre 
Moi.  {Ibid.,  p.  145-147.)  A  cette  intuition,  a  celte  identilicalion  de  l'individu  et  de 
l'Absolu  qui,  en  somme,  est  contradictoire  et  purement  arbitraire,  Reinhold  o|)pose  la 
pensée  pure  de  Bardili,  la  pensée  comme  pensée,  ijui  n'est  pas  pure  subjectivité, 
mais  à  la  fois  sujet  et  objet.  (Ibid..  p.  152-154.) 

1.  C.-L.  Reinhold,  DeytrCige...,  Erstes  Helft,  N.  v.  Sendschreiben  an  den  Herrn  Prof. 
Fichte.  p.  131-132.  —  2.'lbid.,  p.  133. 

3.  Fichte,  S.  IF.,  11.  Bd.,  E.,  J.-G.  Fickte's  Antwortsschreiben  an  Herrn  Prof.  lieinhold, 
p.  331. 
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La  réponse  parut  sous  forme  d'une  Réplique  à  la  Leltrc  du  pro- 
fesseur Reinhold,  contenue  dans  le  premier  fascicule  des  Coniributions 
destinées  à  faciliter  la  vue  d^ensemhle  de  l'étal  de  la  philosophie 
au  XIX'^  siècle. 

Le  nœud  du  débat,  cétait  pour  F^ichte  la  fameuse  définition  de  la 
pensée  comme  pensée.  Que  fallait-il  donc  entendre  par  là?  Ceci  sans 
doute  :  que,  dans  toute  aftirmation  du  particulier  (et  toute  aflirmation 
est  nécessairement  particulière),  nous  enveloppons  l'absolue  totalité 
comme  telle.  Savoir,  c'est  précisément  concevoir  le  particulier  sous  la 
forme  de  l'universel.  Cette  appréhension  de  la  totalité  de  l'Infini  dans 
le  singulier,  Fichte  l'appelle  intuition  intellectuelle,  esprit  (Ichheit); 
elle  n'est  ni  la  subjectivité,  ni  l'objectivité,  mais  leur  identité^. 

D'autre  part,  il  est  très  vrai,  comme  l'indiquent  Reinhold  et  Bardili, 
que  la  pensée,  comme  pensée,  c'est-à-dire  la  totalité  absolue  suscep- 
tible de  se  répéter  à  l'infini  dans  le  particulier,  n'est  qu'une  abstrac- 
tion; que,  dans  la  connaissance  réelle,  il  s'y  ajoute  toujours 
quelque  chose  d'étranger;  que  nous  ne  connaissons  jamais  le  triangle 
en  général,  tel  qu'il  est  susceptible  de  se  répéter  à  l'infini,  mais  tel 
ou  tel  triangle  donné,  et  c'est  à  bon  droit  quils  appellent  la  connais- 
sance réelle  une  pensée  appliquée. 

Fichte  félicitait  Reinhold  de  s'être,  grâce  à  Bardili,  élevé  à  la  con- 
naissance de  cette  universalité  absolue  qui  n"est  pas  une  simple 
généralisation  du  particulier,  à  ce  fondement  de  toute  évidence 
scientifique  et  de  toute  conviction,  car  l'absence  de  cette  connais- 
sance avait  été  le  principal  obstacle  à  l'expansion  de  l'espjit  du 
Kantisme  et  de  la  Théorie  de  la  Science;  si  Fichte  avait  lieu  de 
-s'étonner  que  Reinhold  n'eût  pas  su  découvrir  dans  les  premiers 
paragraphes  de  la  Théorie  de  la  Science  cette  répétition  à  l'infini  qui 
«est  l'essence  de  la  pensée  et  ((u'il  lui  eût  fallu  le  secours  de  Bar- 
dili-, du  moins,  il  ne  pouvait  plus  être  surpris  que  la  Théorie  de  la 

1.  Firlite,  S.  IV.,  II.  Bd.,  E.,  J.-G.  FiclUc's  Antwortsschreibcn  an  Herrn  Prof.  Reinhold, 
p.  50.>.")07. 

2.  Fichte  ajoutait  un  peu  plus  ioiu  que,  pour  arri%er  à  la  claire  conscience  de 
•cette  répétition  à  l'inlini,  Reinhold  n'aurait  vraiment  pas  eu  besoin  d'avoir  lu  et  d'avoir 
•compris  l'£sgu£sse  de  Bardili.  car  n'importe  quelle  connaissance  suppose  la  conscience, 

au  moins  tacite,  de  cette  répétition  :  l'enfant  qui  aujourd'hui  se  remet  h  manger  le 
pain  qui  apaisait  hier  sa  faim  n'en  mangerait  plus  jamais,  ne  reconnaîtrait  jamais 
dans  son  pain  d'aujourd'hui  le  pain,  si,  dans  son  for  intérieur,  il  n'avait  pas  idenlillé 
tout  de  suite,  dans  le  pain  d'hier,  le  pain  qui  peut  se  répéter  à  l'indni  pour  tout  le 
passé  et  tout  l'avenir,  abstraction  faite  du  temps,  sans  condition. 

«  Gomment  l'homme  connaît-il  cette  répétition  à  l'infini,  comment  en  vient-il  à  la 
poser  expressément,  comme  telle,  et  à  ne  pouvoir  la  poser  autrement?  Qu'est-ce 
qu'il  y  a  en  nous  qui  nous  fait  embrasser  d'un  seul  regard,  non  seulement  la  répéti- 
tion à  l'inlini  qui  n'est  elle-même  qu'un  attribut  dérivé,  mais  l'infinité  absolue 
elle-même".'  Quel  est  ce  coup  d'oeil?  Si  vous  comprenez  cette  question,  si  vous  vous  la 
posez  sérieusement,  alors  vous  saurez  en  quoi  consiste  la  Théorie  de  la  Science  »  (p.  515) 

FICHTE    ET    SON    TEMP?    (II).  1 'J 
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Science  lui  fut  demeurée  étrangère,  alors  quil  croyait  la  posséder.  St 
Reinhold  y  voyait  une  psychologie,  la  faute  en  était  précisément  à 
rinsuffisance  de  sa  pénétration,  non  à  la  Théorie  de  la  Science.  Et 
quand  il  croyait  s'être  haussé  à  un  mode  supérieur  de  connaissance.^ 
à  une  réflexion  plus  haute,  ce  qu'il  dépassait,  ce  n'était  point  la 
Théorie  de  la  Science,  c'était  son  propre  point  de  vue  :  il  prêtait  tout 
juste  à  la  Théorie  de  la  Science  Tinfirmité  de  son  esprit,  et  il  ne  la: 
comprenait  pas  autrement  qu'un  sim})le  Nicolaï'. 

u  Non,  mon  honorable  ami,  déclarait  Fichte  à  Reinhold,  ma. 
Théorie  de  la  Science  n'est  pas  située  là  où  vous  le  croyez.  Elle  se 
trouve  dans  une  région  qui,  maintenant  encore,  alors  qu'à  vos  yeux 
la  lumière  s'est  faite  sur  la  répétition  à  l'infini,  vous  demeure  aussi, 
cachée  que  celle-ci  Tétait  pour  vous,  il  n'y  a  pas  tout  à  fait  deux  ans. 
Un  esprit  qui  est  capable  de  s'élever  à  cette  répétition  qui  con- 
stitue le  passage  du  champ  de  l'expérience  au  domaine  de  la  science 
pure,  peut,  sans  doute  s'élever  jusqu'à  la  Théorie  de  la  Science, 
puisqu'il  a  fait  déjà,  en  réalité,  le  pas  le  plus  considérable  et  le  plus- 
difficile.  Et,  si  vous  avez  la  vie  et  la  santé,  je  ne  renonce  pas  à  cet 
espoir^.  » 

Fichte  concluait  ainsi  : 

«  Que  vous  n'ayez  jamais  compris  ma  Théorie  de  la  Science  à  taoï. 
et  qu'à  l'heure  actuelle  vous  ne  la  compreniez  pas  davantage,  je  crois 
l'avoir  montré  suffisamment.  Au  cas  où  vous  ne  devriez  pas  com- 
prendre cet  écrit  lui-même  et  où  certains  autres  ne  devraient  pas  le- 
comprendre,  il  suffira,  je  pense,  de  crier  tout  haut,  comme  je  le  fais, 
au  public  philosophique  :  ne  croyez  pas  un  mot  de  ce  que  dit  de  ma 
Théorie  de  la  Science  M.  le  professeur  Reinhold  de  Kiel.  Il  peut  bien 
se  figurer  qu'il  la  comprend  à  fond;  mais  je  vous  dis,  moi,  qu'il  n'y 
comprend  rien,  et  vous  aurez,  j'espère,  assez  de  confiance  en  moi 
pour  croire  que  je  comprends  mes  propres  paroles  aussi  bien 
qu'un  autre  ^. 

«  Vous  rappelez-vous  encore  qu'il  fut  un  temps  où  vous  considériez 
la  Théorie  de  la  Science  exactementcommevous  le  faites  aujourd'hui, 
où  vous  l'appeliez,  comme  aujourd'hui,  la  doctrine  du  Moi,  où  vous 
lui  adressiez  les  mêmes  sarcasmes?  Par  conséquent  votre  jugement 
actuel  sur  la  Théorie  de  la  Science  n'est  pas  un  jugement  nouveau  : 
c'est  un  ancien  jugement  rajeuni,  et  toutes  les  pensées  pénétrantes, 
piquantes  que  votre  premier  numéro  contient  à  son  sujet  ne  sont  que 
des  réminiscences  des  années  1794  et  179.').  Je  ne  cessais  alors  de  vous 

I.  Fichle,  S.   W.,  II.  Bd..  E.,J.-G.  Firkte's  Anlworisschrelbenan  Ilerrn  Prof.  Reinhold, 
p.  508-510.  —  2.  Ibid.,  p.  511.  —    3.  Ibid.,  p.  524-523. 
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dire  que  vous  ne  nie  compreniez  absolument  pas,  j'essayais  de  me 
faire  comprendre  de  mon  mieux.  Je  vous  entendais  parler  de  la  peine 
alîreuse  que  vous  vous  donniez,  du  nombre  de  lectures  que  vous 
aviez  faites;  puis  un  jour  je  vous  entendis  me  dire  que  vous  m'aviez 
enfin  compris,  que  vous  aperceviez  voire  erreur  d'autrefois  en  ce  qui 
concernait  la  Théorie  de  lu  Science;  bref  que  vous  étiez  maintenant 
convaincu.  Pourquoi  ne  vous  aurais-je  pas  cru?...  Je  supposais  natu- 
rellement que  vous  compreniez  la  Théorie  de  la  Science  telle  que  je 
la  comprenais  moi-même,  et  c'est  ce  que  fait  tout  auteur  auquel 
on  dit  :  Je  vous  comprends  ^. 

«  J'ai  donc  toujours  cru  que  vous  me  compreniez,  parce  que  le  con- 
traire ne  m'était  pas  prouvé,  mais  je  n'ai  fait  que  le  croire,  je  ne  l'ai 
jamais  su  -....  Quand  le  bruit  a  couru  que  vous  passiez  de  ma  philo- 
sophie à  celle  deBardili,  quand  j'ai  lu  le  livre  de  Bardili  et  vu  ce  qu'il 
pouvait  donner,  j'ai  découvert  alors  clairement  que,  depuis  ces 
longues  années,  vous  ne  m'aviez  pas  compris.  Jusqu'où  avait  été  le 
malentendu,  je  ne  pouvais  pas  alors  le  savoir  moi-même,  je  ne 
lai  découvert  que  dans  votre  premier  numéro,  et  avec  un  certain 
effroi.  Aujourd'hui  seulement,  ce  malentendu  m'apparaît  dans 
toute  sa  clarté,  et  vous  voyez  que  je  ne  tarde  pas  une  mniute  à  pro- 
tester^. 

«  Vous  n'attendez  de  moi,  dites-vous  dans  votre  préface,  rien  de 
moins  que  de  m'entendre  «  répéter  encore  aux  philosophes  kantiens 
que  vous  manquez  absolument  de  cette  originalité  qui  appartient  à 
un  philosophe  de  profession  ».  J'ai  toujours  détesté  ce  jugement 
à  votre  égard,  j'y  ai  toujours  vu  la  preuve  de  l'incroyable  grossiè- 
reté, de  l'immoralité  de  notre  siècle  ;  il  m'est  agréable  que  le  jour  soit 
venu  pour  moi  de  le  dire  tout  haut,  sans  risquer  de  me  faire  taxer  de 
partialité.  Se  montrer  disposé  à  reconnaître  son  erreur,  à  la  confesser 
publiquement,  une  fois  qu'on  l'a  reconnue,  et  passer  à  la  vérité  à 
laquelle  on  s'est  rendu,  c'est  un  fait  qui  devrait  vraiment  aller  de  soi; 
il  est  malheureux  de  vivre  en  un  temps  où  l'accomplissement  de  ce 
devoir  coûte  un  effort,  où  il  faille  s'attendre  à  en  être  blâmé.  Ce 
préjugé  de  notre  temps,  vous  l'avez  bravé,  vous  avez  toujours  publi- 
quement reconnu  ce  que  vous  considériez  comme  vrai,  quoi  qu'il 
en  pût  être  de  convictions  antérieures  que  vous  aviez  aussi  pro- 
clamées ouvertement  avec  la  même  énergie.  Ceci  mérite  le  respect 
de  tout  honnête  homme,  en  quelque  circonstance  que  s'applique  la 
maxime,  et  qu'il  s'agisse  de  passer  de  Kant  à  Fichte  ou  de  Fichte  à 

1.  Fichte,  S.  H'.,  H.  Rd.,  K.,  J.-G,  Ficlitc's  Anlworlsschreibcn  an  Herrn  Prof.  lieinhold, 
p.  525-526.  —  2.  Ibid.,  p.  52C.  —  3.  Ibid.,  p.  527. 


292  FICHTE    A    BERLIN. 

Bardili.  Soyez   sur  que  je  vous  offre  ce  témoignage  de  respect  du 
fond  de  mon  cœur\ 

«  Et  maintenant,  mon  honorable  ami,  ne  prenez  pas  derechef  cet 
écrit  pour  une  offense,  pour  une  preuve  de  ma  présomption  ou  de 
tous  les  autres  défauts,  quels  que  soient  leurs  noms,  que  vous 
trouvez  en  moi.  Tout  revient  à  savoir  si,  dans  la  vraie  Théorie  de  la 
Science,  se  trouve  ce  que  vous  annoncez  comme  une  découverte 
nouvelle  et  si  ce  quelque  chose  s"y  est  trouvé  depuis  l'origine;  si 
cette  Théorie  de  la  Science  contient  encore  bien  davantage  et 
quelque  chose  de  plus  important,  le  temps  en  décidera  lorsqu'elle 
aura  été  comprise,  et  j'espère  que,  vous  aussi,  vous  suivrez  alors  le 
temps.  Sur  ce,  je  vous  tends  la  main  en  esprit  '.  » 

A    l'heure   même    où    Fichte    écrivait   cette 
„^,^  réplique   dans   laquelle    la    brutalité   de    la 

DE  REIXHOLD.  ^      1  1 

franchise  n'excluait  pas  une  estime  sincère  ', 
Reinhold,  poursuivant  dans  le  Nouveau  Mercure  allemand  sa  cam- 
pagne anti-critique,  publiait,  dans  le  numéro  de  mars  1801,  un 
article  dirigé  contre  Fichte  sous  le  titre  :  L'esprit  de  l" époque  en 
tant  qu'esprit  de  la  philosophie  (Der  Geist  des  Zeitalters  als  Geist 
der  Filosofie). 

Jusqu'alors,  déclarait-il,  la  philosophie  avait  toujours  été  plus  ou 
moins  atteinte  de  folie,  suivant  que  le  libre  arbitre,  c'est-à-dire,  en 
somme,  le  bon  plaisir,  avait  acquis  plus  ou  moins  d'influence  sur  la 
spéculation.  Mais  c'est  seulement  depuis  quelques  années  que  la 
folie  était  parvenue  à  s'emparer  totalement  de  la  spéculation  et  à  se 
faire  valoir  comme  «  libre  arbitre  »,  spéculant  sous  les  espèces  et 
sous  le  nom  de  spontanéité  absolue,  de  Raison  pure,  de  philosophie 
transcendantale. 

Or,  le  «  libre  arbitre  «  spéculatif  a,  comme  tout  libre  arbitre,  pour 
mobile  le  plaisir  et  le  déplaisir,  le  plaisir  de  l'indépendance  et  le 
déplaisir,  très  commun  chez  l'homme,  de  la  dépendance  *. 

Les  philosophes  transcendantaux  ont  beaudécorer  leur  principe  du 

nom  de  volonté  pure  et  concevoir  dans  cette  volonté  pure  l'acte  pour 

l'acte,  l'acte  indépendant  de  tout  mobile  sensible  (plaisir  ou  peine). 

» 
1.  Fichte,  S.  W.,  11.  Rd.,  E.,  J.-G.  Fichiers  Antiuorlsschreiben  an  Ilrrrii  Prof.  ReinlioUi 
p.  528.  —  2.  Ibid.,  p.  534. 

3.  Il  avouait  alors  à  Jeaa-Paul  que  «  Reinhold  était  plus  graud  que  jamais  .. 
Voir  E.  Reinhold,  K.-L.  Reinhold's  Leben  und  litterarisches  Wirken.  nebst  ciner  AuswahL 
von  Briefen,  Zweile  Abth.,  111,  Jacobi,  15,  Eulin,  den  2S.  April  1801,  p.  205. 

4.  Der  neue  Teutsche  Merkar  vom  Jalire  1801.  Ilerausgegebcn  von  C.-M.  Wieiand. 
Erster  Band,  Weimar,  1801;  3.  Sliick,  Marz  1801,  II.  Der  Qeist  des  Zeilalters  als  Geist 
der  Filosofie.  L'article  daté  du  21  janvier  1801,  p.  170-171. 
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ils  ne  voient  pas  qu'en  réalité  leur  mobile  est  encore  un  plaisir  ou  une 
peine,  tout  justement  ce  plaisir  de  l'indépendance  et  cette  peine  que 
cause  la  dépendance;  que  ce  plaisir  et  cette  peine  sont  la  secrète 
vertu  magique  qui  opère  tous  les  miracles  de  la  Raison  pratique,  du 
purisme  de  la  morale  critique  et  de  la  théologie  morale  ^ 

Fichte  et  Schelling  ne  se  sont  d'ailleurs  pas  contentés  de  la 
liberté  de  Kant,  encore  mystérieuse;  leur  liberté  n'est  plus  simple 
ratio  essendi,  elle  est  aussi  ratio  cognoscendi  vis-à-vis  de  tout  ce  qui 
est  et  peut  être,  et  non  plus  simplement  de  la  loi  morale  ^  ;  elle  est 
la  liberté  complète,  totale,  infinie,  qui,  sous  le  nom  d'imagination 
créatrice,  produit  toute  notre  expérience,  notre  expérience  externe 
comme  notre  expérience  interne.  Obligés  de  dépasser  l'individu,  le 
Moi,  pour  atteindre  la  liberté,  et,  au  fond  de  leur  cœur,  affligés  de 
le  dépasser,  ils  opèrent  ainsi  ce  miracle  de  le  maintenir  en  s'en  pas- 
sant; ils  élèvent  l'individu  au-dessus  de  lui-même;  ils  en  font  un 
Absolu,  un  Dieu,  sans  s'apercevoir  que  leur  Dieu  n'est  alors  que  le 
succédané  de  la  Raison  pratique  dans  la  conscience,  l'ombre  de  leur 
subjectivité,  le  reflet  de  leur  Moi  ^. 

Et  ainsi  tous  ces  noms  ronflants  de  nécessité  morale,  d'autonomie, 
d'impératif  catégorique,  de  volonté  pure,  de  loi  morale  qui  faisaient 
la  fierté  de  la  philosophie  du  temps  ne  sont,  à  vrai  dire,  ni  rien  de 
moins  ni  rien  de  plus  que  l'égoïsme  dans  son  abîme  insondable*. 

Pascal  déclare  que  les  deux  principaux  péchés  de  notre  âme  sont 
l'orgueil  qui  nous  détache  de  Dieu,  la  concupiscence  qui  nous  tient 
attachés  à  la  terre;  les  philosophes  ont  entretenu  l'un  de  ces  péchés; 
ils  ont  cherché,  tantôt  à  chasser  la  concupiscence  par  l'orgueil,  tantôt 
l'orgueil  par  la  concupiscence.  La  philosophie  transcendantale  les  a 
entretenus  tous  les  deux  :  elle  a  caché  derrière  l'égoïsme  total,  der- 
rière le  Moi  pur,  l'égoïsme  actif  —  l'orgueil  —  et  l'égoïsme  passif  — 
la  concupiscence.  S'il  est  vrai  que  l'Épicuréisme,  avec  sa  théorie 
du  plaisir  et  de  la  douleur,  fasse  consister  la  santé  mentale  de 
l'homme  dans  la  domination  de  l'esprit  par  la  nature,  le  Stoïcisme  et 
le  Kantisme  dans  la  domination  de  la  nature  et  de  l'esprit  par  la 
raison,  la  théorie  du  Moi  pur  la  fait  consister  à  ne  laisser  de  valeur 
dans  la  nature  qu'à  la  primauté  du  Moi  et  dans  le  Moi  qu'à  la  pri- 
mauté de  la  nature;  elle  arrache  ainsi  l'homme  à  Dieu,  en  même 
temps  qu'elle  le  fixe  à  la  terre ^.  Ces  deux  péchés  fondamentaux  ne 
sont  d'ailleurs  que  les  divers  symptômes  d'un  vice  radical  qui  peut 

1.  Der  neuc  Teutsche  Merkur  vom  Jalire  1801,  I.  Bd.,  3.  Stùck.  Màrz,  FI,  Der  Geist 
des  Zeitalters  als  Geist  der  Filosojie,  p.  176.  —  2.  Ibid.,  p.  177.  —  3.  Ibid.,  p.  178-180  et 
184,  188.  —  4.  Ibid.,  p.  183-184.  —  .5.  Ibid..  p.  189-191. 


294  FICHTE    A    BERLIN. 

s'appeler  la  domination  du  «  libre  arbitre  »,  du  bon  plaisir  —  Tamour 
de  soi.  ou  mieux  Toubli  de  Dieu^. 

Le  jour  où  Fichte  eut  connaissance  de  cet  article,  —  c'était  après 
la  publication  de  cette  réponse  où  il  avait  manifesté  Tespoir  que 
Reinhold  ne  continuerait  pas  sa  «  vilaine  besogne  »,  —  il  écrivit  à 
Schelling-  : 

«  J'ai  maintenant  lu  l'article  du  Mercure^  et  je  le  trouve  encore  bien 
plus  imprudent  que  méchant.  »  N'était-il  pas  édifiant,  en  efïet.  de 
voir  Reinhold  confesser  avec  tant  de  repentir  son  propre  oubli  de 
Dieu  et  son  propre  égoïsme  d'autrefois?  Et  Fichte  ajoutait  que  l'ar- 
ticle du  Mercure  augmentait  encore  le  «  scandale  »  de  leur  rupture  2. 

Ainsi  finit  l'amitié  la  plus  étroite  que  Fichte  ait  connue;  pen- 
dant près  de  dix  années  Reinhold  avait  été  le  confident  de  ses  plus 
secrètes  pensées. 

1.  Der  neiie  Teutsche  Merkur  vom  Jahre  1801,  I.  Bd.,  3.  Stûck,  Marz,  II,  Der  Geist 
des  Zeilalters  ali  Geist  der  Filosofie,  p.  189. 

2.  Fichtc's  Leben,  II.  Ed..  Zweite  Abth..  IV.  26.  Fichte  an  Schelling:.  den  31.  Mai  1801, 
p.  347. 
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TjES   satires   de  JEAN-PAUL   ET   DE  F.   NICOLAI 


Le  «  scandale  »  provoqué  par  Reinhold  dut 

A.    LA    «  CLAVIS    FICH-  -     !-•    1  ,        r       .       .       i  i- 

Tr.-v-i    nu- r  T^nirun-rn       causcr  E  riclite   dautaut  i)lus    d  anierlume 

qu'à  cette  heure  même  la  Théorie  de  la 
Science  avait  à  subir  les  plus  rudes  assauts.  Jusqu'à  l'accusation 
d'athéisme  elle  avait  marché  de  triomphe  en  triomphe;  rares  étaient 
les  adversaires  assez  osés  pour  risquer  pulDliquement  leurs  critiques 
ou  pour  exprimer  leur  ironie.  Condamné  pour  athéisme,  dépossédé 
de  sa  chaire,  Fichte  ne  paraissait  plus  redoutable;  la  Théorie  de  la 
Se /e/ice  avait  maintenant  perdu  son  auréole.  Ce  fui  à  (jui  la  tourne- 
rait en  dérision.  La  Clavis  Fichtiana  de  .J.-P.  Richter,  les  pamphlets 
-de  Nicolaï  attestent  à  cet  égard  le  mouvement  de  l'opinion. 

Jean-Paul,  comme  on  l'appelait,  avait  depuis  longtemps  étudié 
'Fichte,  mais  il  croyait  de  moins  en  moins  en  lui.  A  Weimar  où,  lors 
-de  son  passage,  il  l'avait  connu,  son  esprit  avait  définitivement 
secoué  la  lourde  chaîne^;  Goethe  n'avait-il  pas  parlé  devant  lui  de 
Fichte  comme  «  du  dernier  et  du  plus  grand  des  scolasliques  ^  ».  et 
-quand,  à  ces  soupers  scientifiques  du  mercredi,  où  se  réunissaient  à 
la  même  table  Loder,  Batsch,  Hufeland  le  cadet,  Fichte.  il  avait  vu 
le  philosophe  en  personne,  il  l'avait  trouvé  contre  son  attente  «  petit, 
parlant  avec  discrétion  quoique  avec  assurance,  mais  sans  distinction, 
géniale  ^  ».  C'est  sans  doute  à  un  <le  ces  banquets  que,  abordant  l'au- 
teur de  la  Théorie  de  la  Science,  il  ne  lui  avait  pas  dissimulé  son 
incapacité  de  se  lancer  dans  «  le  tour]>illon  critique  et  fichtéen  ». 

Disciple  de  Jacobi  auquel  est  précisément  dédiée  la  Clavis  Fich- 

1.  Jean-Pauls  Briefwech'icl  mit  seiner  Frau  und  Chrislian  Ollo,  éd.  P.  Nerilich,  Berlin, 
TVeidinannsctic  IJuclihaiidlung.  1902;  70,  Weimar,  den  4.  Nov.  1799,  p.  130. 

2.  Ibid.,  43,  Weimar,  den  2.  Sept.  1798.  p.  79. 

.3.  Ibid.,  43,  Weimar,  den  24.  August  1798,  p.  74. 
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liana,  et  de  Herder  dont  il  avait  lu  en  manuscrit  et  annoté  la  Méla- 
crilique^,  il  était  un  adversaire  déclaré  de  la  Critique,  il  la  trouvait 
dangereuse,  envahissante.  Elle  avait  pénétré  partout  :  le  rejet  de  la 
métaphysique,  l'espèce  de  positivisme  auquel  il  semblait  qu'elle 
voulût  se  tenir  en  avait  fait  la  popularité;  on  appliquait  volontiers 
les  cadres  de  ses  catégories  à  toutes  les  branches  de  la  culture 
humaine,  à  la  théologie,  à  l'esthétique  et  jusqu'à  la  politique.  Avec 
la  Tliéorie  de  la  Science  le  flot  avait  encore  monté  :  c'était  comme 
un  déluge  qui  avait  tout  submergé^. 

On  conçoit  ce  que  cet  enthousiasme  —  voisin  du  délire  —  pouvait 
avoir  d'irritant  pour  ceux  qui,  comme  Jean-Paul,  ne  voyaient  dans 
la  Théorie  de  la  Science  qu'un  jeu  de  concepts  brillant  et  un  peu 
vain,  «  personne,  avec  les  philosophes,  n'ayant  jamais  le  dernier 
mot  ».  Il  ne  le  cachait  pas  à  Fichte  lui-même.  Il  lui  sembla  que  le 
rire  était  le  plus  sûr  remède  et  le  plus  sain  contre  une  pareille  aber- 
ration :  pour  rendre  inofîensive  la  Théorie  de  la  Science,  il  suffirait, 
pensait-il.  de  la  ridiculiser.  Il  confia  ce  soin  au  sarcastique  et  sati- 
rique humoriste  Leibgeber,  personnage  quun  précédent  roman  * 
avait  déjà  rendu  célèbre. 

Ainsi  parut,  vers  Pâques  1800,  la  Clavis  Fichtiana  seii  Leibgebe- 
riana.  en  appendice  comique  au  Titan. 

Leibgeber,  le  sosie  de  Fichte,  auteur  de  la  Clavis,  avait  écrit  :  «  La 
Théorie  de  la  Science,  c'est  le  calcul  philosophique  de  l'Infini.  Une 
fois  sorti  de  la  région  des  grandeurs  finies  et  explicables,  pour  entrer 
dans  celle  des  grandeurs  infinies  et  inexplicables  on  s'enfonce  dans 
un  monde  tout  nouveau,  où  le  pur  et  simple  verbalisme  —  car  ni  les 
intuitions,  ni  les  concepts  n'atteignent  jusqu'à  cet  éther  —  vous 
transporte  facilement  en  tous  sens,  comme  sur  un  manteau  de  Faust, 
si  bien  que  l'inexplicable  ressemble  au  balai  de  la  sorcière,  monture 
que.  suivant  la  croyance  populaire,  elle  ne  peut  enjamber,  mais  sur 
laquelle  elle  chevauche,  bien  au-dessus  de  la  terre,  à  travers  les. 
airs  *.  » 

Cependant  il  est  très  remarquable,  conformément  à  l'observation 
de  l'auteur,  que.  malgré  le  visible  dessein  de  son  héros  —  comique 
impénitent  —  de  railler  la  Théorie  de  la  Science,  il  se  trouve  qu'il  la 

1.  Otto  Spazier,  J.-P.  Fr.  Richter.  Ein  biograpliiscker  Commentai-  :u  dessen  Werken^ 
Zweite  Auflage,  Leipzig,  Verlag  voa  Otto  Wigand.  1840.  IV.  Bd.,  Fiinfzehntes  Kap., 
p.  120  et  131. 

2.  Ibid.,  p.  129. 

3.  Blumcn,  Frucht-und  Dornenstdcke  oder  Ehcstand,  Tod  und  Hochzeil  des  Armenadvo- 
kalen  F.  St.  Siebenkas  im  Reichsmarktjlecken  Kuhschnappel.  3  voL,  Berlin,  17%-1797. 

4.  Jeaa-Paul,  Clavis  Fichtiana  seu  Leibgeberiana  (Anhang  zum  I.  koniischen  Anhang- 
des  Titans).  Erfurt.  in  der  Henningschen  Buchliandluncr,  1800,  Vorredc,  p.  x-xi. 
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prend  au  sérieux;  sous  les  dehors  de  la  plaisanterie,  il  en  discute, 
somme  toute,  les  principes^. 

Le  fondement  de  la  philosophie  de  Fichte,  c'est  le  Moi  pur,  la  réalité 
inconditionnée,  le  Noumène  immanent,  l'Aséité,  synonymes  de  Dieu^. 
La  Raison  comme  inconditionnée  no  peut  chercher  cependant  la 
réalité  absolue  —  sa  fdle  —  que  dans  le  sein  de  sa  mère,  c'est-à-dire 
en  elle-même,  dans  la  causalité  inconditionnée  du  Moi.  Si  vous  posez 
l'enfant  en  dehors  de  la  mère,  vous  en  faites  la  mère  de  sa  mère  et 
vous  divisez  la  forme  et  la  matière  du  connaître  en  deux  essences 
séparées,  ce  qui  est  une  absurdité^. 

Or,  voici  la  singularité  du  système  :  le  Moi  pur  ne  suffit  pas,  il  y 
faut  ajouter  un  .Moi  empirique;  ce  Moi  absolu  et  infini,  précisément 
en  tant  qu'infini,  ({u'indéterminé,  n'est  rien;  il  n'existe  pas.  Pour 
être  quelque  chose,  il  ne  lui  est  pas  permis  de  rester  lui-même;  mais, 
comme  tout  être  vient  de  lui,  jusqu'à  ce  «  ne  pas  être  lui-même  »,  il  faut 
qu'il  s'oppose  soi-même  à  soi-même  en  vertu  de  son  absolue  causalité; 
et  le  voilà  limité,  le  voilà  qui  apparaît  comme  Moi  réel,  qui  se  repré- 
sente quelque  chose"*.  Ce  quehjue  chose  qu'il  se  représente,  c'est 
l'objet,  l'obstacle  que  le  Moi,  dans  sa  liberté  absolue,  se  donne  à 
lui-même  pour  se  réaliser,  c'est-à-dire  pour  en  triompher;  c'est  la 
limite  qu'il  se  pose  pour  se  déterminer^;  d'un  mot.  c'est  ce  que  nous 
appelons  le  monde,  le  monde  de  la  création  ou  des  phénomènes®, 
«  le  monde  de  l'espace  et  du  temps,  avec  tout  ce  qu'il  contient  depuis 
qu'il  existe,  les  trois  règnes  de  la  nature,  les  empires  des  rois,  —  en 
lambeaux.  —  l'empire  de  la  vérité,  celui  de  l'école  critique,  et  toutes 
les  Bibliothèques  de  la  terre  avec  les  quelques  livres  que  Fichte  a  com- 
posés^ ».  Cependant  rien  de  tout  cela  n'existe,  ni  le  monde,  ni  l'es- 
prit qui  le  contemple,  esprit  de  l'homme.  Moi  fini.  Le  monde  'et 
notre  esprit,  objet  et  sujet,  deux  termes  corrélatifs,  «  deux  jumeau.x 
de  l'Aséité  voyelle  et  consonne  dans  le  Moi  absolu,  autant  dire  dans 
l'atmosphère  pure*  »,  et,  puisque  le  monde  est  simple  phénomène, 
produit  du  Moi,  mon  esprit  l'est  aussi.  Il  ne  reste  donc  que  le^Moi 
pur,  auteur  du  ciel  et  de  la  terre,  et  de  Fichte  qui  les  contemple, 
le  Moi  pur  dont  la  Théorie  de  la  Science  nous  enseigne  qu'il  est 
étranger  à  la  durée  et  à  l'être,  à  la  largeur  et  à  la  pesanteur®.  Or, 
voici  qu'à  son  tour  ce  Moi  pur,  en  qui  tout  est.  n'est  rien  du  tout;  car 
on  n'en  peut  rien  affirmer  :  aucun  prédicat,  aucune  détermination  ne 
lui  est   applicable,  il   est   vraiment  l'ineffable,  l'innommable.  Ainsi 

1.  Clavis  Fichliana,  Protektoriuin    fiir   den   IlerausfijclK'r.  p.  4-"). 

2.  Ibid.,  §§  3  et  G.  p.  68-09.  —  3.  Ibid.,  §  6,  p.  70-71.  —  4.  Ibid.,  §§  7  ol  S.  p.  71-72. 

—  5.  Ibid.,  §§  8  et  10,  p.  72-73  et  84-85.  —  6.  Ibid.,  §  8,  p.  73.  —  7.  Ibid.,  S  12,   p.  00. 

—  8.  Ibid.,  §  9,  p.  77.  —  9.  Ibid.,  §  9,  p.  It-l'è. 
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la  position  du  non-Moi  et  du  Moi  relatil'.  la  limitation  du  Moi  absolu 
par  lui-même  est  tout  aussi  inconcevable  que  cette  fameuse  création 
ex  ni/iilo^,  qui  est  si  décriée:  le  système  se  perd  dans  l'infinité  et  dans 
le  vide  de  son  principe,  et  Ton  peut  en  dire  ce  que  Jean-Paul  dit  de 
son  héros  :  «  Après  Kant.  le  démolisseur  qui  laissa  pourtant  debout 
«ncore  de  gros  morceaux  comme  les  Choses  en  soi.  vint  Leibgeber, 
Vanéantisseur  qui  les  calcina  et  ne  laissa  rien  debout  que  le  néant 
blanc  (nihilum  album),  comme  les  chimistes  appellent  la  chaux  de 
zinc  réfractaire,  je  veux  dire  la  finitude  idéale  de  l'Infini.  Et,  si  on  la 
supprime  à  son  tour  (ce  qui  est  finalement  le  cas  de  Fichte),  il  ne 
reste  plus  rien  que  le  néant  noir,  l'Infinité;  la  Raison  n'aurait  plus 
rien  à  expliquer,  car  elle-même  n'existerait  plus^.  » 

Il  est  vrai  que  Fichte.  obligé  de  nier  théoriquement  la  réalité  du 
monde,  prétend,  au  point  de  vue  pratique,  lui  restituer  une  valeur, 
■établir  lexistence  d'une  pluralité  de  <•  Moi  ».  Mais  cette  multiplication 
des  dieux,  que  le  Décalogue  de  Fichte  exige,  autant  que  les  interdit  le 
Décalogue  de  Moïse,  ces  millions,  ces  trillions  de  Moi  absolus  — 
«eux  de  Weimar  et  ceux  de  France  et  ceux  de  Russie  et  ceux  de 
Leipzig,  et  ceux  de  Pest  et  ceux  des  Iroquois  et  ceux  de  tous  le> 
hommes  de  tous  les  temps,  de  tous  les  pays,  ces  millions  d'univers, 
—  car  chaque  Moi  est  un  univers  pour  Fichte.  —  de  quel  droit  exis- 
tent-ils^? Pour  Fichte  leur  existence  est  un  postulât  de  la  Raison 
pratique,  à  peu  près  comme  pour  Kant  Dieu  et  l'immortalité*. 
Mais  la  loi  morale  ne  suppose,  comme  telle,  rien  d'autre  qu'elle 
même,  aucune  existence,  pas  plus  un  Dieu  en  tant  qu'objet  qu'un 
Dieu  en  tant  que  législateur^;  le  Moi  pur  n'a  rien  à  faire  avec  cette 
multiplicité  de  Moi  où  réapparaît  «  la  vieille  boue  grise  qui  colle  aux 
chaussures,  le  réalisme  dont  la  destruction  avait  donné  à  Fichte 
tant  de  mal  et  pour  laquelle  il  avait  dépensé  tant  d'encre^  ». 

Comment  ériger  d'ailleurs  en  collaborateurs,  en  causes  efficaces 
de  notre  moralité,  des  individus  dont  nous  navons  aucun  droit  à  pré- 
tendre juger  la  moralité,  puisqu'ils  sont  autant  d'absolus  en  dehors 
de  notre  Absoluité,  impénétrables  à  elle  comme  je  le  suis  moi-même 
à  la  leur  '?  Ce  n'est  pas  tout  :  cette  infinité  de  dieux  nous  transporte 
•en  plein  fétichisme^.  La  raillerie  devient  facile;  Leibgeber  fait 
défiler  devant  nous  toute  la  série  de  ces  dieux  :  des  princes  et  des 
chanceliers  d'État  aux  galériens,  du  pape  aux  voleurs...  et  à  sa 
femme;  il  tient  à  tous  le  langage  qui  convient  à  leur  divinité;  chacun 

1.  Clavis  Fichtiana.  §  10,  p.  84-83.  —  2.  Ibid.,  Proteklorium  ...  p.  13-10.  —  3.  Ibid., 
€lavis,  §  13,  p.  92-93.  —  4.  Jbid..  p.  98.  —  5.  Ibid.,  p.  99.  —  (3.  Ibid.,  p.  101-102.  — 
7.  Ibid.^.  p.  lli)  et  114-115.  —  8.  76k/..  p.  124,  ot  S  14,  p.  126. 
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est  le  créateur  de  son  petit  univers^  Et,  de  tous  ces  dieux  qui 
s'ignorent  nécessairement  et  mutuellement,  puisqu'ils  sont  isolés, 
puisque  chacun,  dans  son  individualité,  constitue  un  univei's  clos, 
voici,  pour  conclure,  la  plainte  lamentable  : 

«  Si,  comme  j'en  ai  bien  peur,  personne  d'autre  nexiste  que  moi, 
pauvre  chien  auquel  il  faut  précisément  que  ce  sort  soit  échu,  alors 
personne  encore  n'a  été  aussi  mal  j)artagé  que  moi.  Le  seul  enthou- 
siasme qu'on  m'ait  laissé,  c'est  Tenthousiasme  logique.  Toute  ma 
métaphysique,  ma  chimie,  ma  technolo«(ie,  ma  nosologie,  ma  bota- 
nique, mon  insectologie  consistent  uniquement  dans  le  vieux  prin- 
cipe :  connais-toi  toi-même.  Je  ne  suis  pas  seulement  mon  propre 
sauveur,  comme  dit  Bellarmin,  mais  aussi  mon  propre  diable,  ma 
mort,  mon  propre  bourreau.  L'amour  et  l'admiration  sont  vides  ; 
pareil  à  Saint  François,  je  ne  presse  contre  mon  cœur  que  la  fille 
de  neige  pétrie  de  mes  propres  mains.  Tout  autour  de  moi  et  s'éten- 
dant  au  loin,  une  humanité  de  piei-re.  Moi,  moi  tout  seul;  nulle  part 
<le  cœur  qui  batte,  nulle  part  de  vie,  rien  à  côté  de  moi,  et  rien  sans 
moi  d'autre  que  le  néant.  Je  n'ai  conscience  que  de  mon  inconscience 
suprême.  Le  «  Damogorgon  »  en  moi  poursuit  son  œuvre  silencieu- 
sement, aveuglément,  mystérieusement,  ou  plutôt  c'est  moi  qui  suis 
ce  «  Damogorgon  ».  Et  je  viens  ainsi  de  l'Éternité,  et  je  vais  ainsi  à 
l'Eternité.  Et  qui  entend  ma  plainte  et  me  connaît  à  cet  instant  du 
temps?  Moi.  Oui  entend  ma  plainte,  et  qui  me  connaît  pour  l'éter- 
nité? Moi  ^  » 

La  satire  de  Jean-Paul  Richter  porta  :  le  peintre  Buri  écrivait  à 
Herder  que,  grâce  à  la  Clavis,  les  Juives  avaient  renié  Fichte  ;  Jean- 
Paul  lui-même  déclarait  que  les  sectateurs  de  Fichte  à  Berlin  se 
faisaient  rares ^. 

L'auteur  de  la  C lavis  s'attendait  à  ce  que  le  i)hilosophe,  comme 
Woltmann  l'avait  annoncé  au  baron  de  Serdagne,  devînt  fou  de  rage 
et  qu'il  lançât  à  ses  trousses  toute  la  meute  de  ses  chiens,  lévriers 
ou  braques;  il  était  d'ailleurs  décidé  à  se  tenir;  coi  tant  que  le  chas- 
seur lui-même  n'entrerait  pas  en  ligne,  réservant  pour  ce  moment  sa 
riposte^. 

La  rencontre  se  produisit  un  an  plus  tard  chez  Fessier  à  dix  heures 
et  demie  <\u  soir  —  lors  de  la  visite  de  Jean-Paul  à  Berlin.  Elle 
n'eut  rien  (le  tragique.  Fichte  avait,  il  est  vrai.  <>  le  fi-ont  et  le  ne/. 

1.  Clavis  Fickliana.  Jj  1  i,  p.  120-1  U).  —  2.  Ibid..  S  l"i.  p.  ITI-lTi. 

3.  J.-P.  Brii'fwecMel  mit  xeiiirr  Fraii  iirid  Cliristian  Otto.  éd.  P.  Nerrlicli,  79,  Weimar, 
don  25.  Au?;iist  1800,  p.  loO  et  noie.  —  4.  Ibid.,  p.  155. 
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puissants,  Taii-  (run  granit  des  Alpes^  ».  Jean-Paul  vint  à  lui  aAec 
candeur  :  la  discussion  sur  sa  doctrine  fut  vive;  elle  dura  jusqu'à 
minuit;  mais,  en  se  quittant,  Fichle  et  Jean-Paul  étaient  les  meilleurs 
amis  du  monde;  Fichte  promettait  cordialement  sa  visite  à  celui  qui 
avait  voulu  ridiculiser  la   Théorie  de  la  Science. 

C'est  qu'au  fond,  sous  les  sarcasmes,  il  avait  senti  une  estime  sin- 
cère (Jean-Paul  disait  volontiers  qu'à  léna  Pichte  lui  avait  plu  par 
le  tranchant  de  sa  parole  et  de  ses  idées  ^).  Jean-Paul  n'était  pas  un 
de  ces  adversaires  qui  médisaient  de  Fichte  sans  même  l'avoir  lu. 
Quand  il  écrivait  sa  Clavis,  il  avait  sur  sa  table  tous  les  ouvrages  de 
l'auteur  de  la  Théorie  de  la  Science,  il  connaissait  son  système  — 
ce  système  polythéiste  —  que,  d'après  V Appel,  personne  ne  pouvait 
soupçonner  :  il  fallait  avoir  lu  Spinoza  pour  le  comprendre.  Une 
fois  sa  satire  achevée,  il  l'avait  envoyée  à  Jacobi  «  pour  être  sûr  qu'il 
ne  s'était  pas  mépris,  que  ses  coups  ne  portaient  pas  à  faux*  ». 

Un  tel  scrupule  était  trop  rare  chez  ses  adversaires  pour  que  Fichte 
n'en  fût  pas  touché;  c'est  sans  doute  parce  qu'il  savait  la  probité 
de  Jean-Paul  qu'il  ne  lui  tint  pas  rigueur  de  ses  grosses  plaisanteries 
et  qu'il  lui  tendit  loyalement  la  main.  Il  se  contenta,  en  guise  de 
reproches,  de  l'avertir  que  sa  critique  était  injuste,  parce  que  préma- 
turée. Il  n'avait  pas  encore,  disait-il,  achevé  sa  philosophie,  il  eût  été 
prudent,  pour  la  juger,  de  la  connaître  dans  son  intégralité  :  or,  dans 
une  nouvelle  exposition  de  la  Théorie  de  la  Science,  à  laquelle  Fichte 
était  en  train  de  travailler,  Jean-Paul  trouverait  un  Dieu  plus  à  son 
goût  peut-être  que  celui  qui  avait  servi  de  cible  à  ses  railleries  *. 

Jean-Paul  faisait  allusion  à  cette  conversation  dans  une  lettre  qu'il 
écrivait  à  Jacobi,  vers  la  fin  d'avril  1801  :  «  Fichte,  avec  lequel  je 
suis  dans  les  meilleurs  termes,  quoique  tout  notre  dialogue  soit  une 
perpétuelle  contradiction,  Fichte  me  disait  qu'il  admettait  dans  sa 
dernière  exposition  un  Dieu  supérieur  et  extérieur  au  Moi  absolu 
(où  jusqu'à  présent  je  voyais  son  Dieu).  —  Mais  alors,  lui  dis-je,  vous 
philosophez  en  fin  de  compte  hors  de  la  philosophie.  —  Ce  sont 
vraisemblablement  les  persécutions  qui  l'ont  conduit  là.  Cependant, 
s'il  en  est  ainsi,  son  édifice  s'écroule  :  la  déduction  et  la  philosophie 
s'arrêtent  là  où  il  n'y  a  plus  de  création,  de  production  —  et  c'est  tout 
bonnement  l'entrée  en  scène  d'un  dualisme  d'un  autre  genre.  Je  lui 
dis  qu'alors  Schelling,  Reinhold  et  tous  les  autres  n'avaient  pas  fidè- 
lement exposé  sa  docti'ine,  ce  qu'il  accorda  volontiers,  ajoutant  que 

1.  J.-P.  Briefwechsd  mil  seiner  Frau  und  Christian  Ollo,  éd.  P.  Nerriich,  83,  Berlin, 

den  28.  Jenner  1801,  p.  168.  —  2.  Ibid.,  79,  den  25.  .\ugust  1800,  p.  155.  —  3.  Ibid., 
72,  Weimar,  den  20.  Dec.  99,  p.  133-134. 

4.  L.  Noack,  J.-G.  Fichte  nach  seinem  Leben,  Lchren  und  Wirkrn.  III.  Burh,  3,  p.  436. 
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sa  philosophie  n'était  pas  encore  achevée  \  »  (conversation  singuliè- 
rement importante  :  elle  met  en  lumière  le  problème  que  soulevait, 
à  cette  heure,  l'orientation  nouvelle  de  la  Théorie  de  la  Science,  le 
problème  des  deux  philosophies  de  Fichte;  elle  atteste  en  même 
temps  que,  de  son  vivant,  Fichte  y  avait  répondu  :  il  désavouait  l'in- 
terprétation que  Schellinget  Reinhold  avaient  donnée  de  sa  dodrine. 
alors  qu'ils  étaient  ses  disciples. 

En  admettant  un  Absolu  en  dehors  du  Moi  réfléchissant,  de  la 
forme  sous  laquelle  il  s'exprime  à  notre  conscience,  Fichte  croyait 
n'être  infidèle  ni  à  sa  propre  doctrine,  ni  à  l'esprit  de  la  Critique. 
Qu'on  se  souvienne  de  la  distinction  des  deux  Absolus,  —  telle  qu'elle 
ressort  de  l'exposition  des  deux  premiers  prmcipes  dans  la  Théorie  de 
la  Science  et  de  la  seconde  Introduction,  —  et  on  comprendra  comment 
Fichte  estimait  «  achever  »  sa  philosophie  au  moment  précis  où  ses 
adversaires  jugeaient  que  tout  1"  «  édifice  s'en  écroulait  ».  Quand 
on  relevait,  comme  une  contradiction,  «  l'entrée  en  scène  d'un 
dualisme  d'un  autre  genre  »,  il  avait  beau  jeu  pour  répondre. 
Ce  dualisme  témoignait  précisément  de  sa  fidélité  à  la  Cri- 
tique :  c'était  celui  qu'exigeait  la  constitution  même  de  l'esprit 
humain,  d'un  esprit  limité,  celui  qui  s'exprimait  par  le  formalisme  et 
hors  duquel  il  faudrait  recourir  au  *<  saut  mortel  »  du  dogmatisme  et 
de  la  transcendance.  Ce  saut,  Fichte  croyait  l'avoir  évité  en  transfor- 
mant les  termes  du  dualisme  et  du  formalisme  kantiens,  en  éliminant 
la  Chose  en  soi,  et  en  transportant  à  l'intérieur  de  l'esprit  lui-même 
la  dualité  de  la  Chose  et  de  l'Esprit,  en  distinguant  entre  sa  forme 
el  son  fond,  entre  sa  capacité  de  réflexion  ou  de  détermination  et  son 
pouvoir  de  productivité  infinie  qu'aucune  réflexion  ne  peut  épuiser. 
Que  d'ailleurs  ce  dualisme,  nécessaire  pour  nous,  puisqu'il  constitue 
le  cercle  même  dont  l'esprit  humain  ne  peut  sortir,  dût  idéalement 
se  réduire  à  un  monisme,  (ju'  «  en  soi  »  l'Esprit  fût  un  dans  sa 
forme  et  dans  son  fond,  c'est  ce  qu'attestait  toute  la  dialectique 
fichtéenne.  L'unité  pure  se  présente  à  notre  conscience  comme  son 
Idéal  même. 
..  Désormais  nous  verrons  Fichte  insister  toujours  davantage  sur  cet 
aspect  de  sa  philosophie;  nous  assisterons  à  l'eflbrt  prodigieux  qu'il 
va  tenter  pour  réduire  au  monisme  ce  dualisme  et  le  formalisme  qui 
lui  est  inhérent.  Far  là  s'atteste  déjà  le  souci  désormais  prépondé- 
rant chez  Fichte  de  défendre  la  Théorie  de  la  Science  contre  l'accu- 
sation de  laisser  échapper  le  réel,  d'être  une  philosophie  purement 

1.  K.  Hfiiihold,  K.-L.  lieinhold's  Lcben  und  liUerarisches  Wirken,  nebst  eincr  Auswahl 
von  Briefen,  Zweile  Ablli.,  Briofe,  UI,  Jacobi,  I,"),  Eutin,  deii  28.   April  I8U1,  p.  2G.J-260. 
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subjective.  C'est  rannonce  du  grand  débat  qui  va  s'ouvrir  entre 
Fichte  et  Schelling. 

Voilà  ce  qui  l'ait  ici  Tintéret  et  l'importance  de  l'entretien  que  nous 
venons  de  relater.  Les  conséquences  en  apparaîtront  bientôt,  et  de 
plus  en  plus  on  en  pourra  mesurer  la  portée. 

Pour  le  moment,  ce  qu'il  importe  de  retenir,  c'est  qu'après  cette 
conversation  Jean-Paul  modifia  du  tout  au  tout  son  opinion  sur  la 
philosophie  de  Fichte,  qu'il  conçut  des  remords  d'avoir,  dans  sa 
Clavis.  douté  de  la  Théorie  de  la  Science,  et  qu'il  les  confessa. 

Quand  parurent,  en  effet,  les  premiers  ouvrages  où  s'affirmait  la 
position  prise  maintenant  par  Fichte,  Jean-Paul  reconnut  son  erreur 
et  fit  amende  honorable;  il  chercha  et  trouva  l'occasion  —  à  plu- 
sieurs reprises —  d'exprimer  son  respect  et  son  admiration  pour  notre 
philosophe^. 

Fichte  oublia  donc  bien  vite  les  petites  blessures  qu'avaient  pu 
faire  à  son  amour-propre  les  traits  acérés  de  Jean-Paul. 

Il  n'accueillait  pas  avec  la  même  sérénité  d'autres  attaques  :  son 
vieil  ennemi  Nicolaï,  dont  il  avait  longtemps  dédaigné  les  injures, 
allait  en  faire  l'expérience  le  jour  où  Fichte  écrivit  contre  lui  La  vie 
et  les  opinions  singulières  de  Frédéric  Nicolai. 

Pour  comprendre  le  sens  de  ce  pamphlet,  il  faut  remonter  jus- 
qu'aux origines  du  conflit. 


Le  libraire  F.  IVicolaï  avait  été,  avec  Men- 
B.LES  ..  VÉRITÉS DÉSA-      ^clssobn  et  Abbt,  le  principal  rédacteur  des 

GMEABLES  «  UE  F.  XICO-  ,         ,- 

^^j  Lettres    sur     la     littérature    contemporaine 

(Briefe  die  neueste  Litteratur  betreffeud); 
quand  Lessing  avait  voulu  fonder  une  Revue  d'un  esprit  nouveau, 
c'est  lui  qui  avait  même  proposé  cette  forme  épistolaire.  Le  jour  où 
Lessing  partit  pour  Breslau  (à  la  fin  de  l'année  17G0),  Ni(;olaï  prit  la 
direction  du  périodique. 

Il  avait  ensuite  édité  successivement  la  Bibliothèque  des  Belles- 
Lettres  et  des  Arts  Libéraux  (1757-1707)  (Bibliothek  der   schonen 

1.  0.  Spazier.  J.-P.  Fr.  Richter.  Ein  biographischer  Commenlar  zu  dessen  Werke,  IV. 
Bd.,  Fûnlzehntes  Kap.,  p.  131.  Dans  la  Levana,  ])uis  dans  un  compte  rendu  des 
Discours  à  la  Nation  allemande,  enfin  dans  l'hoininage  (|u'il  lui  rendit  à  l'anuonce  de 
sa  mort  :  «  0  toi,  valeureux  champion  de  la  liliéralion  allemande,  toi,  ouïssant 
Fichte,  mort  trop  tôt  d'un  demi-siècle,  tu  as  vu  au  moins  l'aurore  du  grand  alTrancliis- 
sement.  Maintenant,  ù  brave  combattant  de  l'arrière-ban  sur  plus  d'un  champ  de 
bataille,  tu  as  ta  récompense  dans  la  paix  éternelle,  et  tu  tiens  eatlu  là-haul  dans  ta 
main  la  \Ti\ic  Clavis  Fichtiana.  '  {inan-i'&ul.)  Sainmtl.  Werke,  XXX,  79.  Cité  par  E.  Fichte 
dans  Johann   Gottlieb  Fichte.  Lichtstrahlen  aus  seinen  [Verken  und  Briefen,  p.  80. 
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Wissenschaften  uiul  der  IVeicn  Kïnisle).  puis  la  célèbre  Bibliollièque 
allemande  universelle  [iUJo-ll^rl  et  1793-1800;  1801-1806)  (AUgemeine 
(loulsche  Bibliolhek),  dont  il  l'ut  pendant  plus  de  vingt  ans  l'unique- 
direcleur,  distribuant  lui-même  et  revoyant  toute  la  copie.  Il  y  acquit 
une  espèce  de  gloire  à  se  l'aire  le  défenseur  de  la  «  saine  raison  », 
jaugeant  tous  les  ordres  de  connaissance,  art,  science,  philosophie, 
religion,  à  l'aune  du  sens  commun.  Il  était  le  représentant  attitré  de 
ce  rationalisme  ratiocinant  et  disputeur  du  xviii''  siècle,  trop  ennemi 
de  l'obscurité  pour  pouvoir  comprendre  les  aspirations  profondes 
de  l'âme,  étranger  aussi  bien  aux  mystères  de  la  religion  qu'aux 
secrets  de  la  métaphysique  nouvelle,  hostile  à  ces  intuitions  du 
cœur,  à  ces  pressentiments  de  l'imagination  que,  par  réaction 
contre  les  Lumières,  le  romantisme  déjà  se  glorifiait  de  cultiver.. 
l''r.  Schlegel,  le  chef  de  la  nouvelle  École,  avait  eu  la  hardiesse  de 
prétendre  sauver  de  l'opprobre  et  d'arracher  Lessing  aux  infimes  de^ 
la  Bibliothèque  allemande  universelle,  qui  avaient  fait  du  grand 
homme  le  symbole  de  la  platitude.  Nicolai  en  conçut  un  vif  ressen- 
timent, et  il  partit  en  guerre  contre  le  romantisme,  croyant  pour- 
suivre encore  dans  cette  forme  de  l'art  la  lutte  à  mort  qu'il  avait 
entreprise  contre  le  mysticisme  :  mysticisme  de  la  religion  ortho- 
doxe ou  mysticisme  de  la  philosophie  critique. 

Contre  l'orthodoxie  religieuse  il  avait  écrit  de  1773  à  1776  son  grand 
roman  :  La  vie  et  les  opinions  de  maître  Sebaldus  Nothanker  {Lehen 
und  jMeinungen  des  Herrn  INIagister  Sebaldus  Nothanker).  Il  écrivit 
successivement  contre  la  philosophie  critique,  en  dehors  de  nom- 
breux articles  et  des  allusions  contenues  dans  ses  récits  de  voyage, 
en  1794,  son  Histoire  d'un  gros  homme  (Geschichte  eines  dicken 
Mannes);  en  1798,  La  Vie  et  les  opinions  de  Sempronius  Gundibert 
(Lcben  und  Meinungen  Sempronius  Gundibert's);  en  1799,  Ma  cul- 
ture scientifique,  ma  connaissance  de  la  philosophie  critique,  mes 
ouvrages  qui  la  concernent  et  MM.  Kant,  J.-B.  Erhard  et  Fichte 
(Ueber  meine  gelehrte  Bildung,  iibermeine  Kenntniss  der  kritischen 
Philosophie  und  meine  Schriften  dieselbe  betreffcnd,  und  ûber  die 
Herrn  Kant,  J.-B.  Erhard  und  Fichlej. 

Chose  remarquable,  dans  sa  polémique  contre  la  philosophie  cri- 
tique, Nicolaï,  visiblement,  commença  par  ménager  Kant,  sans  doute 
à  cause  de  l'autorité  dont  jouissait  l'illustre  vieillard,  peut-être  aussi 
à  cause  de  cerlain(;s  complaisances  qu'avait  eues  Kant  pour  la 
Bibliothèque  allemande  universelle.  Mais  il  en  fut  tout  autrement  à 
l'égard  des  disciples  de  Kanl.  dont  la  jeunesse  lui  paraissait  mériter 
moins  de  déférence  et  dont  le  crédit  pouvait  être  él)ranlé  plus  aisé- 
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ment.  Il  en  voulait  surtout  à  Fichte,  le  plus  célèbre  d'entre  eux,  celui 
dont  se  réclamaient  les  néo-mystiques  de  la  littérature,  les  roman- 
tiques qui,  à  Berlin  même  où  philosophait  Mendelssohn,  s'atta- 
quaient à  cette  citadelle  du  rationalisme  qu'était  la  Bibliothèque 
allemande  universelle;  il  accusait  Fichte  d'avoir  trahi  Tesprit  de  la 
Critique  —  le  positivisme  qui  affirmait  la  vérité  de  l'expérience  et 
niait  la  possibilité  d'une  intuition  du  supra-sensible  —  en  dévelop- 
pant 17c/ea//s^2e  transcendantal  dans  le  sens  d'un  mysticisme,  d'une 
philosophie  de  visionnaires.  Il  le  traitait  volontiers  de  «  singe  de 
Kant  »,  de  «  tête  à  l'envers  »,  de  «  marchand  d'orviétan  »  coupable 
de  faire  endosser  à  Kant  ses  propres  folies  \ 

Dès  l'année  où  paraissait  la   Théorie  de  la 

I.  «  LA   VIE  ET  LES  OPI-         ^    .  ,,        .-r^,      ->.■       t    ■■  -l      -        i. 

MONS  DE  sEMPROXius  ^cience,  des  1/94,  Aicolai  avait  écrit  son 
GUNDiBERT.  »  Histoire  d'un  gros  homme,  le  huitième  des 

gros  hommes  célèbres^;  on  pourrait  se 
demander  s'il  n'a  pas  déjà  voulu  y  représenter  le  fils  du  tisserand  de 
Rammenau  sous  les  traits  et  sous  le  nom  caractéristique  d'Anselme 
Redlich  (Anselme  Loyal),  enfant  d'un  artisan,  du  drapier  Antoine 
Redlich. 

Ce  roman,  où  Nicolaï  ne  cachait  pas  son  intention  d'attribuer  à  l'in- 
fluence de  la  philosophie  critique  et  de  son  verbalisme  sur  un  carac- 
tère faible  les  mésaventures  de  son  héros  et  la  «  banqueroute  »  de  sa 
vie.  n'était,  de  l'aveu  de  l'auteur,  qu'une  facétie  assez  bénigne^. 
Autrement  mordantes  furent  les  attaques  que,  quatre  ans  plus  tard, 
le  même  Nicolaï,  dans  un  autre  roman,  porta,  directement  cette  fois, 
contre  la  Théorie  de  la  Science.  Le  titre  :  La  vie  et  les  opinions  de 
Sempronius  Gundibert.  philosophe  allemand,  est  déjà  clair.  L'intro- 
duction ne  lest  pas  moins.  Rappelant  que  le  monde  est  gouverné 
par  la  pensée,  que.  par  conséquent,  les  philosophes  —  ceux  qui 
pensent  la  pensée  —  sont  les  maîtres  de  l'univers,  il  s'en  prend  tout  de 
suite  à  Fichte,  «  l'inspecteur  général  du  genre  humain*  *i,qui,  dédai- 
gneux de  l'expérience,  rêve  de  transformer  le  monde,  les  yeux  fixés 
sur  son  idéal  a  priori,  sur  <■  la  ïonnepure  du  Droit  eiduMoi  moral^  ». 
A  ceux  de  ses  lecteurs  qui  sont  désireux  de  connaître  la  différence 

1.  Fr.  Nicolai,  Ucbcr  ineiiie  gelchrle  Bildung,  ûber  meine  Kennlniss  der  kritischcn  Philo- 
sophie und  meine  Schriften  dieselbe  belrejfend  uitd  Uber  die  Hcrren  Kanl.  J.-B.  Erhard  und 
Fichte,  Berlin  und  Stetlin,  1799,  p.    103. 

2.  Fr.  Nicolai,  Geschichte  eincs  dicken  Mannes,  worindrey  Heurathcn  und  drey  Korben  nebst 
viel  Liebe,  2  Bde,  Berlin  und  Steltin,  bey  Friedrich  Nicolai.  1794. 

3.  Fr.  Nicolai,  Ueber  meine  gelehrle  Bildung...,  p.  69. 

4.  Fr.  Nicolai,  Leben  und  Meinungen  Sempronius  GuitdiberCs,  eines  deulschen  Philo- 
sophen,  Berlin  und  Slellin,  bey  Fr.  Nicolai,  1798.  Einlcitunii-,  p.  o.  —  .^.  Ibid.,  p.  7. 
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entre  les  philosophes  a  priori  et  les  autres,  Nicolaï  enseigne  que  les 
nouveaux  philosophes  allemands  ne  veulent  pas  avoir  la  nxMne 
raison  que  le  reste  des  hommes,  celle  qu'il  appelle  la  saine  raison  ; 
ils  veulent  avoir  une  raison  spéciale,  qu'ils  appellent  Raison  pur(î, 
c'est-à-dire  une  raison  dépouillée  de  toute  connaissan(;e  sensible, 
vierg-e  de  toute  expérience  dont  elle  se  défie  comme  de  la  peste  ^,  trai- 
tant du  nom  injurieux  d'empirique,  d'à  posteriori,  la  connaissance 
expérimentale  2.  Il  arrive  parfois,  il  est  vrai,  que  ces  merveilleux 
aprioristes  marchent  dans  le  monde  a  posteriori  d'un  pas  assez  chan- 
celant et,  suivant  les  inclinations  foncières  de  leur  âme,  viennent 
tomber  sur  le  nez  ;  mais  d'aussi  mesquines  contingences  n'entament 
jamais  les  vérités  a  priori  qui  sont  vraies  objectivement  et  indépen- 
dantes de  toutes  les  expériences  —  auxquelles  appartient  justement 
la  chute  sur  le  nez^.  Aussi  en  est-il  qui  pensent  qu'un  peu  de  saine 
raison  ferait,  pour  gouverner  le  monde,  beaucoup  mieux  l'affaire 
que  tant  de  Raison  pure,  parce  que,  dans  le  monde  réel,  une  once 
d'esprit  naturel  pèse  plus  qu'un  quintal  d'esprit  d'école  ". 

Pourtant  que  les  aprioristes  y  prennent  garde;  ils  pourraient  bien 
ne  pas  avoir  le  dernier  mot  :  leur  apriorisme  ne  se  passe  pas,  au 
fond,  de  l'expérience  a  posteriori;  à  chaque  instant  il  la  suppose  et 
s'y  réfère;  leur  science  n'est  pas  pure,  c'est,  en  somme,  une  science 
pipée  ^. 

On  s'étonnera  moins  alors  de  toutes  les  contradictions  de  nos  plus 
récents  philosophes;  on  s'étonnera  moins  que  Sempronius  Gundi- 
bert  ait  d'abord  cvn  kVa  priori,  qu'ensuite  il  se  soit  aperçu  tic  l'ina- 
nité de  ces  spéculations,  préférant  au  savoir  pur  le  savoir  empirique, 
la  simple  opinion. 

Gundibert,  fils  d'un  tisserand  d'Urach,  au  pied  des  Alpes  wur- 
tembergeoises,  dut  son  nom  de  Sempronius  au  pasteur  du  village  ; 
celui-ci  avait  lu  quelque  part  que  les  Romains  avaient  jadis  sur- 
nommé le  Sa(je  un  certain  Sempronius;  trouvant  au  nouveau-né 
une  tête  de  sage,  il  avait  conseillé  au  père  de  l'appeler  Sempronius  ^. 
L'enfant  d'ailleurs,  en  grandissant,  semblait  répondre  aux  espérances 
de  sa  famille,  elle  vieux  pasteur  qui  l'instruisait  admirait  la  préco- 
cité de  son  esprit;  chemin  faisant,  il  lui  enseignait  avec  sa  philoso- 
phie les  maximes  de  la  sagesse  humaine  dont  nous  savons  l'inanité 
et  môme  l'immoralité,  depuis  le  jour  où  il  est  apparu  à  ce  siècle 
étonné  qu'avant  l'apparition  de  la    Critique  de  la  Raison   pure,   il 

1.  Fr.  Nicolai,  Lcben  uiid  Meiimnrjeii  Sempronius  Gandibcrl's,  cincs  dcutscken  Philosophcn, 
Berlin  undSlettin,  bey  Fr.  Nicolai,  17118,  Kinleitunj?,  p.  7-8.  —  2.  /6ù/.,p.  8.  —  3.  Ibid., 
p.  10.  —  4.  Ibid.,  p.  il.  —  .j.  Ibid.,  p.  l.>17.  —  a.  Ibid.,  l.  Abschnitt,  p.  2;)-27. 
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lia  pas  existé  de  philosophie,  et  quVn  dehors  des  actes  accomplis- 
|>ar  respect  du  devoir,  abstraction  faite  de  ses  conséquences,  il  n'y 
a  pas  de  moralité  ^ 

Cependant,  sans  songer  à  la  philosophie  et  à  l'obligation  du  devoir-  ; 
pur,  Sempronius,  par  simple  obéissance  à  son  père,  travaillait  à 
apprendre  le  métier  de  tisserand,  d'abord  avec  ennui,  puis,  à  mesure 
qu'il  y  devenait  plus  habile,  avec  plaisir,  avec  un  plaisir  doublé  de 
la  joie  qu'il  causait  à  ses  parents.  La  philosophie  critique,  il  est  vrai^ 
nous  apprend  que  de  pareils  motifs  enlèvent  toute  valeur  morale  à. 
nos  actes  ^;  mais  Sempronius  n'était  alors  qu'un  jeune  tisserand; 
il  ne  pouvait  agir  encore  conformément  à  des  maximes  aussi  élevées, 
que  celle  du  professeur  Fichte  qui,  lorsqu'il  déclare  publiquement 
compter  désormais  pour  zéro  son  collègue  Schmid,  agit  non  sans 
doute  par  inclination,  mais  par  principe  a  priori  de  législation  uni- 
verselle^. 

Sem})ronius  avait  beau  être  devenu  un  excellent  tisserand,  son  pre- 
mier maître  rèVait  pour  lui  de  plus  hautes  destinées;  sa  mère  eût 
préféré  lui  voir  faire  de  beaux  tissus  plutôt  que  de  bon  latin;  elle  se- 
laissa  pourtant  fléchir;  Sempronius  partit  donc  pour  le  collège,  muni 
des  recommandations  de  sa  mère  et  des  bénédictions  de  son  père*.. 

Tout  habillé  de  noir,  revêtu  du  froc,  premier  signe  de  la  sagesse,. 
il  passait  son  temps  à  réciter  des  prières  en  latin  et  à  mettre  ert 
forme  des  syllogismes  ;  las  de  ces  exercices  et  de  la  vie  claustrale,, 
il  essaya  bien  un  jour  de  s'échapper,  mais  les  portes  étaient  trop-  i 
hautes  et  bien  verrouillées.  Au  bout  de  trois  ans.  la  mort  de  son 
père  l'ayant  rappelé  à  Urach^  il  se  remit  au  métier;  dans  le  travail 
fécond  il  oublia  les  oraisons  et  retrouva  la  gaîté;  parfois,  durant  se.s- 
loisirs,  il  allait  voir  le  vieux  pasteur  et  discuter  avec  lui  philosophie; 
il  ne  prétendait  pas  avoir  toujours  raison,  comme  certains  des  plus- 
modernes  philosophes,  des  plus  jeunes  aussi,  témoin  Fichte®.  Il  écou- 
tait avec  patience  et  intérêt  les  observations  du  pasteur.  Ces  conver- 
sations finirent  par  donner  à  Sempronius  la  passion  de  la  philoso- 
phie et  par  le  conduire,  à  trente  ans,  sur  les  bancs  de  l'Université- 
C'était  en  1781.  année  mémorable  où  parut  la  Critique  de  la  Raison- 
pure.  Après  avoir  erré  d'Université  en  Université,  de  Tûbingen  à 
IMarburg,  à  Bamberg.  à  Gottingen,  à  Leipzig,  à  Halle,  Sempronius- 
vint  se  fixer  à  léna,  où  il  découvrit  que  toute  la  philosophie  qu'on 
lui    avait    enseignée  jusqu'alors    n'existait   pas,  que  la  philosophie- 

1.  Fr.  Nicolai,  Lefcf/i  und  Meiiwngen  Sempronius  GundiberCs.  eines  deutsclien  Philosophun.. 
Einleilung,  p.  28-29.  —  2.  Ibid.,  p.  31-32.  —  :!.  Ibid..  p.  33-3-i-.  —  4.  /6((/,,  p.  30-37.  — 
5.  Ibid..  II.  .Vhsclmilt,  p.  38-3U.  —  (>.  Ibid..  !11.  .Vbschiiill.  p.  '.  l-i2. 
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était  née  seulement  en  1781,  avec  la  Critique  de  la  Raison  pure. 
Alors  il  se  jeta  pendant  deux  ans  à  corps  perdu  dans  l'étude 
de  la  philosophie  critique;  il  soutint  sa  thèse  de  doctorat  sur  la 
Science  de  la  Science  ( Scient ia  Scientiœ)^;  chose  remarquahlc.  il  y 
exposait  intég-ralement,  sous  forme  d'évidente  parodie,  la  théorie  du 
Moi  transcendantal  absolu  qui  depuis  peu  faisait  tant  de  bruit  à 
léna  et  dans  le  monde  savant.  On  ne  peut  donc  pas  dire  que  le  pro- 
fesseur Fichte,  dont  la  réputation  est  mondiale,  soit  l'inventeur  de 
cette  importante  doctrine;  du  moins  n'a-t-il  fait  que  la  retrouver 
après  notre  tisserand;  mais  les  choses  de  cette  importance  ne  sau- 
raient jamais  être  découvertes  trop  de  fois  ^. 

Le  nouveau  docteur  eut  maintes  aventures  où  il  fut  constamment 
victime  de  sa  philosophie;  précepteur  malheureux,  il  apprit,  à  ses 
dépens,  que  l'expérience  était  la  grande  éducatrice,  qu'on  ne  savait 
rien  a  priori,  que  toutes  les  théories  ne  valaient  pas  la  pratique^;  voya- 
geur errant  à  la  recherche  d'une  situation,  il  entendit  un  compagnon 
soutenir  que  les  philosophes  critiques  lui  rappelaient  les  huîtres  : 
enfermés  entre  leurs  formes  et  leurs  catégories  comme  entre  deux 
solides  écailles,  ils  ne  pouvaient  ni  voir,  ni  entendi-e,  et  il  se  deman- 
dait comment  il  était  possible  de  croire  au  sens  commun  d'un  philo- 
sophe, quand  on  entendait  un  Fichte  affirmer,  de  par  les  principes  de 
la  Critique,  la  faculté,  pour  chacun,  de  rompre,  en  ce  qui  le  con- 
cerne, le  contrat  qui  le  lie,  de  déclarer  la  guerre  à  l'État  qui  ne 
protège  pas  suffisamment  ses  droits,  ou  un  Schaumann  expliquer  le 
Pater  Noster  par  le  Moi  et  le  Non-Moi*.  Au  cours  de  ses  pérégri- 
nations il  assista  à  un  Congrès  de  philosophes  critiques  où  on 
attendit  vainement  trois  jours  Kant,  Eberhard.  Reimarus,  Platner, 
Reinhold,  Ilufelaiid,  Pistorius,  Schulze,  On  y  parla  d'abord  de  la 
liberté,  —  sans  se  comprendre,  —  ce  qui  n'avait  rien  d'étonnant 
puisque,  suivant  la  remarque  d'un  orateur  éminent,  le  grand  Fichte 
—  ce  nom  fit  s'incliner  toutes  les  tètes  —  avait  déclaré  que  personne 
encore  n'avait  compris  Kant;  les  travaux  de  Schelling,  dans  les 
sciences  naturelles,  eurent  un  vif  succès;  on  décréta  que  l'histoire 
devait  être  érigée  en  science  sous  l'égide  d'un  principe  a  priori, 
d'un  principe  de  finalité  qu'elle  avait  pour  fonction  de  justifier;  en 
matière  de  religion,  outre  le  livre  du  Maître,  sur  la  Relitjion  dans  les 
limites  de  la  Raison,  on  cita  les  trois  livres  classiques  :  celui  de  Fichte 
sur  la  Critique  de  toute  Révélation,  celui  de  Niethammer  sur  la  Reli- 

1.  Fr.  Nicolai,  Leien  uiid  Mcinungcn  Scmpronius  Gtmdiberl's,  eines  deutschen  Philosophen. 
IV.  .\bschiiitt,  p.  52.  Evidente  parodie  de  la  Théorie  de  la  Science  de  Fichte.  —  2. 
Ibid.,  IV.  AbschniU,  p.  52-33.  —  3.  Ibid.,  V.  Absclinitt,  p.  G3-81.  —  4.  Ibid.,  VI. 
Absclmitt.  p.  83,88,  90-91. 
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gion  et  la  Science,  celui  de  Tieftrunk  sur  la  Critique  de  la  Religion; 
catholiques  et  protestants  se  disputèrent  violemment  sur  les  prin- 
cipes qu'impliquaient  ces  livres,  la  discussion  finit  en  bagarre  ^.  Au 
sortir  de  ce  Congrès,  Gundibert  alla  voir  le  prince-philosophe  qui 
l'avait  autorisé^,  il  apprit  qu'en  facilitant  cette  réunion,  le  prince 
agissait  moins  par  amour  de  la  philosophie  que  par  intérêt  pour  ses 
marchés  qui  profitaient  de  Taffluence^.  Écœuré  de  ce  cynisme,  Gun- 
dibert s'en  vint  trouver  un  ancien  recteur,  persécuté  pour  ses  opinions 
critiques,  auquel  il  soumit  les  doutes  qu'il  avait  maintenant  sur  la 
valeur  de  son  fameux  principe,  se  demandant  si  le  Moi  =  Moi  n'était 
pas  un  simple  jeu  de  mots,  décoré  du  nom  pompeux  de  thèse 
absolue^;  mais  l'ex-recteur  n'était  point  seulement  un  amateur  de 
philosophie  critique,  c'était  un  ardent  défenseur  de  la  Révolution 
française  où  il  voyait  d'ailleurs  une  conséquence  du  kantisme  :  il 
estimait  que  la  Révolution  allait  être  l'avènement  de  la  Cité  de  la 
Raison,  de  ce  Règne  des  Fins,  où  les  hommes,  soumis  à  la  loi  morale, 
n'auraient  plus  besoin  d'institutions  juridiques.  Du  coup  Gundibert 
décida  de  se  rendre  à  Mayence,  dont  Custine  venait  de  s'emparer  et 
où  il  avait  proclamé  la  République^.  A  mesure  qu'il  approchait,  au 
lieu  du  Règne  de  la  Raison  qu'il  allait  contempler,  il  ne  vit  que 
violence  et  que  terreur,  que  sang  et  que  mort.  Une  fois  à  Mayence, 
il  entre  dans  un  club  faire  une  conférence  sur  la  Raison  et  le  Devoir; 
il  est  hué  et  chassé.  Il  veut  fuir  Mayence  ;  cependant  les  armées 
allemandes  s'avancent,  on  le  réquisitionne,  et  on  le  force,  lui  phi- 
losophe, lui  tisserand,  à  prendre  un  fusil  :  il  apprend  surtout  à  faire 
l'exercice,  à  grand  renfort  de  soufflets  républicains.  Quand  il  parvint 
à  s'échapper,  ce  fut  pour  tomber  entre  les  mains  des  hussards 
d'Autriche  qui  l'arrêtèrent  comme  Mayençais  et  comme  Jacobin, 
l'enchaînèrent  et  l'envoyèrent  en  prison.  Il  y  attrapa  la  fièvre  et  fut 
transporté  à  l'hôpital,  où  il  eut  la  surprise  d'avoir  pour  voisin  de  lit 
une  ancienne  connaissance,  le  D''  Mondschein.  Ils  parlèrent  tant 
et  si  bien  de  philosophie  critique  que  l'aumônier  les  prit  pour  des 
possédés  et  avertit  le  médecin  qu'ils  étaient  fous.  Celui-ci  eut  vite 
fait  de  s'en  convaincre  en  entendant  le  D'  Mondschein,  repris  de 
fièvre,  réciter  le  Pater  Noster  de  Schaumann,  et  Gundibert  lui 
répondre  dans  le  même  jargon,  longtemps  après  qu'il  était  déjà 
mort.  Gundibert,  interrogé  avec  douceur  et  croyant  avoir  en  face  de 
lui  un  ami,  tint  au  docteur  de  grands  discours  critiques  :  son  cas  était 

1,  Fr.  Nicolai,  Leben  und  Meinungen  Seinpronius  Gundibert's,  cincs  deulschen  Philosophen, 
XII.  Abschnitt,  p.  180-193.  —  2.  Ibid.,  XIII.  Al)schnitt,  p.  120G-207.  --  3.  Ibid.,  XIV. 
Abschnitt,  p.  211.  —  4.  Ibid.,  XV.  Absclinilt,  p.  221-226.  —  o.  Ibid.,  XVI.  Absclinitl 
p.  228-2:13. 
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clair,  on  renferma  dans  un  hospice  d'aliénés^.  Il  en  sortit  bientôt 
guéri,  à  ce  qu'il  semble,  car  il  n'avait  point  cherché  à  convertir  les 
bonnes  sœurs  à  la  philosophie  critique.  Cependant  la  Révolution,  à 
Mayence,  avait  opéré  dans  son  esprit  une  autre  révolution;  il  avait 
perdu  la  paix  philosophique  a  priori,  il  voyait  que  nulle  part  la  forme 
ne  s'applique  à  une  matière  et  commençait  à  douter  que  la  Raison 
pure  put  gouverner  le  monde^.  Il  se  demandait  si  la  Critique  n'avait 
pas  substitué  une  nouvelle  scolastique  à  l'ancienne,  quel  bénéfice  ces 
subtilités  pouvaient  apportera  l'esprit  et  au  cœur,  et,  de  jour  en  jour, 
il  se  persuadait  que  les  vérités  de  la  saine  raison  et  de  l'expérience 
bien  entendue  sont  plus  sûres  que  toutes  les  vérités  a  priori^.  Il 
pensait  sérieusement  retourner  à  Urach,  à  ses  métiers.  Sa  résolu- 
lion  fut  confirmée  par  une  visite  chez  un  vieil  ami,  le  seigneur  de 
Schorndorf*.  Schorndorf  dit  à  Gundibert  que,  depuis  longtemps,  il 
avait  abandonné  le  Kantisme;  à  l'user,  il  s'était  aperçu  de  sa  faillite; 
et  il  estimait  maintenant  que,  depuis  la  scolastique,  aucune  philo- 
sophie n'avait  été  plus  aveugle,  plus  pauvre  et  plus  néfaste;  il  décla- 
rait que  louvrage  de  Kant  sur  la  Paix  perpétuelle,  que  les  construc- 
tions de  Sociétés  et  d'Etats  sur  le  papier,  à  la  manière  de  Fichte, 
étaient  sans  doute  de  beaux  rêves,  mais  des  rêves  sans  application  au 
monde  ;  il  fallait  être  un  fou  consommé,  tel  que  le  professeur  Fichte, 
pour  demander  aux  princes  l'absolue  liberté  de  penser  et  d'écrire, 
au  risque  de  voir  le  ciel  tomber  sur  leurs  têtes  ;  pour  proposer  toutes 
ces  refontes  du  monde  sur  des  plans  a  priori  telles  qu'elles  se  répan- 
daient à  travers  toute  l'Allemagne,  comme  un  souffle  pernicieux, 
comme  une  nouvelle  épidémie.  Combien  supérieur  à  Fichte  et  à 
Kant  était  Voltaire  !  Il  y  avait  dans  un  seul  de  ses  livres  plus  de 
saine  philosophie  que  dans  tous  les  ouvrages  a  priori  des  Allemands. 

Cette  conversation  fut  pour  Gundibert  un  coup  de  grâce  que 
d'ailleurs  sa  propre  réflexion  l'avait  déjà  préparé  à  recevoir  :  il 
répudia  son  erreur,  rejeta  loin  de  son  esprit  les  tromperies  de  la  phi- 
losophie critique,  et  redevint  le  bon  tisserand  qu'il  avait  été^. 

Renchérissant  encore  sur  son  héros,  Nicolaï  s'écriait,  en  guise  de 
conclusion  :  «  Chers  Messieurs,  y  aurait-il  vraiment  grande  perte  à 
ce  que  le  professeur  Fichte  cultivât  la  terre  au  lieu  de  forcer  si  fort 
sa  pauvre  cervelle  à  retrouver,  après  notre  tisserand,  le  principe  fon- 
damental de  la  science,  à  ce  que,  au  lieu  de  déverser  si  abondamment 
sa  bile  sur  ceux  qui  tiennent  ce  principe  pour  un  non-sens,  il  querellât 

1.  Fr.  Nicolai,  Lebcn  und  Meinungen  Sempronius  GundiberC s ,  eines  deulschen  Philosophen, 
XVII.  Abschnilt.  p.  234-239.  —  2.  Ibid.,  XVIII.  Abschiiitl,  p.  240-24.").  —  3.  Ibid., 
XX.  Abschnilt,  p.  2G4-26o.  —  4.  liid.,  XXI.  Abschnitt,  p.  283.  —  5.  Ibid.,  p.  284-318. 
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ses  valets  pour  n'avoir  pas  labouré  son  champ  en  temps  utile?  Ou,  si 
le  destin  lui  avait  refusé  un  coin  de  terre  pour  y  construire  sa  demeure 
à  la  sueur  de  son  front,  n'eût-il  pas  mieux  valu  qu'au  lieu  de  vouloir 
à  toute  force  et  vainement  devenir  l'Euclide  de  la  philosophie,  il 
apprit  le  calcul  mental,  qu'il  l'enseignât  aux  enfants  et  qu'ainsi  il  se 
rendit  de  quelque  utilité  aux  hommes,  ses  frères^?  » 

n..MACULTUiiESCiEX-      ^elle  est,  en  gros,  l'histoire  de  Semproniu.. 

TiFiQUE,    LA    CONNAIS-      Gundibcrt;  les  allusions  et  à  la  vie  et  à  la 

SANCE  QUE  J'AI  DE  LA  philosophic  de  Fichte  n'y  sont  pas  même 
PHILOSOPHIE  cmriQUE,  .,,  ,,  ,,,    ,       ,      "     ,       .        ,    ,, 

luF^   FCTtJTs  A    so\      ^'<5il6es  :  elles  s  étalent  en  toutes  lettres,  a 

SUJET  ET  AU  SUJET  DE      chaque  page  du  roman.  A  ces  attaques  per- 

MM.  KANT,J.-B.  ERHAHD      sonncllcs,  Ficlitc  cependant  ne  répondit  p;i s 

ET  FICHTE.   «  i\T       1    •■     't        4     1  1  1 

encore,  iMicolai  étant  de  ceux  avec  lesquels 
«  il  était  trop  ennuyeux  d'engager  la  conversation'^  ».  Nicolaï  ne  se 
tint  pas  pour  battu.  L'année  suivante,  dans  un  petit  livre  intitulé  :  \ 
Ma  culture  scientifique,  la  connaissance  que  j'ai  de  la  philosophie 
critique,  mes  écrits  à  son  sujet  et  au  sujet  de  MM.  Kant,  J.-B.  Erhard 
et  Fichte,  répondant  aux  accusations  que  Kant  venait  de  porter  contre 
lui  dans  Deux  Lettres  sur  Vindustrie  des  livres  (Ueber  die  Buch- 
macherei.  Zwei  Briefe  an  Herrn  Friedrich  Nicolai),  il  reprit  de  plus 
belle  sa  campagne.  De  tous  les  «  singes  '>  de  la  philosophie  cri- 
tique^ dont  les  folies  s'accumulèrent  jusqu'au  comble   de  l'absur- 

1.  Fr.  Nicolai,  L(,'6e«  und  Meinungen  SempronUis  GundiberVs.  eines  deulschcn  Philosophen, 
XXII.  AbschniLL,  p.  319-321. 

2.  Fichte,  S.  IF.,  II.  Bd.,  Annalen  des  philoiophischen  Tons.  Noie  de  la  page  480. 

3.  Fr.  Nicolai,  Ueber  meine  gelehrte  Bildung,  ûber  meine  Kenntnis.s  der  kritischen 
Philosophie  und  meine  Schriften  dœselbe  belreffend,  und  liber  die  Herrcn  Kant,  J.-B.  Erhard 
und  Fichte.  Berlin  und  Stettin,  17'J9,  p.  83-84. 

Nous  avons  déjà  fait  remarquer  les  ménagements  de  Nicolaï  envers  Kant  el  le  soin 
■qu'il  mettait  à  séparer  Kant  de  ses  prétendus  disciples,  les  «  faux  Kantiens  » 
(p.  117,  note).  Pour  accentuer  encore  cette  distinction,  il  avait,  à  dessein,  mis  eu  tète 
■de  son  Sempronius  une  épigraphe  tirée  de  la  seconde  édition  de  la  Raison  pure  : 
«  Der  làcherliche  Despotism  der  Schulen  verdient  nicht  unterstiilzt  zu  werden, 
welche  ûber  offentliche  Gefahr  ein  lautes  Geschrei  erheben,  wenn  man  ihre 
Spinnweben  zerreisst,  von  denen  doch  das  Publikum  niemals  Notiz  genommeu  hat,  ; 
und  deren  Yerlust  es  also  auch  nie  fiihlen  kann.  »  (Kant,  Kritik  der  reinen  Vernunft, 
Zweite  Autlage,  p.  XXXV.) 

Kant  cependant  ne  s'y  était  pas  mépris.  A  travers  ses  «  contrefacteurs  »,  en  dépit 
des  éloges  que  personnellement  Nicolai  daignait  lui  adresser,  c'est  bien  sa  doctrine 
qu'il  sentait  visée;  et,  lorsque  après  la  imblication  de  Sempronius  Gundibert  parut 
la  préface  de  Nicolai  aux  neuf  dialogues  entre  Ghr.  WoKI  et  un  Kantien  sur  les  Prin- 
cipes métaphysiques  du  Droit  et  de  la  Vertu  de  Kant,  préface  où  étaient  précisément 
relevées  certaines  contradictions  de  la  Critique  et  rééditées  contre  ses  disciples  les 
attaques  accoutumées,  Kant  trouva  la  mesure  comble  :  il  répondit  dans  ses  Deux 
lettres  à  M.  Fr.  Nicolaï,  à  propos  de  la  question  des  rapports  de  la  théorie  et  de 
la  pratique.  La  seconde  de  ces  lettres  seule  nous  intéresse  ici.  Elle  concerne  la 
fabrication  des  livres.  Kant  y  taxe  formellement  Nicolaï  d'industriel  qui,  pour  faire 
vivre  son  commerce,  n'a  pas  besoin  d'avoir  égard  au  contenu  et  à  la  valeur  intrin- 
sèque de  la  marchandise  qu'il  édite,  mais  au  goîrt  du  jour  et  au  prix  qui  peuvent  le 
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<lité,  Ficlîte  rlail  pour  Mcolai  le  type  achevé,  «  Ouand  il  l'aiil  parler 
■<Ju  mauvais  usai^e  de  la  philo.sophic  critique,  on  ne  peut  guère, 
•ilil-il,  passer  cet  honmie  sous  silence.  Ce  bizarre  coupeur  de  fil  en 
<|uatre  présente,  de  quelque  côté  qu'on  l'envisag-e,  le  plus  singulier 

«nieux  activer  le  commerce  des  prodijclions  de  la  presse,  leur  assurer  un  écoulement 
prompt  sinon  durable;  «  il  s'ingéniait,  disait-il  encore,  à  cherclier  la  matière  tout 
comme  la  façon  qui  vraisemblablement,  soit  par  la  nouveauté,  soit  par  la  bouf- 
fonnerie, en  un  mot  par  des  qualités  propres  à  piquer  la  curiosité  du  gros  des 
lecteurs  ou  à  lui  donner  à  rire,  seront  le  plus  demandées  ou  auront  In  plus  prompt 
débit  »  (Kant's  Werke,  hgg.  von  der  kôniglich.  preussisclien  Akadeniie  der  Wissen- 
schaften,  Berlin,  Druck  und  Verlag  von  Georg  Iteimer,  1912,  VIIl.  Bd.  :  i'eber 
■die  Buchinacherci  :  Zwei  BrieJ'e  an  Hcrrn  Fr.  .Mcolai  von  I.  Kant,  Zweiler  Bricf, 
p.  430-437).  11  ajoutait  :  ■<  Celui  qui,  dans  la  fabrication  et  le  commerce,  exerce  pubJi- 
•quement  un  métier  compatible  avec  la  liberté  du  peuple,  est  toujours  un  boncilovcn- 
•tant  pis  pour  qui  s'en  ollense.  En  eiïet.  l'intérêt  personnel  (jui  n'est  pas  contraire 
fliux  lois  de  la  police  n'est  pas  un  crime,  et  .1/.  .Mcolaï,  l'éditeur,  a  au  moins  un 
avantage  beaucoup  plus  certain  en  cette  ([ualité  qu'en  celle  d'auteur;  car  le  mépris 
•qu'excitent  les  griuiaces  de  ses  Sempronius  Gundibcrt  et  consorts,  ces  arlequins 
qu'il  met  en  montre,  ne  tombe  pas  sur  celui  qui  a  monté  la  baraque,  mais  sur  celui 
•qui  y  joue  le  rôle  de  boulîon  »  (Ibid.,  p.  437). 

Kant  ne  s'en  tenait  pas  là  :  il  prenait   encore  à  partie  Nicolai,   non   plus  comme 
•éditeur,  mais  en  qualité  d'auteur,  et  il  disait  : 

«  Mais  ce  qui  prouve  la  complète  ignorance  et  l'incapacité  de  ces  philosophes 
satiriques  en  matière  de  jugements  rationnels,  c'est  qu'ils  ne  paraissent  pas  du  tout 
-<;omprendre  ce  que  veut  dire  proprement,  par  opposition  à  la  connaissance  empi- 
rique, la  connaissance  a  priori  (qu'ils  appellent  également  Von  vorn  Erke/mlniss). 
La  Critique  de  la  Raison  pure  leur  a  pourtant  dit  assez  souvent  et  assez  clairement 
-que  ce  sont  des  propositions  que  nous  exprimons  avec  la  conscience  de  leur  nécessité 
iaterne  et  de  leur  universalité  absolue  (apodictique),  que  par  conséquent  nous  ne 
iceconnaissons  pas  comme  dépendantes  de  l'expérience  et  qui  ne  peuvent  être  ceci 
<ju  cela,  puisque  autrement  la  division  des  jugements  reviendrait  à  cet  exemple 
burlesque  :  »  Les  vaches  de  Pharaon  étaient  brunes,  mais  elles  étaient  aussi 
•d'autres  couleurs  ...  Cependant  il  n'y  a  pire  aveugle  que  celui  qui  ne  veut  pas  voir 
■et  cette  mauvaise  volonté  a  ici  un  intérêt  :  c'est  d'attirer  beaucoup  de  curieux  par 
•la  rareté  du  spectacle  où  l'on  change  la  position  naturelle  des  choses  en  les 
«mettant  sens  dessus  dessous,  afin  d'animer  la  place  publicjue  par  une  foule  de  spéc- 
ulateurs et  de  ne  pas  laisser  s'endormir  l'industrie  et  le  commerce  littéraires.  Cela 
•«  d'ailleurs  son  utilité,  bien  que  ce  ne  soit  pas  celle  qu'on  a  en  vue  :  le  dégoût  que 
•  ■ces  farces  finissent  toujours  par  inspirer  fait  qu'on  s'applique  ensuite  plus  sérieu- 
sement et  plus  solidement  à  l'étude  des  sciences  »  {Ibid.,  p.  .437-438). 

La  lettre  était    cinglante   :  c'était  le   désaveu   de  toute  la  campagne  menée  par 
Nicolai  depuis  plusieurs  années,  et  quel  désaveu  ! 

Nicolai  essaya  de  se  défendre  dans  son  Essai  sur  ma  culture  scientifique,  ma  connais- 
sance de  la  philosophie  critique,  etc....  Il  éprouva  d'abord  le  besoin,  lui  que  Kant  trai- 
tait de  fabricant  de  livres,  de  justifier  ses  titres  d'écrivain  en  racontant  l'histoire 
••de  sa  formation  intellectuelle,  de  sa  culture  philosophique  (Ueber  mcine  ijelehrte 
Bddnmj...,  p.  (j  et  43),  de  ses  relations  avec  Lessinget  Mendelssohn:  il  protesta  ensuite 
•contre  l'accusation  d'ignorer  la  Critique,  et  s'étendit  longuement  sur  la  connaissance 
•qu'il  en  avait  (/t'id.,  p.  i5-.')4):  il  prétendit  l'avoir  étudiée  plus  de  douze  ans,  avant 
d'en  avoir  dit  un  mot  {Ibid.,  p.  ()4);  il  soutint  avoir  toujours  rendu  pleine  justice 
À  Kant,  l'ayant,  par  respect  pour  sa  personne,  plus  ménagé  peut-être  que  ne  l'y 
«utorisait  le  souci  de  la  vérité  {Ibid.,  p.  104-1(1.'));  se  plaignit  (jne  Kant  eut  pour 
lui  moins  d'égards  {Ibid.,  p.  57)  et  l'accusât  de  mépriser  sa  philosophie,  parce  qu'il 
avait  signalé  certains  défauts  de  la  Critique  et  surtout  le  mésusage  (|ue  des  contre- 
facteurs maladroits  en  faisaient  dans  l'application  (/6tc/.,  p.  .jO).  Fallait-il  cependant 
taire  à  tout  jamais  les  contradictions  du  système,  la  singularité  d'une  morale  inap- 
plicable, de  l'aveu  de  son  propre  inventeur,  et  que  démentait  sa  conduite  person- 
nelle, la  terminologie  bizarre  et  le  style  impropre  de  Kant,  l'insupporUible  prétea- 
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aspect.  C'est,  un  cerveau  pénétrant,  mais,  à  force  de  pénétration,  il 
s'est  émoussé  comme  un  couteau  trop  mince;  il  est  passionné  et 
ergoteur  en  diable....  Le  peu  de  profondeur  de  sa  philosophie  du 
Moi,  les  chimères  compliquées  où  il  prétend  trouver  la  réalisation 
de  cette  philosophie,  sa  violence  et  sa  fureur  impuissante  contre 
quiconque  pense  autrement  que  lui,  la  prétention  avec  laquelle  il 
se  pose  comme  le  philosophe  des  philosophes,  les  éloges  éhontés 
jusqu'au  ridicule  que  lui  prodiguent  ses  disciples,  l'obscurité,  mêlée 
parfois  d'une  lueur  de  pensée  claire  jointe  à  la  confusion  de  la  plu- 
part de  ses  ouvrages,  grâce  auxquels  il  se  vante  d'extirper  toutes 
les  autres  idées  philosophiques,  voilà  en  vérité  qui  fait  de  lui  un 
fameux  original  ^  » 

Telles  étaient  les  aménités  que,  pour  faire  contrepoids  aux 
«  éloges  éhontés  de  ses  disciples  »,  Nicolaï  prodiguait  avec  d'autant 
plus  d'empressement  que  la  récente  arrivée  de  Fichte  à  Berlin,  ses 
accointances  publiques  avec  les  romantiques  semblaient  une 
menace  pour  l'influence  du  directeur  de  la  Bibliothèque  allemande 
universelle...  et  pour  la  saine  raison.  C'était  au  lendemain  de  l'ac- 
cusation d'athéisme  et  de  V Appel  au  public.  Nicolaï,  libre  penseur,, 
ennemi  de  tout  dogmatisme  et  de  tout  fanatisme  religieux,  devait 
éprouver  quelque  gêne  à  paraître  se  ranger  du  côté  des  persécu- 
teurs de  Fichte.  Il  le  déclara  lui-même  :  «  Au  moment  de  publier 
mon  ouvrage,  se  produisit  un  événement  qui  aurait  pu  me  faire 
presque  regretter  d'avoir  dit  un  mot  contre  Fichte  et  qui  me  forçait, 
pour  éviter  tout  malentendu,  à  donner  mon  opinion  sur  l'événement 
en  question  ^.  » 

Nicolaï  protesta  donc  tout  haut  contre  l'interdiction  du  Journal 
philosophique  de  Fichte  et  Niethammer.  Si  respectueux  fùt-il  de 
l'autorité  des  gouvernements,  pareille  mesure  à  l'égard  d'écrits  de 
philosophie  spéculative  apriorique,  accessibles  à  si  peu  de  gens^ 
lui  paraissait  difficilement  défendable;  toutes  les  opinions  étaient 
libres,  l'État  ne  pouvait  intervenir  qu'en  cas  de  menace  pour  sa 
sécurité  ^;  c'était  vraiment  faire  trop  d'honneur   aux  ouvrages  de^ 

tioii  d«s  philosophes  critiques  d'avoir,  les  premiers,  découvert  la  vraie  philosophie 
{Ibid.,  p.  71-75  et  passim)? 

Nicoluï  se  vantait  d'avoir  été,  contre  l'entraînement  irréfléchi  des  admirateurs  de 
!a  Critique,  contre  la  mode  régnante,  le  défenseur  des  droits  de  la  saine  liaison, 
d'avoir  réveillé  le  public  de  ses  rêves  aprioriques  et  sauvé  la  littérature  et  l'esprit 
allemands  du  péril  et  dos  folies  de  la  philosophie  nouvelle  {Ibid.,  p.  75,  78,  80).  Puis, 
reprenant  successivement  les  dillérents  griefs  (il  en  avait  compté  six)  que  Kant 
avait  articulés  contre  lui,  il  cherchait  à  s'en  justifier,  se  gardant,  disait-il,  de 
répondre  sur  le  ton  dont  Kant  avait  usé  à  son  égard  en  lui  faisant  la  leçon  comme 
à    un  mauvais  élève  (Ibid.,  p.  114-115). 

1.  Ibid.,  p.  196-197.  —  2.  Ibid.,  p.  197.  —  3.  Ibid.,  p.  198  et  250. 
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Fichte  que  de  les  supposer  capables  de  bouleverser  le  monde  et, 
pour  employer  une  expression  qui  lui  était  chère,  de  «  l'ensevelir 
sous  ses  ruines  ».  En  fait  d'ensevelissement,  il  ne  pouvait  être  ques- 
tion que  des  livres  mêmes  de  Fichte,  destinés  à  disparaître,  «  après 
une  existence  courte  et  cachectique^  ». 

Cette  mesure  allait  d'ailleurs  directement  contre  le  but  poursuivi; 
loin  d'enlever  des  lecteurs  aux  ouvrages  incriminés,  elle  ne  faisait 
qu'en  accroître  singulièrement  le  nombre,  et  —  Nicolaï,  comme 
libraire,  en  savait  quelque  chose  —  que  donner  une  extraordinaire 
publicité,  un  incroyable  prestige  à  un  article  qui,  autrement,  eût 
passé  sans  doute  inaperçu  ^,  ce  qui  était  tout  justement  le  sort 
qu'il  méritait^.  On  avait  donc  eu  bien  tort  de  prendre  au  tragique 
les  assertions  de  Fichte  sur  Dieu;  il  eût  suffi  de  les  réfuter, 
—  non  pour  convaincre  Fichte  de  son  erreur,  car,  comme  tous 
les  visionnaires,  Fichte  était  incorrigible,  —  mais  pour  désa- 
buser les  malheureux  qui  se  seraient  laissé  séduire  par  le  prestige 
de  son  élo(iuence,  ou  mieux,  il  eût  suffi  d'en  rire,  car  la  plaisan- 
terie était  la  meilleure  arme  contre  toutes  ces  extravagances*. 

Mais,  sous  ces  réserves,  et  puisque  V Appel  prenait  le  public  pour 
juge,  Nicolaï,  autant  qu'un  autre,  tenait  à  dire  son  mot;  Fichte 
lui-même  ayant  provoqué  la  discussion^,  on  n'avait  pas  de  scrupule 
à  lui  décocher  quelques  «  vérités  désagréables  ». 

Sans  doute  l'accusation  d'athéisme,  déjà  portée  à  tort  contre  Kant, 
n'était  pas  mieux  fondée  ici;  Fichte  montrait  victorieusement  qu'il 
enseignait,  non  pas  la  vie  sans  Dieu,  mais  la  vie  morale,  la  vie  spiri- 
tuelle®. Or,  si  l'athéisme  même  purement  théorique  ne  saurait  être 
considéré  comme  dommageable  à  l'État,  il  était  absolument  inad- 
missible qu'un  homme  comme  Fichte,  si  attaché  au  devoir  qu'il  fait 
du  devoir  son  Dieu  même,  fût  traité  en  citoyen  dangereux,  parce  qu'à 
ses  yeux  la  substance  conçue  comme  une  chose  dans  l'espace  et  dans 
le  temp.s  est  un  concept  où  l'on  ne  saurait  reconnaître  Dieu  ^  Le 
vrai  danger  que  faisait  courir  au  public  la  doctrine  de  Fichte  consis- 
tait plutôt  dans  la  propagation  de  cette  morale  monacale,  consé- 
quence dernière  de  son  idéalisme,  qui  faisait  du  bonheur  quelque 
chose  de  tout  charnel,  qui  condamnait  tous  les  biens  du  monde, 
qui  plaçait  la  félicité  dans  on  ne  sait  quelle  union  avec  le  supra- 
sensible,  qui  mettait  le  cœur  au-dessus  de  la  raison;  un  pareil 
mysticisme,  fondé  sur  l'idée,  après  tout,  sans  existence  réelle,  d'un 
pur  ordre  intelligible,  d'une  Providence,  paraissait  à  Nicolaï  quelque 

1.  Fr.  Nicolai,  l'cher  meine  gelehrte  Bildung...,  p.  198-199.  —  2.  Ihid.,  p.  243.  — 
3.  Ibid.,  p.  200.  —  4.  Ibid.,  p.  258.  —  "i.  Ibid.,  p.  199.  —  6.  Ibid.,  p.  200.  —  7.  Ibid.,  p.  206. 
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•chose    de    fou,    danti-humain  ^,    une    sorte    de    castration    morale, 
presque  de  la  castration  physique  ^. 

Et  que  dire  du  philosophe  qui  renseignait?  Il  témoignait  d'une 
intolérance  au  moins  égale  à  celle  de  ses  adversaires,  quand  il  trai- 
tait de  grossiers  jouisseurs,  d'aveugles  d'esprit,  d'étrangers  à  la 
divinité,  ceux  qui  ne  partageaient  pas  sa  singulière  conception  de 
Dieu  ;  quand  il  faisait  du  Dieu  de  la  conscience  commune  une  idole 
néfaste,  l'exécuteur  de  toutes  les  basses  œuvres  humaines,  un  être 
méchant,  dégradant  la  raison;  quand  enfin  il  appelait  serviteurs  du 
Niable,  individus  sans  moralité  ni  religion,  les  adorateurs  de  ce 
Dieu^.  Que  dire  du  professeur  dont  «  l'égoïsme  intolérant  >>  et  le 
«  fanatisme  »  sauvage  *  se  permettaient  d'inculquer  à  la  jeunesse 
•encore  ignorante,  facilement  dupée  par  ses  paradoxes  et  ses  suli- 
tilités,  avec  les  principes  de  sa  singulière  doctrine,  les  sentiments 
les  plus  contraires  à  la  saine  raison,  semant  autour  de  lui  la 
folie  et  la  haine  ^?  En  présence  de  la  propagation  de  ces  rêveries 
néfastes,  Nicolaï  reconnaissait  à  l'Etat  les  mêmes  droits  de  police 
•qu'à  l'égard  des  associations  de  piétistes  et  de  visionnaires,  inter- 
dites, non  pas  sans  doute  pour  leurs  opinions  théologiques,  philoso- 
phiques ou  politiques,  mais  à  cause  de  leur  fanatisme  et  de  leur 
intolérance*';  il  considérait  comme  juste  la  mesure  qui  retirait  à 
Fichte  la  mission  d'instruire  la  jeunesse^.  A  l'Etat  revenait  le 
soin  déjuger  si  l'enseignement  d'un  maître  était  ou  non  profitable 
au  bien  public,  et  il  était  certes  permis  d'estimer  les  paradoxes  de 
Fichte,  trop  propices  au  malentendu,  dommageables  à  l'ordre  social, 
^t  sa  morale  nuisible  au  genre  humain  ^.  La  seule  chose  que 
Nicolaï  reprochât  au  gouvernement  de  la  Saxe,  c'est  d'avoir  privé 
Fichte  de  ses  droits  d'homme,  de  citoyen,  c'est  de  lui  avoir  enlevé 
le  traitement  qui  lui  eût  permis  de  vivre  comme  écrivain  et  de 
poursuivre  en  paix  son  rêve  de  vie  supra-sensible,  c'est  enfin  et 
surtout  d'avoir  prononcé  l'interdiction  de  son ,  Journal  et  de 
n'avoir  point  respecté  en  lui  le  penseur  dont  toutes  les  opi- 
nions, même  les  plus  extravagantes,  échappent  au  contrôle  de 
l'État». 

Contre  les  divagations  des  philosophes  Tunique  remède  était,  non 
pas  la  persécution,  mais  l'ordonnance  que,  selon  le  bonhomme  'Vol- 
taire, dans  son  poème  sur  Les  Systèmes,  Dieu  prescrivait  à  Spinoza  : 

Pardonnez-moi  (lui  avait  dit  Spinoza.  «  en  hii  parlant  tout  bas  »), 

1.  Fr.  Nicoltii,  Ueber  mcine  gelehrte  Bildung...,  p.  211-212.  —2.  Ibid.,  p.  228.  —3.  Ibid., 
p.  216-22U.  —  4.  Ibid.,  p.  225  et  231.  —  5.  Ibid..  p.  223-22.J.  —  6.  Ibid.,  p.  230-233.  — 
7.  Ibid..  p.  23:î-234.  —  8.  Ibid.^  p.  238-240.  —  !).  Ibid.,  p.  248,  253  et  257. 
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Mais  je  pense,  entre  nous,  que  vous  n'existez  pas. 
...  Dieu  clément  et  bon  plaignant  cet  infidèle 
Ordonna  seulement  qu'on  purgeât  sa  cervelle  '. 

Voilà  le  traitement  qu'il  fallait  appliquer  à  un  visionnaire  comme 
Fichte,  non  seulement  plein  d'orgueil,  mais  bouffi  de  vanité,  et  qui. 
pour  se  faire  valoir,  eût  préféré  le  bûcher  à  rindifrérence.  Quelques 
petites  doses  d'ipéca,  répétées  à  intervalles  convenables,  bien  admi- 
nistrées par  ses  collègues  Hufeland  et  Loder,  viendraient  certaine- 
ment à  bout  des  chimères  théologiques  ou  philosophiques,  dos 
coups  d'oeil  sur  l'éternité,  des  hypothèses  enracinées  sur  la  jusll- 
fication,  sur  l'Apocalypse,  sur  la  politique  a  priori,  sur  la  nouvelle 
Jérusalem,  des  contes  merveilleux  sur  la  vie  dans  le  ciel  et  les 
enfers,  des  conversations  avec  les  anges,  des  histoires  prophétiques 
cl  de  l'aptitude  du  Moi  Iranscendantal  à  se  poser  lui-même,  bref  de 
toutes  les  subtilités  des  philosophies  et  des  théurgies  dont  on  est 
sûr.  sans  preuves,  hors  de  la  saine  raison,  aussi  sûr  qu'on  est  sûr 
de  sa  propre  existence  ^. 

A  ces   «   aménités  »    Fichte  continuait  tou- 
III.  LMviii.Lh    DL   LA      jours   d'opposer   un  «  silence  méprisant  «, 

«   BIBLlorifEnUE     ALLE-        J  t^r  f  • 

MANDE  UNIVERSELLE  ^.      ^  fallut,  pour  qu'il  en  sortît,  une  accusation 

infamante.  Il  revenait  d'Iéna,  il  avait  ins- 
tallé sa  femme  et  son  fils  à  Berlin  où  il  se  fixait  définitivement:  il 
passait  pour  le  chef  avéré  de  la  nouvelle  école  romantique  qui  cri- 
blait Nicolaï  de  ses  sarcasmes,  (jui  dénonçait  au  public  les  platitudes 
de  la  Bibliolhèque  allemande  universelle.  Inquiet  du  succès  qu'obte- 
naient à  Berlin  même  les  romantiques,  irrité  dune  rivalité  (jui 
menaçait  de  ruiner  son  autorité  jusqu'alors  incontestée,  atteint 
dans  son  prestige  et  dans  ses  intérêts,  Nicolaï  cessa  brusquement 
de  railler,  et,  changeant  le  ton  de  sa  polémique,  il  crut  frapper  un 
coup  décisif  en  montrant  que  les  attaques  des  disciples  de  Fichte 
n'étaient  ni  sincères,  ni  désintéressées,  que  Fichte  lui-même  ne 
dédaignait  pas  de  «  capter  »  les  éloges  de  la  Bibliolhèf/ue  (|u"il 
affectait  de  tant  mépriser. 

C'était  à  propos  du  dernier  livre  de  Schelling.  Le  Système  de 
VIdéalisme  Iranscendantal,  et  du  conflit  qu'il  avait  suscité  avec  la 
direction  du  Journal  littéraire  universel  d'Iéila.  Nicolaï  prétendait 
révéler  l'origine   de   la   brouille  :   il   avait  refusé  d'insérer  dans  la 

1.  Fr.  Mcolai,  Ueber  meine  gelehrle  BUdunrj...,  p.  2.jo-2.:i6. 
■2.  Ibid.,  p.  200. 
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Bibliothèque  un  compte  rendu  élogieux  de  l'ouvrage  de  Schelling 
par  un  de  ses  disciples,  le  jeune  Stefîens,  alors  simple  étudiant,  et 
il  avait  publié  un  jugement  motivé  moins  complaisant  de  deux 
savants  éminents,  jugement  qui  avait  provoqué  la  colère  de  Schelling. 
«  C'est,  écrivait  Nicolaï,  depuis  longtemps  la  caractéristique  de 
l'école  des  philosophes  du  Moi  de  chercher  —  s'il  n'y  a  pas  moyen 
(Ty  arriver  autrement  —  à  capter  les  éloges  pour  leur  Idéalisme 
transcendantal.  On  le  sait,  la  Bibliothèque  allemande  universelle  ne 
s'est  pas  laissé  entraîner  aux  flagorneries  prodiguées  à  la  philosophie 
à  la  mode  par  presque  tous  les  journaux  gagnés  à  la  sagesse  nouvelle, 
elle  se  refusait  à  accueillir  aveuglément  les  nouveautés,  parce  qu'elles 
étaient  des  nouveautés,  ou  à  les  dédaigner,  parce  qu'elles  n'étaient 
pas  anciennes.  Son  attitude  l'ut  celle  d'une  sage  opposition;  elle 
ne  se  bornait  pas  à  répéter  machinalement  la  doctrine,  elle  s'efîorçait 
de  mettre  en  lumière  les  objections  ^...  Elle  fit  donc  toujours  obstacle 
aux  philosophes  les  plus  récents,  principalement  aux  disciples  de 
Fichte.  Ceux-ci  ne  pouvaient  soufïrir  d'entendre  des  voix  s'élever  pour 
opposer  des  arguments  à  leurs  prétendues  découvertes  et  dénoncer 
comme  pures  rêveries  ce  qu'ils  donnaient  pour  des  vérités  impor- 
tantes, voire  pour  la  seule  vérité.  Ils  affichèrent  donc,  en  toute 
occasion,  leur  mépris  pour  la  Bibliothèque  allemande  universelle, 
mais  ils  n'en  travaillaient  pas  moins  sous  main  à  se  la  concilier. 
Ils  cherchaient  à  lui  présenter  des  collaborateurs  qui  avaient  été 
autrefois  des  sectateurs  de  Fichte;  comme  ils  n'y  réussissaient  pas, 
ils  cherchèrent,  grâce  à  un  collaborateur  de  la  Bibliothèque  qui 
ne  faisait  pas  du  tout  de  philosophie,  à  introduire  subrepticement,  et 
sans  qu'on  le  leur  demandât,  des  comptes  rendus  destinés  à  servir 
leurs  desseins  et  qui  vraisemblablement  —  certains  indices  le 
montrent  —  venaient  directement  d'Iéna.  La  direction  d'alors  ne  fut 
pas  immédiatement  avertie  de  ces  machinations  déloyales  :  elles  ne 
purent  être  découvertes  qu'après  la  publication  d'un  ou  deux  comptes 
rendus  de  ce  genre  qui  produisirent  une  certaine  surprise  ^...  Mais, 
aussitôt  dévoilée,  la  manœuvre  fut  déjouée.  Pourtant  la  philosophie 
la  plus  récente  avait,  une  fois  au  moins,  atteint  son  but  :  se  décerner 

1.  Neue  allgemeine  deiitsche  Bibliothek,  LVI.  Bd.,  I.  Stuck,  2.  Heft,  Berlin  et  Stettil 
bey  Fr.  Nicolai,  1801,  Gelehrtengeschichte,  Weltweisheit,  8,  System  des  transcenden 
talen  Idealismus,  von  F.-W.-J.  Schelling,  p.  159-100. 

2.  Nicolai    cite,    par    exemple,    le    compte   rendu   de    VEsquisse  fondamentale 
rensemble  de   la  Théorie  de  la   Science,   glissé    par   méprise  dans    la   Bibliothèque  aile 
mande  universelle  par  un  Fichtéen  qui  proclame  «  l'excellence  de  cette  œuvre   impor-" 
tante   pour  la  philosophie  spéculative  entière  »,  et  dont  il  résume  le  contenu  sans 
le  moindre  commentaire  et  la  moindre  critique,  se  bornant  à  déclarer  bien  fondées 
toutes  ces  recherches,  p.  161. 
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à  elle-même  incognito  des  éloges,  et  faire  présenter,  dans  la  Biblio- 
thèque allemande  universelle  où  Ton  n'était  pas  habitué  à  voir  appré- 
cier les  nouveautés  uniquement  parce  qu'elles  étaient  des  nou- 
veautés, la  Théorie  de  la  Science  comme  une  grande  et  importante 
entreprise  dont  rachèvement  était  impérieusement  désiré  ^. 

«  Monsieur  Fichte  s'est  toujours  plaint  que  ses  adversaires  ne  com- 
prissent pas  la  philosophie  la  plus  récente,  la  sienne.  S'il  veut  dire 
par  là  —  comme  c'était  aussi  la  mode  aux  débuts  de  la  philosophie 
kantienne  —  qu'on  ne  l'approuve  pas,  il  a  pleinement  raison. 
Autrement  on  comprend  parfaitement  le  sens  de  ce  qu'il  veut  mettre 
à  la  base  de  toute  philosophie  et  de  tout  savoir  —  quoiqu'on  n'y 
puisse  voir  ni  science,  ni  philosophie;  ce  qu'on  ne  comprend  pas. 
c'est  comment  un  homme,  par  ailleurs  raisonnable,  peut,  dans  son 
désir  de  faire  quelque  chose  d'extraordinaire,  s'embrouiller  dans  les 
subtilités  et  les  rêves  de  l'abstraction,  au  point  de  vouloir  mettre  à  la 
base  de  tout  le  savoir  humain  une  hypothèse  absolument  arbitraire 
qui  ne  vaut  mieux  en  rien  que  celle  de  l'horreur  du  vide,  qui,  nous 
promettant  la  solution  de  toutes  les  difficultés  incluses  dans  les 
autres  philosophies,  ne  résout,  en  fait,  rien  du  tout  et  nous  enveloppe 
dans  un  tissu  de  mots  creux  ^.  » 

Or,  c'était  autour  de  cet  homme,  c'était  au  nom  de  son  système  que 
les  Schelling,  les  Schlegel,  et  quelques  autres  élus  se  disposaient  à 
inaugurer  une  ère  nouvelle  prétendant  régenter  le  monde,  à 
eux  seuls^. 


Atteint  dans  ses  amis,  visé  dans  son  honneur, 
c.  LA    RÉPLIQUE   DE      Fichlc,  ccttc  fois,  releva  le  gant,  et  il  vcugca 

F1CHTË,.LA   VIE  ET  LES        ,         .     .  ,.,  -.     ,  .      ,  . 

OPixioss  SINGULIÈRES      ^""^  Hijures  qu  d  avait  depuis  longtemps  sur 
DE  FR.  NicoLAÏ.  ..  le  cœur.  Suivant  son  habitude,  il  empruntait 

à  son  adversaire  la  forme  même  qui  lui  était 
chère,  celle  du  pamphlet;  il  écrivit  donc  un  pendant  à  La  vie  et  les 
opinions  de  Sempronius  Gundibert  :  La  vie  et  les  opinions  singulières 
de  Fr.  Nicolaï  (Friedrich  Nicolai's  Leben  und  sonderbare  Meinun- 
gen).  Pour  accentuer  encore  le  caractère  de  la  publication,  ce  fut 
A.-G.  Schlegel  qui  s'en  fit  l'éditeur  et  qui  en  écrivit  la  préface. 
Fichte,  dans  son  i'itroduction,  déclarait  se  proposer  de  parler  de 
Nicolaï  comme  s'il  était  mort  depuis  longtemps,  d'étudier  sa  bio- 
graphie comme  on  ferait  d'un  héros  de  l'histoire. 

Il  cherchait  d'abord  à  déterminer  le  principe  fondamental  du  carac- 

1.  Neue  allgemeinc  deutsche  Bibliotltek,  LVl.  Bd.,  1.  Sliick,  2.  Ileft,  p.  Kil.  —  2.   Ibid., 
p.  170-171.  —  3.  Ibid.,  p.  151-i:)2. 
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lève  de  Nicolaï;  il  se  proposait  d'établir  que  ce  principe  expliquait 
tous  les  traits  de  sa  vie,  tous  les  événements  de  sa  conduite^. 

Ce  principe,  c'était  la  haute  opinion  que  Nicolaï  avait  de  lui-même; 
il  croyait  son  esprit  capable  d'embi-asser  et  d'épuiser  l'ensemble  du 
savoir  humain;  il  croyait  son  jugement  sûr  et  infaillible;  il  préten- 
dait faire  de  ce  jugement  la  règle  de  tous  les  êtres  raisonnables.  Ses-  il 
réfutations  partaient  toutes  de  ce  principe  :  «  J'ai  un  avis  différent  ». 
11  estimait  n'avoir  pas  à  donner  d'autres  preuves,  cet  argument  lui 
semblait  devoir  suffire  à  ses  adversaires  pour  qu'ils  reconnussent 
leurs  torts.  La  bonne  opinion  qu'il  avait  de  lui  était  peu  à  peu 
devenue  une  idée  fixe,  et,  quand,  à  la  fin  de  sa  vie,  on  l'accusait 
couramment  d'être  un  imbécile  né.  un  charlatan,  un  vieux  fou.  il 
supposait  toujours  que  c'étaient  là  des  paroles  dites  en  manière  de 
plaisanterie  et  de  vengeance  pour  les  corrections  qu'il  avait  infligées: 
jamais  il  n'aurait  pu  soupçonner  un  homme  d'être  assez  dépourvu 
de  sens  pour  ne  pas  reconnaître,  au  fond  de  son  cœur,  la  valeur 
d'un  Nicolaï^. 

Cette  vanité  qui  fut  le  principe  de  son  caractère  ne  venait  pas 
même  du  fond  de  son  esprit,  elle  était  le  résultat  des  circonstances. 
Le  hasard  avait  fait  de  Nicolaï  le  directeur  d'une  feuille  périodique,  la 
Bibliothèque  allemande  universelle,  qui  embrassait  toute  la  littéra- 
ture et  tous  les  arts;  cela  suffit  pour  qu'il  se  crût  compétent  dans 
toutes  les  branches  de  la  littérature  et  des  arts,  qu'il  prétendît 
juger  en  souverain  de  toutes  choses  et  qu'il  osât  mesurer  à  l'aune 
de  sa  sagesse  tous  les  maîtres  les  plus  illustres  du  temps.  Sa  Biblio- 
thèque eut  le  succès  qu'on  pouvait  attendre  d'un  ])uljlic  qui  y  trouvait 
un  aliment  à  sa  curiosité,  d'auteurs  qui  trouvaient  leur  compte  à  sa 
publicité.  On  la  couvrit  d'éloges.  Nicolaï  prit  ces  éloges  pour  lui- 
même  ^.  Et  ainsi  peu  à  peu  dans  son  âme  il  confondit  le  concept  de 
la  littérature  et  de  l'art  allemand  avec  sa  Bibliothèque.  Sa  Biblio- 
thèque devint  pour  lui  le  centre  de  l'esprit  allemand,  et  il  devint 
l'âme  de  ce  centre.  11  fallait  que  toutes  les  tendances  littéraires 
et  artistiques  de  la  nation  fussent  orientées  dans  le  sens  des  comptes 
rendus  de  cette  Bibliothèque,  et  ces  comptes  rendus  dans  le  sens  de 
ses  propres  vues.  Hors  de  cette  Bibliothèque,  il  n'y  avait  ni  salut,  ni 
vérité  pour  la  science,  en  ce  siècle  et  ])Our  l'éternité;  et,  i)our  la 
Bibliothèque   elle-même,    de  salut  ni    de    vérité  hors    de  lui.  Cette 

1.  Fichte,  S.  \\\,  VIII.  Bd..  Friedrich  NicolaVs  Leben  und  sonderbare  Meinungen.  Ein 
lîeitrag  zur  Lilcrargeschichte  dos  verj^angonen  und  zur  Pildaj^ogik  des  angehcndeu 
Jahrhunderls  von  J.-G.  Fichte,  herausgegeben  von  A.-W.  Schlegel.  Tiiliingen,  Cotta, 
1801,  Einleilung.  p.  8-'.).  —  2.  Ibid.,  Erstes  Kapilel,  p.  10-11.  —  3.  Ibid.,  II.  Kap., 
p.    11-1(1. 


LES   SATlllES    DE   .IEAN-l>AUL    ET    DE    F.    NICoLAI.  31» 

Bibliothèque  était  pour  lui  le  mondo,  il  était  làinc  de  ce  monde; 
ce  qui!  voyait,  il  le  voyait  à  travers  elle;  mais  il  la  voyait,  elle, 
à  travers  lui.  Avec  la  tran(|uillité  que  lui  donnait  cet  état  d'esprit, 
il  vivait  et  il  mourut  dans  la  joyeuse  croyance  à  Timmortalité 
de  son  œuvre  ^ 

Or,  il  arriva  que  quelques  cerveaux  excentriques  (ceux  qu'il 
appelait  «  têtes  à  l'envers  »,  Gœlhe  et  Schiller,  par  exemple,  dans  la 
littérature,  ou,  en  philosophie,  Jacobi,  Kant,  les  idéalistes  transcen- 
dantaux)  n'eurent  pas  l'idée  d'aller  prendre  leur  mot  d'ordre  à  la 
Bibliothèque  allemande  universelle,  de  soumettre  à  Nicolaï  leurs 
plans,  pas  même  de  se  l'aire  éditer  à  sa  librairie.  Ce  fut  leur  crime; 
noire  héros  leur  (il  sentir  la  pointe  de  sou  épée,  de  celte  raillerie  où 
il  se  croyait  passé  maître.  Alors  parurent  Les  joies  de  Werther 
(Freuden  Werthers).  l'écrit  drolatique  contre  les  Xènies  (Xenien), 
Le  gros  Homme  (Derdicke  Mann),  Sempronius  Gundibert,  les  parties 
facétieuses  des  Voyages;  alors,  au  nom  de  son  seul  amour  pour 
la  littérature,  sans  inimitié  et  sans  haine,  avec  la  conscience  de 
remplir  un  office  public,  avec  la  sérénité  d'un  devoir  à  accomplir, 
on  vit  Nicolaï  dans  la  nécessité  d'infliger  à  ces  hommes  de  rudes 
corrections,  pour  tâcher  de  les  ramener  de  leur  égarement  et  pour 
les  conduire  devant  la  porte  de  la  Bibliothèque  allemande  univer- 
selle ^. 

Un  autre  trait  du  caractère  de  notre  héros,  c'était  son  incapacité 
foncière  pour  la  philosophie.  Sur  ce  point,  il  y  avait  unanimité  chez 
ses  plus  grands  admirateurs  et  chez  ses  amis  les  plus  zélés.  II  avait 
l'esprit  sec  du  chroniqueur.  Jamais  il  ne  put  s'élever  au-dessus  de 
l'expérience,  dans  le  sens  le  plus  terre  à  terre  du  mot.  Cette  inca- 
pacité de  philosopher,  il  ne  la  soupçonnait  même  pas.  Directeur 
d'une  Bibliothèque  (|ui  embrassait,  entre  autres  choses,  la  philo- 
.sophie,  ne  fallait-il  pas  qu'il  lut  le  philosophe  le  mieux  informé  et 
le  plus  infaillible?  Et,  comme  il  avait  la  superstition  du  passé,  il  n'ad- 
mettait pas  que  les  philosophes  les  plus  récents  pussent  avoir  raison 
contre  les  anciens.  Il  est  vrai  qu'il  conserva  longtemps  à  Kant  un 
apparent  respect,  qu'il  voulut  bien  voir  en  lui  un  homme  de  raison 
et  de  science,  mais  n'élait-ce  pas  à  cause  des  complaisances  de 
l'illustre  philosophe  pour  la  Biftliolhèque  allemande  universelle 
encore  plus  (|u'à  cause  de  son  ûge? 

Par  contre  il   ne   tarissait  pas  d'inveclives  contre  .lai-obi.   contre 

l.  Ficlite,  .S",  ir.,  VIII.  ISd.,  Friedrich  Nicolai's  I.cbcn  und  sunderbarc  Meifiuiigcn.  Eiii 
Heilrag /.ur  Lilerai;j;c>scliichlo  des  vergangeiien  und  zur  Piidagoj^ik  des  au^elieudea 
Jahrhuiiderts,  II.  Kap.,  p.   1(>-17. 

i.  Jbid..  III.   Kap.,   p.    18-21). 
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Fichte,  contre  Schelling.  lesquels,  par  rapport  à  lui,  étaient  jeunes, 
qui  manquaient  à  leur  devoir  en  ne  s'inclinant  pas  avec  déférence 
devant  son  âge  et  devant  son  autorité.  Il  reprochait  à  Jacobi  d'avoir 
mal  compris  Lessing.  Lui  qui  avait  connu  Lessing,  lui  qui  avait  dis- 
serté avec  Lessing  sur  tous  les  sujets,  en  particulier  sur  le  Spinozisme. 
déclarait  tout  net,  à  propos  de  la  discussion  avec  Mendelssohn,  que 
dans  ses  Lettres  sur  le  Spinozisme  Jacobi  avait  calomnié  la  mémoire 
du  grand  Lessing. 

Il  reprochait  à  Fichte  et  à  ses  disciples  de  croire  à  limportance  de 
la  philosophie  du  Moi.  Lui,  Nicolaï,  savait  bien,  et  annonçait  tout 
haut,  que  la  nullité  de  cette  philosophie  apparaîtrait  toujours  de 
plus  en  plus  clairement,  qu'en  1803  personne  ne  parlerait  plus  de 
«  ces  tètes  à  l'envers  »  d'idéalistes  transcendanlaux^  Il  accusait  en 
particulier  Fichte  de  s'être  assis  sur  le  fauteuil  de  Reinhold,  d'avoir 
su  faire  presque  oublier  par  les  étudiants  ce  maître  infiniment 
respecté,  davoir  cru  facile  de  renverser  Kant  des  hauteurs  du  trône 
où  il  avait  été  proclamé  le  premier  des  philosophes  allemands  et  de 
s'y  installer  lui-même  ^. 

Mais  quel  était  donc  le  mérite  personnel  de  ce  juge  impitoyable? 
Il  ne  se  contentait  pas  d'être  un  libraire  industrieux  entre  les  mains 
duquel  passaientbeaucoup  de  livres,  et  qui,  en  dilettante  des  science^, 
s'amusait  à  en  parler;  il  eut  le  malheur  de  vouloir  passer  pour  un 
savant,  d'écrire  des  livres  pour  son  propre  compte,  sous  son  propre 
nom^  :  ce  fut  sa  perte,  on  vit  qu'il  était  fou,  fou  de  cette  folie  qui 
naît  de  la  présomption  et  dans  laquelle  les  hommes  se  croient  tout 
autres  qu'ils  ne  sont,  de  cette  folie  que  la  contradiction  irrite  et 
exaspère,  qui  éclate  alors  en  manifestations  sauvages  '. 

Et  ce  possédé  passait  son  temps  à  critiquer  les  autres;  il  mesurait 
leur  valeur  à  l'aune  de  ses  idées  fixes.  Par  quels  moyens?  Son  arme 
habituelle  —  tout  son  talent  —  était  la  raillerie  ''.  Sa  méthode  de 
discussion,  la  contradiction.  Toute  sa  critique  manquait  d'ailleurs  de 
profondeur.  Ce  fut  le  sort  de  notre  héros  de  ne  rester  qu'à  la  surface 
des  choses;  il  ignora  toujours  Tartde  penser,  l'art  de  la  démonstration 
logique.  «  Sa  propre  philosophie  à  laquelle,  suivant  lui,  il  fallait  se 
tenir,  n'était  rien  d'autre  qu'un  assemblage  d'anecdotes  sur  les  sen- 
tences et  les  opinions  des  anciens  philosophes.  Et  les  spéculations 
des  autres,  c'est  aussi  par  des  anecdotes,  par  des  histoires  vraies  ou 

1.  Fichte,  S.   W.,  VIII.  Bd.,  Friedrich  NicolaVs  Lcben  und  sonderbare  Meinungen.  Ein 
Beitrag  zur  Literargeschiclite  des  vergangenen  und  zur  Pudagogik  dos  angehcnden    ! 
Jahrhiuiderts,   VI.   Kap.,   p.   20-31,  et   Vlll.  Kap.,    p.   3'J.    —   2.   Ibid.,  VIII.    Kap., 
p.  37-3^.  —   3.  Ibid.,    IX.  Kap.,    p.  40  41.  —  4.   Ibid.,  p.  47.  —   5.   Ibid.,  VII.  Kap., 
p.  34. 
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inventées  qu'il  les  réfutait;  uu  Sempronius  Gundibert  en  reuiontrait 
é  l'auteur  de  la  Critique  de  la  Raison  pure  ^  !  » 

Quand  Nicolaï  entreprenait  d'examiner  et  de  réfuter  jusque  dans 
ses  principes  le  système  de  Fichte,  comment  procédait-il  à  la  con- 
struction du  contenu  de  ce  système?  Sans  doute,  eu  produisant 
un  écrit  spéculatif  de  cet  auteur,  dans  lequel  celui-ci  affirmait 
avoir  exposé  le  plus  clairement  les  principes  de  sa  philosophie,  par 
«xemple  les  premiers  paragraphes  de  la  Théorie  de  la  Science  ou 
le  premier  chapitre  d'une  Nouvelle  exposition  de  cette  Science  parue 
dans  le  Journal  philosophique;  sans  doute,  en  donnant,  pour  base  à 
son  examen  des  extraits  textuels  de  ces  ouvrages?  Erreur  :  c'était 
avec  des  lambeaux  de  phrases  détachées  d'un  grand  nombre 
d'écrits  qu'il  avait  constitué  son  réquisitoire.  Cependant,  dans  ce 
travail,  s'était-il  du  moins  strictement  limité  aux  œuvres  proprement 
scientifiques  de  Fichte?  Erreur  encore....  —  Ou  bien  avait-il  tiré  ses 
citations  des  ouvrages  populaires  ?  Ce  serait  du  moins  là  quelque  chose  ; 
ce  n'était  pas  assez  pour  notre  héros.  Il  avait  constitué  son  exposé 
tout  à  la  fois  avec  les  écrits  scientifiques  et  les  écrits  populaires,  avec 
des  phrases  extraites  de  L'Appel,  de  la  Théorie  de  la  Science,  de 
la  Destination  de  l'homme,  du  Droit  naturel,  juxtaposées  dans  le  pêle- 
mêle  le  plus  confus  ;  il  avait  si  peu  conscience  des  protestations 
susceptibles  d'être  élevées  contre  cette  méthode,  qu'il  se  croyait 
fidèle  à  la  vérité  historique,  quand  il  ajoutait  à  chaque  citation  : 
^<  Ce  sont  les  propres  paroles  de  Fichte  »;  il  en  donnait  la  page  *. 

M  ...  Ainsi,  déclarait  Fichte,  l'œil  de  notre  héros,  en  passant,  déforme 
tout,  défigure  tout,  rend  tout  saugrenu.  On  lui  a  très  souvent 
reproché  pendant  sa  vie  de  fausser  méchamment  et  de  souiller  de 
façon  dégoûtante  tout  ce  qui  lui  tombait  sous  la  main.  Nous  le 
défendons  contre  cette  accusation.  Il  est  très  vrai  que  de  ses  mains 
tout  sortait  sali  et  faussé;  mais  il  n'est  pas  vrai  qu'il  eût  l'intention 
de  salir  et  de  fausser.  Il  le  faisait  par  une  propriété  inhérente  à  sa 
«ature.  Qui  reprocherait  à  une  bête  puante  d'infecter  tout  ce  qu'elle 
louche  ou  à  la  vipère  de  sécréter  du  venin?  La  bète  est  tout  à  fait 
innocente;  elle  ne  fait  que  suivre  sa  nature.  Pareillement  notre  héros, 
qui  était  destiné  à  être  la  bête  puante  de  la  littérature  et  la  vipère  du 
xviii*  siècle,  répandait  autour  de  lui  l'infection  et  jetait  le  venin,  non 
par  méchanceté,  mais  sous  la  poussée  de  son  destin  ^  » 

Dans  un  Appendice  joint  à  ce  pamphlet,  Fichte  répondait  directe- 

1.  Fichte,  S.  U'.,  VIII.  Hd.,  Friedrich  Nicolai's  Leben  und  sonderbare  Meinungen.  Ein 
.fieilrag  zur  Lilerargeschichle  des  vergan^^euen  und  /ur  Piidagugik  dos  angeheiiden 
Jahrhunderls,  XI.  Kap.,  p.  52-53.  —  2.  Ibid.,  p.  55.  —3.  Ibid.,  p.  58. 
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ment  aux  accusations  de  Nicolaï.  Après  avoir  établi  que  ces  personnes 
accusées  d'avoir  cherché  à  obtenir  frauduleusement  des  éloges  dans 
la  Bibliothèque  allemande  universelle  ne  pouvaient  être  que  lui  seul^ 
il  déclarait  le  reproche  vraiment  plus  bête  encore  que  ne  le  soup- 
çonnait Nicolaï.  Oui  donc  pouvait  croire  Fichte  capable  de  vouloir 
capter  les  suffrages  des  lecteurs  de  la  Bibliothèque,  quand  il  affichait 
publiquement  son  dédain  pour  cette  feuille,  quand  il  vivait  alors- 
dans  un  pays  où  le  mépris  à  son  égard  était  monnaie  courante  et 
où  une  louange  parue  chez  elle  était  une  mauvaise  note.  Accusation 
sans  preuves  d'ailleurs,  et  que  par  suite  Fichte  ne  pouvait  réfuter; 
or,  Fichte  donnait  sa  parole  d'honneur  qu'elle  était  entièrement  ima- 
ginaire, qu'il  n'avait  jamais  été  en  relations  avec  aucun  collabora- 
teur régulier  ou  occasionnel  de  la  dite  Bibliothèque,  qu'il  ne  s'était 
jamais  inquiété  des  jugements  qu'elle  portait  sur  lui,  qu'il  n'avait 
jamais  tenté  la  moindre  démarche  pour  y  avoir  une  influence*. 

Fichte,  que  des  «  circonstances  accidentelles^  »,  suivant  l'expres- 
sion de  A. -G.  Schlegel,  avaient  empêché  de  faire  imprimer  à  Berlin^ 
sous  ses  yeux,  La  vie  et  les  opinions  singulières  de  Fr.  Nicolaï,  avait 
déclaré  se  désintéresser  du  sort  de  son  pamphlet  ;  il  lui  suffisait 
d'avoir  écrit  ce  qu'il  avait  depuis  longtemps  sur  le  cœur  et  d'en  avoir 


1.  Fichte,  S.  11'.,  VIII.  Bd.,  Friedrich  Nicolai's  Leben  und  sonderbare  Meinungen.  Eia 
Beitrag  zur  Literargeschichte  des  vergangenen  uad  zur  Padagogik  des  angehenden 
Jahrhunderts,  Erste  Beilage,  p.  (11  et  suiv. 

2.  Ce  qu'étaient  ces  circonstances  accidentelles,  Nicolaï  nous  l'apprend  dans  la 
réponse  qu'il   fit  au  pamphlet  de  Fichte. 

La  censure  à  laquelle,  conforniéinent  à  la  loi,  tous  les  ouvrages  imprimés  devaient 
être  soumis,  —  ceux  de  Fichte  comme  les  autres.  —  la  censure,  représentée  en 
l'espèce  par  le  Consistoire  royal  supérieur,  avait  refusé  son  autorisation  d'imprimer 
en  rendant  le  décret  suivant  : 

«  Le  manuscrit  du  professeur  Fichte,  intitulé  Nicolaï  et  ses  opinions  singulières^ 
est  retourné  sans  le  visa  de  la  censure,  avec  cette  signification  qu'il  n'est  pas 
permis  à  un  Collège  national  de  conférer  Vimprimatur  à  un  écrit  conçu  sur  un  ton 
si  injurieux,  alors  que  l'édit  de  censure  du  19  décembre  1788  contient  expressémeat 
les  passages  suivants  applicables  à  cet  écrit  : 

«  Vintenlion  de  la  censure  n'est  à  aucun  degré  d'empêcher  la  recherche  décente,  sérieuse, 
discrète  de  la  vérité,  mais  simplement  de  léprimer  ce  qui  vise  à  blesser  l'honneur  et  la  bonne 
réputation  d'autrui.  « 

Et  celui-ci  encore  :  •<  La  liberté  de  la  presse  n'a  pas  été  conférée  pour  qu'il  en  soit 
fait  le  mauvais  usage  de  satisfaire  des  passions  personnelles  susceptibles  de  troubler  la 
tranquillité  de  bons  et   utiles   citoyens  et   de   leur   ôter  le   respect  public.  » 

«  Ce  refus  d'imprimer,  avec  ces  explications  justificatives,  passerait,  aux  veux  de 
tout  le  monde,  ajoutait  Nicolaï,  pour  un  empêchement  essentiel;  Schlegel  en  faisait 
un  empêchement  accidentel  usant  sans  doute  de  cette  terminologie  nouvelle  que  la 
philosophie  récente  de  Fichte  mettait  à  la  mode  et  qui  donnait  aux  mots  une  signifi- 
cation tout  à  fait  différente  de  celle  qu'ils  ont  dans  le  reste  de  l'univers.  >•  (Neue  allge- 
meine  dcutsche  Bibliolheh,  LXl.  Bd.,  II.  St  ,  Beylage,  Berlin  und  Steltin.  1801,  G6  p. 
Ueber  die  Art  xuie  vermittelst  des  transcendentalen  Idealismus  ein  wirldich  existirendcs 
Wesen  aus  Principien  honstruirt  werden  kann,  nebst  merkwurdigen  Proben  der  M'ahrheits- 
liebe,  reifen  Ueberlegung,  Bescheidenheit,  UrbanitCit  und  gutgelaunten  Grossmuth  des 
Stifters  der  neuesten  Philosophie,  von  F.  Nicolai,  p.  4-5.) 


LES   SATIRES    UE    JEAN-PAUL    ET    DE    F.    NICOLAI.  323 

l'ail  part  au  petit  cercle  de  ses  amis.  Il  n'était  peut-être  pas  fâché 
non  plus  que  ces  «  circonstances  »  l'eussent  obligé  à  ne  pas  se  dépar- 
tir de  sa  dignité  en  rompant  le  silence  méprisant  que.  jusqu'alors, 
il  avait  su  conserver  vis-à-vis  de  Nicolaï. 

Mais  A. -G.  Schlegel  avait  de  bonnes  raisons  pour  ne  pas  laisser 
Fichte  conserver  son  manuscrit  dans  ses  tiroirs.  Puisque  Fichte  avait 
la  magnanimité  de  prodiguer  si  largement  à  Nicolaï  les  traits  de  son 
ironie,  Schlegel  crut  devoir  faire  connaître  au  monde  cette  condes- 
cendance. La  publication  du  manuscrit,  disait-il,  en  manière  de  rail- 
lerie, dans  sa  préface  au  pamphlet,  serait  envers  Nicolaï  le  plus 
grand  des  bienfaits.  Pour  un  homme  qui  ne  pouvait  amener  ses 
adversaires  les  plus  marquants  à  lire  même  ses  polémiques,  quelle 
aubaine  de  voir  un  Fichte  entrer  en  conversation  avec  lui,  comme 
avec  un  être  véritablement  existant,  le  construire  par  principes  et  le 
rendre  intelligible  à  lui-même  dans  la  mesure  où  il  pouvait  l'être I 
Le  jour  où  paraîtrait  l'écrit  serait  incontestablement  le  jour  le  plus 
glorieux  de  sa  longue  carrière,  et  l'on  pouvait  craindre  pour  la  fai- 
blesse de  son  grand  âge  qu'il  ne  pût  survivre  à  un  tel  excès  de  joie. 
«  Pourtant,  ajoutait  Schlegel,  il  n'a  mérité  à  aucun  égard,  en  ce  qui 
me  concerne,  que  je  lui  prépare  pareille  fête,  m'ayant  fait  la  honte  de 
me  louer  congrùment  dans  ses  ouvrages  antérieurs,  et  de  m'accorder 
encore,  dans  ses  plus  récents  écrits,  des  connaissances  et  du  talent^.  » 

On  comprend,  aux  sentiments  dont  témoigne  cette  préface,  le  zèle 
que  put  mettre  Schlegel  à  imprimer  et  à  corriger  la  brochure^;  son 
seul  regret  était  qu'elle  n'eût  pas  encore  tout  l'esprit  nécessaire  pour 
que  le  public  même  de  Nicolaï  subît  suffisamment  l'action  de  son 
extraordinaire  profondeur^. 

Ainsi  La  vie  et  les  opinions  singulières  de  Fr.  Nicolaï,  ce  n'était 
pas  seulement  la  réplique  de  Fichte  à  Nicolaï  et  à  la  séquelle  des 
détracteurs  de  la  Théorie  de  la  Science;  le  pamphlet  avait  une  portée 
plus  générale  :  c'était  la  réplique  personnelle  de  toute  une  généra- 
tion aux  représentants  de  la  philosophie  populaire  du  xviii'^  siècle,  de 
la  philosophie  du  sens  commun. 

Nicolaï.  en  effet,  avait  été  sans  doute,  depuis  l'origine,  l'adversaire 
de  la    Théorie   de  la  Science   :   incapable  d'en  comprendre  le  sens 

1.  Fichle,  S.  IV.,  VIII.  Bd.,  Fr.  Nicolai's  Leben  und  sonderbare  Meinungen.  Vorrede 
dés  Herausgebers,  p.  m-iv. 

2.  Fr.  SchlegeVs  Briefe  an  seinen  Bruder  A.-W.  Schlegel,  éd.  O.-F.  Walzel,  IV  {lena, 
iSOO-lHOl),  168,  lena,  d.  17.  April  1801,  p.  473  :  «  Der  Druck  der  Fichte'schen  Schrift 
wird  mitEifer  besorgl;  ich  habe  zvvar  erst  den  dritten  Bogen  zur  Correctur,  aber  es 
ist  das  Ganze  scbon  bis  auf  weniges  gesetzl.  » 

3.  /6(d..  167,  lena,  d.  6.  April  1801,  p.  47.T  :  «  Ich  wollle  sie  wàre  noch  etwas  witziger, 
80  wiirde  die  ungeheuere  Grùndlichkeit  seibst  bei  Mcolai's  Publikum  viel  wirken.  » 


324  FlCllTE    A    BKULIN. 

profond,  pareil  en  cela  d'ailleurs  à  la  majorité  des  autres  philosophes 
allennands  \  il  y  voyait,  lui,  le  représentant  attitré  de  la  «  saine 
raison  »,  une  renaissance  du  mysticisme  et  comme  un  défi  à  ce  sens 
commun  qu'il  avait  mission  de  défendre. 

Mais  ce  fut  bien  pis.  quand,  après  Schelling,  «  Tautre  Moi  de 
Fichte  ».  les  Schlegel  érigèrent,  sur  les  principes  de  r/t/ea/Zsme  trans- 
cendanlal,  leur  théorie  de  la  poésie  et  des  arts,  et  fondèrent  Técole 
romantique.  Nicolaï  rendit  alors  Fichte  responsable  de  lorientalion 
nouvelle  et,  à  ses  yeux,  désastreuse,  que  pi-enait  la  littérature  alle- 
mande pour  le  grand  scandale  de  la  saine  raison. 

«  Ces  Messieurs  (les  Schlegel,  Tieck,  Schelling.  etc....),  écrivait 
Nicolaï,  avaient  formé  une  étroite  association  quon  pourrait  bien 
appeler  le  saint  Cénacle;  ils  se  considéraient  mutuellement  comme 
les  élus  qui.  grâce  à  la  récente  philosophie  découverte  par  M.  Fichte, 
savaient  tout  mieux  que  les  autres,  ou  plutôt  étaient  les  seuls  à  savoir 
tout  comme  il  faut  le  savoir....  Ils  voyaient  dans  ï Idéalisme  transcen- 
dantal  une  ère  nouvelle;  ils  parlaient  avec  solennité  dans  leurs  écrits 
des  temps  nouveaux,  de  la  renaissance  de  la  science  et  des  arts  ^.... 
Ils  se  croyaient,  eux  et  les  leurs,  les  seuls  philosophes,  les  seuls 
poètes,  les  seuls  physiciens'....  Chacun  d'eux  s'imaginait  être  un 
grand  homme,  un  très  grand  homme,  chacun  deux  s'imaginait  que 
V Idéalisme  tvanscendanial  était  la  seule  science;  ils  traitaient  d'im- 
bécile quiconque  n'admettait  pas  leurs  vues  *.  » 

Quand  A. -G.  Schlegel  eut  avec  le  Journal  littéraire  universel  les 
démêlés  que  l'on  sait,  à  propos  du  compte  i-endu  des  Lettres  confi- 
dentielles d'Adélaïde  B.  à  Julie  S.  (Vertraute  Briefe  von  Adélaïde  B. 
an  Julie  S.),  Nicolaï  accusa  Schlegel  de  basse  vanité,  pour  avoir  pro- 
testé, comme  collaborateur  du  Journal,  contre  un  article  où  V Athénée 
était  pris  à  partie.  Il  compara  la  démission  de  Schlegel  à  celle  de 
Fichte.  lors  de  l'accusation  d'athéisme;  il  fit  remarquer  que  tous 
deux  se  croyaient  indispensables  à  leurs  fonctions;  il  est  vrai 
qu'après  leur  départ  les  choses  n'en  allaient  pas  plus  mal.  L'Uni- 
versité d'Iéna  ne  ferma  point  ses  portes,  et  le  Journal  littéraire  uni- 
versel continua  de  paraître  régulièrement^. 

Résultat  :  les  conséquences  de  cette  petite  guerre,  suivant  Nicolaï, 
retoinberont  sur  les  sieurs  Schlegel  et  Schelling.  La  vanité  qu'ils  ont 
si  grossièrement  étalée  leur  aliénera  sûrement  le  respect  des  gens 
raisonnables®. 

1.  Fichte,  S.  W.,  II.  Bd.,  Antworlsschreiben  an  Herrn  Prof.  Reinhold,  I,  3.  p.  510-511. 

2.  Neue  allgemeine  deutsche  Bibliothek,  LVI.  Bd.,  I.  St.,  2.  Heft,  Gelehrteiigeschichle, 
Weltweisheit.  8)  System  des  transcendentalen  Idealismus  von  F.-W.-J.  Schelling,  p.  151. 
—  3.  Ibid.,  p.  152.  —  4.  Ibid.,  p.  151.  —  5.  Ibid.,  p.  154.  —  6.  Ibid.,  p.   166. 
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Faut-il,  après  ces  aménités  de  Nicolaï,  s'étonner  si  les  romantiques, 
et  Schlegel  à  leur  ttMe,  s'emparèrent  du  pamphlet  de  Fichle  comme 
d'une  arme  de  guerre  contre  leur  plus  mortel  ennemi? 

Nicolaï,  que  les  Lettres  de  Kant  avaient  déjà 

D.     LA     nÉPOiXSE     DE-  .  „.     ,  .  .,      .       . 

.  mis  en  assez  tâcneuse  posture,  recevait  ainsi 

de  Fichte  et  de  Schlegel  le  coup  de  grâce. 
Mais,  en  dépit  de  l'âge,  il  était  encore  prompt  à  la  riposte;  il  répondit 
à  Fichle  et  à  Schlegel,  cette  même  année  1801,  sous  la  forme  d'un 
Supplément  au  soixante  et  unième  volume  de  la  Bibliothèque  alle- 
mande universelle.  Ce  Supplément  porte  pour  titre  :  Comment  on 
peut,  au  moyen  de  l'Idéalisme  transcendantal,  construire  un  être  réel- 
lement existant  par  principes  —  avec  des  échantillons  remarquables 
de  l'amour  de  la  vérité,  de  la  mûre  réflexion,  delà  discrétion,  de  l'urba- 
nité, de  la  magnanimité  du  fondateur  de  la  plus  récente  philosophie 
(Ueber  die  Art  wie,  vermittelst  des  transcendentalen  Idéal ismus,  ein 
wirklich  existirendes  Wesen  aus  Principien  construirt  werden  kann, 
Nebst  merkwûrdigen  Proben  der  Wahrheitsliebe,  reifen  Ueberle- 
gung,  Bescheidenheit,  Urbanitât  und  gutgelaunten  Grossmuth  des 
Stifters  der  neuesten  Philosophie),  —  et,  pour  épigraphe,  ces  deux 
pensées  de  Fichte  : 

«  Il  n'y  a  plus  d'erreur  possible,  car  l'intention  ne  trompe  jamais.  » 
Sonnenklarer  Bericht,  p.  196. 
«   Je   suis   prêt,   à   tout   instant,    à   m'engager  solennellement  à 

1  accepter  la  damnation  éternelle,  si  je  reviens,  ne  fût-ce  que  tacite- 
ment, sur  ce  qu'à  la  lumière  de  ma  Théorie  de  la  Science  je  sais  réel- 
lementet  ce  que  je  considère  comme  absolument  évident.  »  Antivorts- 

\  schreiben  an  Reinhold,  p.  69. 

Après    avoir    révélé    au     lecteur    l'interdiction    d'imprimer    qui 

I  avait    empêché  la    publication    de    la    brochure    à    Berlin    même, 

!  Nicolaï  ajoutait  qu'en  acceptant  de  la  laisser  éditer  par  Schle- 
gel, Fichte  avait  agi  frauduleusement  et  violé  son  devoir  d'hon- 
nête homme,  de  philosophe  et  même  d'homme  tout  court,  car  il 
tournait  ainsi  la  loi  du  pays  qui  lui  avait  donné  asile  et  conti- 
nuait à  assurer  sa  protection.  Mais  cela,  c'était  affaire  à  sa  cons- 
cience et  aux  rapports  étroits  qu'elle  soutenait  avec  l'ordre  moral 
du  monde. 

L'office  de  Nicolaï   consistait  à  relever  le  degré  de  grossièreté 
auquel  Fichte  était  tombé,  sous  l'empire  dune  aveugle  passion. 

De   tels    procédés   méritaient    le   mépris,   et  c'est  par  le  silence 
du  mépris  que  Nicolaï  eût  traité  le  factura  de  Fichte,  s'il  n'avait 


326  FICHTE    A    BERLIN. 

"Contenu  raccusation  d'avoir  voulu  porter  alteinle  à  son  honneur^. 
-  JNicolaï  se  reconnaissait  Fauteur  de  Tarticle  incriminé  par  Fichte 
et  que  d'ailleurs  Fichte  lui  avait  bien  attribué;  il  déclarait  avoir  voulu 
châtier,  au  nom  de  la  saine  raison  et  de  la  liberté  de  penser  mena- 
cées d'oppression,  l'arrogance  ridicule  de  ces  quelques  contempo- 
rains qui  se  donnaient  pour  les  uniques  penseurs,  les  seuls  philo- 
sophes de  leur  temps,  prétendaient  extirper  toutes  les  pensées  qui 
n'étaient  pas  les  leurs,  et  croyaient  avoir  réalisé  la  plus  importante 
des  révolutions  en  philosophie,  en  sciences  naturelles,  en  poésie^; 
mais  il  se  défendait  énergiquement  d'avoir  cherché  à  atteindre  l'hon- 
neur de  ses  adversaires  :  il  s'agissait  pour  lui  dune  question  litté- 
raire, non  pas  d'une  question  de  personnes;  il  avait  fallu,  pour 
donner  un  pareil  sens  à  ses  paroles,  les  détacher  de  leur  véritable 
enchaînement  et  les  présenter  sous  un  faux  jour  :  c'est  le  procédé 
malhonnête  dont  Fichte  avait  usé^. 

Fichte  n'était  pas  plus  heureux  quand  il  répondait  que  ses  disciples 
avaient  trop  le  mépris  de  la  Bibliothèque  allemande  universelle  pour 
vouloir  y  entrer  et  y  exposer  les  titres  de  la  philosophie  criti(jue. 
Nicolaï  pouvait  certifier  qu'au  commencement  du  mois  d'octobre  1800. 
quelques  semaines  à  peine  après  qu'on  sut  officiellement  qu'il  avait 
repris  la  direction  de  la  Bibliothèque,  un  des  plus  fidèles  et  des  meil- 
leurs disciples  de  Fichte,  un  homme  auquel  Fichte  lui-même  avait 
donné  l'attestation  qu'il  comprenait  à  fond  la  Théorie  de  la  Science, 
un  homme  qu'il  ne  devait  pas  mépriser  par  conséquent,  si  facile  que 
fût  pour  lui  le  mépris,  était  venu  spontanément  s'offrir  comme  colla- 
borateur à  la  Bibliothèque  allemande  universelle.  Il  fallait  donc  qu'il 
ne  la  tînt  pas  en  si  profonde  mésestime,  pour  vouloir  y  répandre  la 
bonne  semence  de  la  Théorie  de  la  Science. 

Fichte,  qui  l'ignorait,  comme  il  ignore  beaucoup  de  choses,  faisait 
donc  ici  assez  piètre  figure  avec  ses  illusions  sur  le  mépris  où  ses 
élus,  les  philosophes,  tenaient  soi-disant  la  Bibliothèque  allemande 
universelle  *. 

Quant  au  portrait  que  Fichte  avait  voulu  faire  de  Nicolaï,  les  lec- 
teurs y  avaient  sans  doute  déjà  reconnu  les  propres  traits  du  philo- 
sophe. Fallait-il  s'en  étonner?  D'après  son  système,  le  monde  —  et 
les  autres  hommes  —  n'étaient-ils  pas  un  produit  de  l'imagination 
créatrice  de  l'auteur? 

«  Il  se  peut  bien,  disait  Nicolaï,  que  cette  déformation,  que  cette 

1.  Neue  allgemeine  deutsche  Bibl.,  LXI.  Bd..  II.  St.,  Beylage.  Leber  die  art  iric  vcnnii- 
telsl  des  transcendeiilalen  Idcalismns  ein  irirldich  existireiides  M'^esen  ans  Principicn,  kons- 
trairt  werden  kann,  p.  5-8.  -  2.  Ibid.,  p.  8.  —  3.  Ibid.,  p.  11-13.  —  4.  Ibid.,  p.  17-20. 
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représentation  fausse  de  tout  ce  qui  me  concerne  ne  soit  pas  l'effet 
d'une  méchanceté  voulue;  il  se  peut  bien  que  la  mutilation  et  la  fal- 
sification de  mes  paroles,  telles  qu'il  les  reproduit,  ne  soient  pas  une 
calomnie  intentionnelle.  Son  œil  a  déformé  les  choses.  11  n'a  pas  vu 
ce  qui  était  sur  la  feuille  de  papier;  son  Moi  pur  avait  une  intuition 
créatrice  qui  produisait  de  tout  autres  mots  que  les  mots  réels,  et 
son  intuition  a  construit  ainsi  toule  ma  vie,  non  pas  telle  qu'elle  est 
en  réalité,  mais  telle  que  seule  ])ouvait  la  construire  une  intuition 
qui,  originellement  et  en  verl,u  de  son  activité  pure,  travestit,  déforme 
tout,  et  expose  les  choses  sens  dessus  dessous  ^  » 

Les  plaisanteries  de  Nicolaï  sur  la  construction  du  monde  par  le 
Moi,  sur  les  principes  de  la  Théorie  de  la  Science  se  poursuivaient 
de  la  sorte  à  travers  de  longues  pages,  pour  aboutir  à  cette  conclusion  ; 

«  Je  remarque  que  Fichte.  mon  créateur,  m'a  créé  à  son  image.  Il 
ne  peut  en  être  autrement —  Mais,  si  je  suis  plus  et  autre  chose 
qu'une  modification  de  la  représentation  de  Fichte,  si,  comme  per- 
sonne n'en  <loule,  j'ai  une  existence  à  part,  la  construction.de  Fichte 
tombe  avec  ses  principes,  et  le  portrait  disparaît,  puisqu'il  n'est  que 
la  propre  caricature  de  son  auteur^. 

«  ...  Ce  portrait  (jue  Fichte  fait  de  moi  me  laisse  calme;  le  lecteur  qui 
me  connaît  etijui  connaît  mes  œuvres  pL'ul  juger  s'il  me  ressemble^.  » 

A  Fichte,  Nicolaï  adressait  seulemenL  un  conseil,  celui  de  méditer 
une  sentence  qui  avait  bien  ici  son  application  :  Vlcloriaram  omnium 
prima  el  optima  est  seipsiim  vincere*. 

E  .  LE UKiT'onr  (  ]  MR  ^^'^^  '^  Sempronius  Giinclibert  de  Nicolaï, 
'COMME  LE  jorn  AU  avec  la  Clauis  fichliana  de  Jean-Paul,  la 
GiiAND  PUBLIC,  SUR  LA       Théorie   de    la    Science  avait   été  déformée 

VÉRUJWRLK    XATURE  DE        .  ,,    ,  .       , 

/. .  l'HiLMsnnHiE.  »  J"s;i"  ^  1'^  caricature. 

Fichte;  était  trop  soucieux  de  la  réputation 
de  sa  doctrine  pour  laisser  le  public  sous  l  impression  de  ce  portrait 
ridicule.  Puisfju'on  tenait  tant  à  présenter  la  Théorie  de  la  Science  à 
ceux  qui  n'avaient  point  compétence  et  (jualité  pour  l'apprécier,  il 
prit  la  sage  détermination  de  la  iirodiiire  lui-miMue  sous  son  vrai 
jour' dans  un  exposé  populaire. 

Et  c'est  j)o-ir(pioi  dans  celte  mC'me  année  il  avait  publié  ce  court 
écrit  auquel  Nicolaï  emprunte  répigraphe  que  nous  venons  de  citer  ^  : 
L'i  Ripport  clair  convm  le  jour  au  f/rand  public  sur  la  vérilable 

1.  \ejc  a'igcincinc  djuliclir  Bibl.,  LXI.  lîii.,  II.  St.,  Bcvlai^e.  Ucber  die  Art  une  vennil- 
telsl  des  IranscendeiUalcn  Jdcalisinus  ein  wirldich  exutirendes  Weseii  aus  Priiicipien  kons- 
Àruirt  w.-rJcn  l:ami,  p.  45-4(i.  —  2.  Ibid.,  p.  52.  —  3.  Ibid.,  p.  ()2.  —  4.  Ibid.,  p.  66.  — 
•.*).  Voir  p.  32"). 
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nature,  de  la  plus  rccenle  philosophie,  essai  pour  forcer  le  lecteur  à 
comprendre  (Sonnenklarer  Bericht  an  das  grôssere  Publicum  iiber 
<las  eigcnlliclio  Wesen  der  neuesten  Philosophie.  Ein  Versuch  die 
Léser  /um  Yerstehen  zu  zwingen). 

La  plus  récente  philosophie  :  on  dirait  une  plaisanterie,  —  et  le  mot^ 
lui  fut,   en  effet,  appliqué  par  dérision,  —  mais  c'est  le  nom  sous, 
lequel  le  public  la  connaissait,  et  mieux  valait,  dans  un  écrit  de  vul- 
f^arisation,  risquer  ce  vocable  que  d'employer  le  nom  peu  populaire 
de  Théorie  de  la  Science  ou  d'Idéalisme  transcendantal. 

Sans  doute  tous  les  hommes  ne  pouvaient  consacrer  leur  vie  à 
l'étude  des  sciences  et  être  versés  dans  les  secrets  de  la  philosophie  ; 
mais,  pour  quiconque  revendiquait  le  droit  à  une  culture  générale,  il 
était  nécessaire,  à  l'époque  actuelle,  de  savoir  ce  qu'était  la  philo- 
sophie ou  plutôt  ce  qu'elle  n'était  pas,  ce  qu'elle  ne  voulait  pas,  ce 
qu'elle  ne  pouvait  pas  être. 

La  difficulté  à  laquelle  on  se  heurtait,  c'était  la  prétention  du 
public,  encouragée  d'ailleurs  par  l'ancien  éclectisme,  à  juger  la  philo- 
sophie, à  en  parler  sans  initiation  préalable,  alors  qu'il  ne  lui  vien- 
drait pas  à  ridée  de  faire  de  la  trigonométrie  ou  de  l'algèbre  sans  les- 
avoir  apprises.  On  croyait  trop  volontiers  que  la  philosophie  était 
innée  à  l'homme;  or,  en  ce  qui  concernait  au  moins  la  plus  récente 
philosophie,  celle  de  Fichte,  on  pouvait  affirmer  qu'elle  n'était  nulle- 
ment innée  :  il  fallait  l'apprendre  ^. 

Voici  donc, ce  qu'enseignait  la  Théorie  de  la  Science,  selon  Fichte. 
et  ce  qui  était  l'â^ne  même  de  toute  cette  philosophie  récente  :  pour 
l'homme  rien  n'existe  que  l'expérience,  tout  ce  à  quoi  il  parvient,  il 
n'y  parvient  que  par  l'expérience,  par  la  vie  même.  Toute  sa  pensée, 
spontanée  ou  réfléchie,  vulgaire  ou  transcendanlale,  part  de  l'expé- 
rience et  vise  à  revenir  à  l'expérience. 

Cette  tendance  de  la  philosophie  de  Fichte  était  celle  de  Kant.  — 
qui,  au  moins  sur  ce  point,  ne  désavouerait  pas  Fichte.  —  celle  aussi 
d'un  réformateur  contemporain  de  Kant,  de  Jacobi,  qui,  s'il  vou- 
lait bien  comprendre  Fichte,  adresserait  moins  de  reproches  à  son 
système  ^. 

L'objection  courante  faite  à  la  Théorie  de  la  Science,  c'était  d'être 
une  construction  abstraite  et  vide;  on  lui  prêtait  l'absurde  prétention 
de  vouloir  produire  le  monde  réel  a  priori.  Pareille  accu.sation  suffi- 
sait à  prouver  une  complète  inintelligence   de  la   doctrine;   Fichte 

1.  Fichte,  S.  W.,  II.  Bd.,  Sonnenklarer  Bericht  an  das  grijsscre  Publicum  ûber  das  eigent- 
liche  Wesen  der  neuesten  Philosophie.  Ein  Versuch  die  Léser  zum  Verstehen  zu  zwingen, 
3.  A.  Vorrede,  p.  323-327.  —  2.  Ibid.,  Einleitung,  4,  p.  333-334. 
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l'exposait  ici  au  public  non  philosophique,  de  manière  à  dissiper  défi- 
nitivement tous  les  malentendus. 

L'en-eui"  commise  provenait  de  la  confusion  entre  deux  sphères 
dillérentes  :  la  vie,  la  science. 

La  vie,  la  réalité,  l'expérience  sont  la  première  puissance  de  la 
connaissance,  ce  qui  apparaît  immédiatement  à  la  conscience  ;  la 
science  n'a  pas  à  les  produire,  —  elles  existent  antérieurement  et 
indépendamment  d'elle,  —  mais  à  les  expliquer  ^ 

Dans  cette  explication,  elle  procède  à  peu  près  comme  celui  qui 
cherche  à  rendre  compte  du  mécanisme  d'un  produit  de  l'art,  d'une 
montre  par  exemple,  en  le  reconstruisant,  en  établissant  la  liaison 
nécessaire  de  ses  éléments.  Or,  ici,  l'objet  à  expliquer,  c'est  la  con- 
science même.  Il  s'agit  donc  pour  la  Théorie  de  la  Science  d'essayer 
de  construire  —  de  reconstruire  —  le  fait  de  la  conscience,  en  décou- 
vrant par  l'analyse  ses  déterminations  fondamentales  et  les  lois  de 
ces  déterminations  ^. 

Dans  cette  reconstruction  de  ce  que  la  représentation  doit  fournir 
a  posteriori,  la  Théorie  de  la  Science  procède  a  priori,  sans  égard  à 
la  perception,  à  peu  près  comme  l'ingénieur  qui  construit  un  instru- 
ment. Si  cette  reconstruction  est  juste,  elle  doit  coïncider  avec  le 
réel,  à  peu  près  comme  les  calculs  et  les  dessins  de  l'ingénieur,  s'ils 
sont  exacts^.  Il  ne  faudrait  cependant  pas  pousser  trop  loin  l'ana- 
logie :  l'œuvre  que  réalise  l'ingénieur  sort  de  toutes  pièces  de  son 
cerveau,  tandis  que  la  conscience  est  une  réalité  donnée  dont  on 
cherche  seulement  l'explication  ;  de  même  encore  l'ingénieur  est  en 
présence  de  la  matière  qu'il  informe  à  son  gré,  la  philosophie,  en  face 
d'une  réalité  vivante.  Il  reste  néanmoins  que  les  procédés,  dans  les 
deux  cas,  ne  sont  pas  essentiellement  différents  :  dans  l'un  il  s'agit 
d'une  construction,  dans  l'autre  d'une  reconstruction  idéale  du  réel, 
obéissant  toutes  deux  à  des  lois  universelles  et  nécessaires,  sopérant 
indépendamment  de  tout  recours  à  l'expérience,  aboutissant  à  une 
donnée  de  l'expérience  *. 

Le  philosophe  traite  les  données  de  la  vie  réelle,  comme  si  elles 
étaient  le  produit  d'une  construction  originelle  telle  que  l'accomplit 
la  Théorie  de  la  Science.  Les  lois  de  cette  construction  peuvent  servir 
à  anticiper  et  à  suppléer  la  vie  réelle,  et  l'on  peut  être  sûr  que  l'obser- 
vation réelle  confirmera  cette  anticipation.  On  n'a  pas  l)esoin  de 
vivre  tous  les  intermédiaires,  de  les  éprouver,  de  même  qu'on  n'a  pas 

1.  Fichte,  S.  W.,  II.  Bd.,  Sonnenklarrr  Bcricht  an  dax  (jrosscrc  Publicuin  iiber  das  eigent- 
liche  Weseiiderneuesten  Philosophie.  Kiu  Versuch  die  Léser  zuin  Verstehen  zu  zwingen, 
Erste  Lehrslunde,  p.  344-346.  —  2.  Ibid.,  Zweite  Lehrstunde,  p.  340-349.  —  3.  Ibid., 
g.  355.  —  4.  Ibid.,  DriUe  Lehrstunde,  p.  356-363. 
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besoin  de  mesurer  réellement  toutes  les  lignes  fondées  sur  une  géo- 
métrie scientifique;  on  peut,  par  le  calcul,  en  découvrir  plusieurs. 

«  Faire  du  comme  si  une  affirmation  catégorique,  d'une  fiction  le 
récit  d'un  événement  réel  qui  se  serait  produit  à  un  certain  moment 
ilu  temps,  cela  est  un  grave  malentendu.  Croit-on  donc  qu'en  cons- 
truisant les  fondements  de  la  conscience  dans  la  Théorie  de  la 
Science,  on  veuille  apporter  une  histoire  des  données  de  la  conscience 
avant  l'existence  de  la  conscience,  Ihistoire  de  la  vie  d'un  homme 
avant  sa  naissance?...  Ce  sont  là  des  confusions  contre  lesquelles  on 
ne  peut  prendre  à  l'avance  de  précautions,  parce  qu'elles  ne  viennent 
pas  à  l'esprit  avant  de  s'être  réellement  produites^.  » 

Il  eu  résulte  que  la  Théorie  de  la  Science  ne  se  donne  nullement 
pour  la  vie  réelle;  elle  est  simplement  une  représentation  de  la 
vie. 

Ayant  ainsi  dissipé  les  malentendus  et  forcé  le  grand  public  à 
comprendre,  clair  comme  le  Jour,  le  sens  propre  de  la  plus  récente  phi- 
losophie, Fichte,  dans  un  Posl-scriplum,  s'adressait  aux  philosophes 
de  profession  qui  avaient  été  jusqu'alors  les  adversaires  de  la  Théorie 
de  la  Science. 

Certes,  l'ouvrage  n'avait  pas  été  écrit  pour  eux;  mais  il  tomberait 
entre  leurs  mains,  et,  suivant  leur  pratique  coutumière,  ils  ne  le  com- 
prendraient pas.  ils  ne  le  liraient  même  pas,  à  proprement  parler,  ce 
qui  ne  les  empêcherait  pas  d'en  rendre  compte^. 

Fichte,  qui  cherchait  à  saisir  la  science  dans  sa  source,  les  accu- 
sait de  n'avoir  pas  le  plus  léger  sentiment  de  son  intériorité,  de  se 
borner  à  faire  de  la  philosophie  comme  on  fait  de  l'histoire,  en  appre- 
nant par  cœur  des  formules^,  au  lieu  d'analyser  et  de  construire 
la  science.  Il  terminait  en  reprochant  à  ses  adversaires  celle  «  cécité 
■de  l'œil  intérieur  de  l'imagination  »,  qui  les  avait  jusqu'ici  rendus 
incapables  de  comprendre  le  point  de  vue  de  la  Théorie  de  la  Science, 
qui  les  rendait  incapables  de  le  comprendre  davantage  dans  l'avenir. 

«  Puisqu'il  en  est  ainsi,  concluait  Fichte,  vous  n'avez  plus  d'autre 
alternative  que  de  garder  le  silence  le  plus  absolu  sur  tout  ce  qui 
concerne  la  Théorie  de  la  Science  et,  plus  généralement,  la  philo- 
sophie *.  » 

A  lire  cette  menace,  on  se  croii-ait  revenu  aux  jours  diéna,  quand 
Fichte,  dès  le  début  de  sa  carrière,  prétendait  »   annihiler  »  le  pro- 

1.  Fichte,  S.  IF.,  II.  Bd.,  Sonnenhiarer  Ucrichl  an  dus  griisserc  Publicjin  iiber  das  cigcnt- 
Uche  Wescn  der  neueslcn  Philosophie.  Ein  Vcrsucli  die  Léser  zuin  Verslclien  zu  z\viiii;en, 
Fùnfte  Lehrslunde,  p.  39G-3'J'J.  —  2.  Ibid.,  Nachschrift  au  die  Piiilosopheu  von  Pro- 
fession, die  bisher  Gegner  der  W.  L.  gewiîsnn,  p.  410.  —  3.  Ibid.,  p.  413-414.  — 
4.  [bid.,  p.  417-418. 
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iVsseur  Schinid  qui  s'rlait  permis  de  médire  de  la  Théorie  de  la 
Science. 

Mais  combien  les  temps  avaient  ehangél  Schmid  alors  était  un 
isolé;  Fichte,  dans  tout  l'éclat  de  son  triomphe,  en  «  annihilant  » 
Schmid,  pouvait  espérer  anéantir  toutes  les  velléités  de  contradiction 
contre  sa  doctrine. 

Et  maintenant  ils  étaient  légion,  ceux  ({ui  ne  croyaient  plus  à  lefli- 
cacité  de  la  Théorie  de  la  Science,  à  la  vertu  de  la  philosophie  con- 
ceptuelle; sans  parler  des  détracteurs  habituels  de  Fichte,  pour  qui 
Taccusation  d'athéisme  fut  une  arme  commode;  sans  parler  même 
des  attaques  ou  des  sarcasmes  des  polémistes  comme  Nicolai  ou 
Jean-Paul,  songeons  aux  noms  de  ceux  qui  reprochaient  à  la  Théorie 
de  la  Science  d'être  une  construction  tout  al)straite  :  Jacobi,  en  qui 
Fichte  avait  jadis  vu  un  allié,  Reinhold.  dont  la  conversion  à  la 
Théorie  de  la  Science  avait  fait  éclat.  Nous  comprendrons  alors 
l'effort  de  Fichte  pour  défendre  la  Théorie  de  la  Science  méconnue, 
devant  le  public,  à  son  sens,  égaré  par  ces  critiques,  nous  compren- 
drons son  désir  de  la  justifier  en  montrant  qu'elle  était,  elle  aussi, 
une  théorie  de  la  vie,  une  théorie  de  Texpérience. 

Mais  Fichte  n'était  pas  encore  au  bout  de  ses  déboires  :  il  devait 
•connaître  l'amertume  d'une  défection  plus  cruelle  que  toutes  les 
autres.  Schelling-,  son  disciple  préféré,  Schelling-,  «  commentateur  » 
<le  la  Théorie  de  la  Science,  allait  se  détacher  de  lui.  se  dresser  contre 
lui.  Et  ce  sera  pendant  treize  ans  un  duel  tragique. 


CHAPITRE   VIII 

LA   PHILOSOPHIE   DE  LA  NATURE    CONTRE  LA  THÉORIE 

DE  LA  SCIENCE 


Nous  avons  eu  roccasion  de  montrer  com- 
A.    Z.4    THÉoniE    DE      ^^^^^^  Schelling,  à  l'époque  où,  encore  étu- 

L  IDENTITE    DE     SCHEL-  .  .  .         .        , 

UXG.  diant,  il  paraissait  n'être  que  le  génial  com- 

mentateur de  la  Théorie  de  la  Science, 
affirmait  déjà  son  originalité  en  face  de  Fichte  même.  Par  instinct 
autant  au  moins  que  par  réflexion,  il  avait  été  frappé  de  finsuffi- 
sance  de  la  Théorie  de  la  Science  sur  un  point  :  la  philosophie  de  la 
nature.  Un  esprit  nourri  de  Goethe,  formé  à  fécole  des  physiciens  du 
temps,  ne  pouvait  se  satisfaire  d'une  conception  où  la  nature  n'a 
pas  de  vie  et  de  réalité  propres,  où  elle  ne  joue  que  le  rôle  ingrat  de 
limite,  de  stimulant  pour  l'esprit. 

Toutes  les  aspirations  de  Schelling  protestaient  contre  une  pareille 
conception.  A  peine  sorti  des  bancs  de  l'Université,  son  dessein 
avoué  fut  de  parfaire  sur  ce  point  la  philosophie  de  son  maître  et  d& 
concilier  ses  deux  idoles  :  la  Théorie  de  la  Science  et  la  poésie  de  la 
nature,  Fichte  et  Gœlhe. 

Dès  17*.>6,  dans  ses  Idées  pour  une  Philosophie 
I.  LES  «  IDÉES  POUR      ^^  i^  Nature  (Ideen  zu  einer  Philosophie  der 

r.V^     PHILOSOPHIE     DE  ,  *^      .   . 

LA  NATURE  ».  Natur).  on  l'a  vu  prendre  nettement  position. 

Son  but  est,  en  réalité,  de  restaurer,  contre 
le  dualisme  de  la  Critique,  un  monisme  qui,  tout  en  tenant  compte 
des  résultats  de  la  philosophie  la  plus  récente,  s'inspire  des  vues  de 
Spinoza  et  de  Leibniz. 

Dans  l'opposition  de  la  nature  et  de  l'esprit,  il  voit  un  pur  artifice 
de  la  réflexion.  Sans  doute,  l'acte  de  réflexion  par  lequel  l'homme 
s'arrache  au  monde  extérieur  et  se  pose  en  face  de  lui  est  la  première 
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démarche  de  la  philosophie;  mais  cette  séparation  nécessaire  à 
l'éveil  de  la  conscience  est  un  moyen,  non  un  bal,  la  réflexion  qui 
la  crée  n'est,  en  tant  que  réflexion  pure,  prise  comme  but  en  elle- 
même  et  pour  elle-même,  qu'une  «  maladie  de  l'esprit  humain  ^  »  ; 
ce  pouvoir  de  séparation  qui  est  son  essence  propre  détruit,  à  sa 
racine,  Videntité,  source  première  et  profonde  de  la  vie  spirituelle  -. 

Pour  la  vraie  philosophie,  la  réflexion  n'est  qu'un  moyen  ;  elle  n'a 
qu'une  valeur  toute  négative,  et  la  distinction,  originelle  pour  la  con- 
science, de  l'objet  et  du  sujet  est  simplement  la  condition  qui  permet 
ensuite  à  la  liberté  d'efl'acer  à  jamais  cette  division  et  de  retrouver, 
par  son  progrès,  l'identité  nécessaire  et  primitive  ^. 

Or,  le  reproche  que  Schelling  adresse  à  la  philosophie  critique,  c'est 
de  s'en  être  tenue  à  ce  point  de  vue  stérile  de  la  réflexion  du  savoir 
abstrait  qui  oppose  radicalement  l'objet  au  sujet,  d'avoir  instauré 
comme  un  nouveau  dogme  le  dualisme  de  la  Chose  et  de  l'Esprit. 
Sans  doute  elle  prétend  imposer  au  monde  les  lois  do  l'esprit  humain 
(en  cela  consiste,  de  son  propre  aveu,  la  révolution  qu'elle  a  opérée), 
mais  le  monde  qu'elle  construit  ainsi,  le  monde  de  la  science,  est 
un  monde  de  phénomènes,  et,  sous  les  phénomènes,  elle  admet  la 
Chose  en  soi  comme  en  étant  la  cause,  peut-être  d'ailleurs  par  une 
inconséquence*. 

L'hypothèse  de  la  Chose  en  soi  ouvre  de  nouveau  la  porte  à  ce 
réalisme  dogmatique  que  Kant  précisément  voulait  extirper;  elle 
laisse  subsister  une  nature,  au  fond,  inintelligible,  une  nature  vérita- 
blement et  essentiellement  distincte  de  l'esprit,  opposée  à  l'esprit,  et 
dont  on  ne  voit  pas  quel  pourrait  être  le  rapport  avec  l'esprit,  ni 
comment  elle  permettrait  à  la  représentation  de  se  produire  *. 

C'est  bien  ce  que  Fichte  a  compris,  quand  il  s'est  eiïorcé,  dans  sa 
Théorie  de  la  Science,  de  ruiner  le  fantôme  de  la  Chose  en  soi  et  de 
faire  de  la  nature  un  pur  produit  du  jeu  de  notre  imagination;  la 
nature  devient  alors  pénétrable  à  l'esprit,  puisqu'elle  est  son  œuvre 
inconsciente,  mais  elle  perd  toute  réalilé  propre.  Schelling  s'elîor- 
cera  d'éviter  à  la  fois  ce  réalisme  et  ce  phénoménisme.  Il  tiendra 
sans  doute  la  nature  pour  réelle,  il  refusera  d'y  voir  une  pure  appa- 
rence, mais  l'espèce  de  réalité  qu'il  confère  à  la  nature  ne  l'oppo- 
sera point  à  1  esprit,  car  ce  sera  une  réalité  spirituelle,  la  seule 
réalité,  en  somme,  qui  puisse  être.  Il  retrouvera  dans  la  nature  l'esprit 

l.F.-W.-J.  von  Schelling,  S.  n\,  II.  Bd.,  Stuttgart  undAugsburg.Cotta'scherVerlag, 
1857.  Ideen  zu  einer  Philosophie  der  Natur  als  Einleilung  in  das  Sludiiiin  dieser  Wissen- 
schaft,  1797.  Einleitung.  Ueber  die  Problème,  welche  eine  Philosophie  der  Natur  zu 
lôsen  hat,  p.  13.  —  2.  Ibid.,  p.  13-14.  —  3.  Ibid.,  p.  14.  —  4.  Ibid.,  p.  17  et  note  et  p.  18. 
—  0.  /6(d.,p.  1.5-18. 
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que  seul  en  distingue  l'artifice  de  la  réflexion;  il  fera,  suivant  ses 
propres  expressions,  «  de  la  nature  l'esprit  visible,  de  l'esprit  la 
nature  invisible  ».  Dans  l'identité  absolue  de  l'esprit  en  nous  et  de 
la  nature  hors  de  nous  il  trouvera  la  solution  du  problème  de  la 
possibilité  d'une  nature  extérieure  ^  Par  là  il  croira  rejoindre  tout 
ensemble  Spinoza  et  Leibniz. 

A  rencontre  des  plus  grands  penseurs  de  l'antiquité,  qui  n'osèrent 
pas  se  risquer  au  delà  de  l'opposition  de  la  nature  et  de  l'esprit, 
«  Spinoza,  le  premier,  vit  avec  une  pleine  conscience  l'unité  de 
l'esprit  et  de  la  matière,  étendue  et  pensée  n'étant  que  des  modi- 
fications du  même  principe.  Son  système  fut  la  première  ébauche 
hardie  d'une  imagination  créatrice  qui  conçut  le  fini  comme  immé- 
diatement inclus  dans  l'idée  pure  de  llnfini,  en  tant  qu'infini  ^.  » 

M  Spinoza,  préoccupé  de  très  bonne  heure  du  rapport  de  nos  idées 
avec  les  choses  extérieures,  trouvait  intolérable  la  séparation  qu'on 
avait  établie  entre  les  deux  ordres.  Il  comprit  que  dans  notre  nature 
l'idéal  et  le  réel  (la  pensée  et  l'objet)  étaient  intimement  unis...,  que 
nous  ne  pouvions  prendre  conscience  du  réel  que  par  opposition 
avec  l'idéal,  de  l'idéal  que  par  opposition  avec  le  réel  ;  que,  consé- 
quemment,  entre  les  choses  réelles  et  notre  représentation  de  ces 
choses,  il  ne  pouvait  y  avoir  de  séparation.  Les  concepts  et  les  . 
choses,  la  pensée  et  l'étendue  n'étaient  pour  lui  que  des  modes 
d'une  seule  et  même  nature  idéale.  IMalheureusement,  au  lieu  de  des- 
cendre dans  les  profondeurs  de  sa  conscience  pour  y  voir  sortir 
deux  mondes  en  nous,  le  monde  idéal  et  le  monde  réel,  il  fit  une 
envolée  au-dessus  de  lui-même  ;  au  lieu  d'expliquer  par  notre  nature 
comment  le  fini  et  l'Infini,  originellement  unis  en  nous,  sortent  réci- 
proquement l'un  de  l'autre,  il  se  perdit  aussitôt  dans  l'idée  d'un  Infini 
extérieur  à  nous.  Dans  cet  Infini  se  produisaient  ou  plutôt  existaient 
originellement  —  venant  on  ne  sait  d'où,  —  des  alï'ections  et  des 
modes,  et,  avec  eux.  une  série  sans  fin  de  choses  finies.  Comme 
son  système  excluait  tout  passage  de  l'Infini  au  fini,  il  ne  pouvait 
pas  plus  concevoir  un  commencement  du  devenir  qu'un  commen- 
cement de  l'être...:  il  faut  s'être  mis  soi-même  à  la  place  de  la 
Substance  infinie  pour  savoir  que  ce  n'est  pas  hors  de  nous,  mais 
en  nous,  que  l'Infini  et  le  fini,  je  ne  dis  pas  se  produisent,  mai 
existent    à   la   fois  et  inséparablement;  sur  cette    union  originell 

1.  F.-W.-J.  von  Schelling-,  5.  W.,  il.  Bd.,  Ideen  :ur  einer  Philosophie  der  Natur,  Ein< 
leitung,  p.  56.  «  Die  Natur  soll  der  sichtbare  Geist,  der  Geist  die  uosichtbare  Natui 
seyu.  Hier  also,   in  der  absoluten  Identilat  des  Geistes  in  uns  und  der  Natur  ausser 
uns,  inuss  sich  das  Problem,  wie  eine  Natur  ausser  uns  môglich  sey,  auflôsen.  • 
2.  Ibid.,  p.  2U. 
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repose  Tessence  de  tout  notre  esprit.  Nous  ne  connaissons  immédia- 
tement, en  efï'et,  que  notre  propre  essence,  nous  ne  sommes  compré- 
hensibles qu'à  nous-mêmes.  Gomment  il  existe  des  alTections  et  des 
déterminations  dans  un  Absolu  extérieur  à  moi,  je  ne  le  comprends 
pas.  Mais  je  comprends  qu'il  ne  pourrait  rien  y  avoir  en  moi  d^nfmi 
sans  qu'il  y  eût  en  même  temps  un  fini.  Car,  en  moi,  existe  ori^^inel- 
lement  celte  nécessaire  union  de  l'idéal  et  du  réel,  de  l'activité  absolue 
et  de  la  passivité  absolue  (que  Spinoza  plaçait  dans  une  Substance 
infinie  hors  de  moi);  elle  existe  sans  ma  participation,  et  en  cela 
consiste  précisément  ma  nature. 

«  Telle  est  la  voie  que  Leibniz  a  suivie;  c'est  ici  le  point  où  tout 
ensemble  il  s'oppose  et  se  rattache  à  Spinoza.  Impossible  de  com- 
prendre Leibniz  sans  s'y  être  placé.  .Jacobi  a  démontré  que  tout  son, 
système  part  du  concept  d'individualité  et  y  revient.  Or,  dans  le  seul 
concept  de  l'individualité  se  trouve  originellement  uni  ce  que  tout 
le  reste  de  la  philosophie  sépare  :  le  positif  et  le  négatif,  l'actif  et  le 
passif  de  notre  nature.  vSpinoza  était  incapable  d'expliquer  comment 
il  pouvait  y  avoir  des  déterminations  dans  l'Infini  hors  de  nous;  en 
vain  chercha-t-il  à  éviter  un  passage  de  l'Infini  au  fini.  Là  seulement 
où  le  fini  et  llnfini  sont  originellement  unis,  il  n'y  a  pas  lieu  à  ce 
passage;  l'union  originelle  n'existe  nulle  part  ailleurs  que  dans, 
l'essence  d'une  nature  individuelle.  Leibniz  ne  passa  donc  pas  de 
rinfini  au  fini,  ou  inversement;  tous  deux  se  trouvèrent  réalisés, 
pour  lui  du  même  coup  dans  une  seule  et  même  démarche  de  l'esprit 
—  par  un  seul  et  même  développement  de  notre  nature  ^  » 

Sa  théorie  de  la  perception,  des  petites  perceptions  en  particu- 
lier, relia  l'individu  à  l'univers,  elle  intégra  l'Infini  dans  le  fini;  grâce 
à  elle,  la  séparation  entre  l'expérience  et  la  spéculation  se  trouve 
comblée,  le  système  de  la  nature  est  en  même  temps  le  système 
de  notre  esprit^. 

Il  convient  de  persévérer  dans  la  voie  où  Leibniz  s'est  engagé  ;  Schel- 
iing  croit  venu  le  temps  de  restaurer  cette  philosophie  royale  à  laquelle 
l'école  kantienne,  en  lui  imposant  ses  propres  inventions,  faisait  dire 
des  choses  précisément  contraires  à  celles  que  Leibniz  enseignait.  Il 
faut  bien  l'avouer,  rien  ne  pouvait  être  plus  loin  de  la  pensée  de 
Leibniz  que  la  chimère  spéculative  d'un  monde  de  Choses  en  .soMuac- 
cessibles  à  notre  esprit,  agissant  sur  nous  cependant  et  produisant  en 
nous  toutes  les  représentations.  Il  avait  soutenu,  tout  au  contraire  de 
l'opinion  des  philosophes  actuels,  que  les  monades  n'ont  pas  de  fenêtres 

1.  F.-W.-J.  von  Sthelling-,  S.  W.,  II.  M.,  Ideen  zur  einer  Philosophie  der  Aalur,  Eia 
leilung,  p.  3o-37.  —  2.  Ibid.,  p.  39. 
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sur  le  dehors,  «  que  les  représentations  dans  l'âme  des  choses 
extérieures  ne  pouvaient  se  produire  qu'en  vertu  des  lois  propres  de 
sa  spontanéité  interne,  comme  dans  un  univers  particulier,  comme 
s'il  n'y  avait  en  présence  rien  d'autre  que  Dieu  (l'Infini)  et  l'âme 
(l'intuition  de  l'Inlini)  «;  s'exprimant  ainsi,  il  parlait  en  philosophe^. 
Il  ne  saurait,  en  effet,  exister  deux  mondes,  —  qui  demeureraient 
à  jamais  impénétrables,  —  le  monde  de  la  matière  et  le  monde  des 
esprits;  il  n'en  existe  qu'un  :  le  monde  où  tout  est  esprit. 

Schelling  emprunte  sans  doute  à  Leibniz  l'idée  de  cette  hiérarchie 
de  «  puissances  ^  »  spirituelles  dont  les  «  différentielles  »  réalisent 
tous  les  degrés  de  l'être;  lui-même  déclare  que  ces  unités,  qui  sont 
à  la  fois  des  absolus  et  des  êtres  particuliers,  «  des  synthèses 
diverses  de  l'absolue  identité  de  l'universel  et  de  l'individuel  »,  ne 
sont  vraiment  rien  de  plus  que  ce  que  d'autres  ont  entendu  sous  le 
nom  d'idées  ou  de  monades'.  Mais  il  rejoint  Leibniz  en  empruntant 
à  Kant  sa  conception  téléologique  de  l'univers,  en  reproduisant,  au 
sujet  de  la  nature  organique,  ses  arguments  contre  le  mécanisme*. 
Toutefois  il  fait  du  principe  de  la  finalité  naturelle,  non  plus  un  prin- 
cipe du  jugement  réfléchissant,  un  simple  point  de  vue  de  l'esprit, 
mais  le  principe  réel  de  la  nature,  la  loi  de  son  développement 
interne;  il  restitue  ainsi  un  sens  à  la  Chose  en  soi,  qu'il  identifie  avec 
les  Idées  par  lesquelles  l'Absolu  s'exprime  à  travers  la  nature^. 

En  donnant  ainsi  à  la  finalité  naturelle  une  valeur  métaphysique  et 
ontologique,  Schelling  conférait  à  la  nature  une  existence  à  soi,  une 
vie  autonome  et  non  plus  cette  simple  existence  d'emprunt  qu'est  une 
représentation  de  l'esprit;  par  là  il  pensait  dépasser  le  subjectivisme 
de  la  Théorie  de  la  Science. 

Mais  celte  réalité  absolue  de  la  nature  n'est  pas  ce  qu'était  la  C/îose 
en  soi  do  Kant  :  une  existence  absolument  étrangère  à  l'esprit  et,  au 
fond,  entièrement  inconcevable  — un  véritable  néant  ;  cette  réalité  est 
d'ordre  spirituel,  elle  est  idéalité,  car  c'est  l'acte  créateur  de  l'intelli- 
gence qu'exprime,  aveuglément  sans  doute,  la  nature  dans  sa  finalité. 
La  nature  est  donc  à  la  fois  comme  l'esprit  :  sujet-objet,  nature  natu- 
ranie  el nature  naturée,  pi'oductivité  idéale  et  réalisation  symbolique®. 

Par  là  devient  possible  le  rapport  de  l'esprit  avec  les  choses, 
l'esprit  étant  déjà  dans  les  choses.  Et  c'est  bien  là  ce  que  constate 
l'expérience;  primitivement  l'intelligence  se  confond  avec  l'objet, 
elle  ne  se  distingue  pas  du  monde;  il  a  fallu,  comme  Schelling  l'a 

1.  F.-W.-J.  von  Scholling,  S.  IK.,  H.  Hd.,  Idcen  zur  ciner  Philosophie  der  Natur,  Eia- 
leitung,  p.  20-21.  —  2.  Ibid.,  Zusatz  zur  Einlcitung,  p.  66.  —  3.  Ibid.,  p.  64.  —  4.  Ibid., 
Uebcr  die  Problème,  welche  ciue  Pliilosoplue  der  Natur  zu  loson  liât,  p.  40  et  suiv.  et 
54  cl  suiv.  —  5.  ]bid.,  Zusatz  zur  l'iinlcitung,  p.  65.  —  6.  Ibid.,  p.  67. 
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bien  vu,  rintervention   de  l'artifice  et   de   la  réflexion  pour   qu'ils 
puissent  être  opposés  Tune  à  l'autre. 

De  cette  forme  générale  de  l'identité  du  sujet  et  de  l'objet  comme 
unité  et  totalité  de  la  philosophie,  Fichte,  déclare  Schelling,  a  sans 
doute  bien  eu  d'abord  l'intuition;  mais,  à  mesure  que  son  système 
s'est  développé,  cette  identité  est  devenue  réduction  de  l'objectif 
au  subjectif,  et  encore  cette  réduction  est-elle  apparue  comme  le  but 
d'une  tâche  sans  fin,  comme  une  pure  exigence  pratique,  en  sorte  que 
le  Monisme  de  la  Théorie  de  la  Science  n'a  plus  été  qu'un  Idéal;  en 
fait,  Fichte  en  est  resté  au  dualisme^.  Or,  ce  dualisme  paraît  inte- 
nable à  Schelling. 

D'autre  part,  Schelling  ne  s'était  pas  borné  à 

n.  «  LAME  DU  MOXDE.  »  ^  .  . 

établir,  par  des  considérations  générales  et 
tout  abstraites,  l'unité  de  l'esprit  et  des  choses;  ces  considérations 
n'étaient,  à  ses  yeux,  que  la  conclusion  de  l'étude  dii'ecte  de  la 
nature,  dans  sa  réalité.  C'est  à  cette  étude  qu'il  consacrait  et  ce  pre- 
mier essai  de  philosophie  naturelle  et  l'essai  suivant,  qui  parut,  un 
an  plus  tard,  sous  le  titre  de  L'Ame  du  monde  (Von  der  Weltseele). 
Dans  les  Idées  pour  une  Philosophie  de  la  Nature,  il  avait  cherché,  à 
la  lumière  des  découvertes  et  des  théories  récentes  de  la  physique,  et 
par  réaction  contre  l'ancien  mécanisme,  à  établir  le  caractère  dyna- 
mique des  principes  de  la  matière,  à  expliquer  toutes  les  modifi- 
cations physiques  ou  chimiques  des  corps  par  des  forces  telles  que 
l'attraction  ou  la  répulsion,  par  leur  intensité.  Dans  L'Ame  du 
monde,  qu'il  présentait  comme  une  hypothèse  de  physique  supé- 
rieure, destinée  à  1  explication  de  l'organisme  universel,  il  essayait 
d'appliquer  ces  principes  à  la  nature.  Il  faisait  sortir  du  conflit  et  de 
la  combinaison  des  deux  forces  primitives  antagonistes,  par  voie  de 
complication  croissante  et  de  transformations  successives,  les  diffé- 
rents ordres  de  phénomènes  du  monde  inorganique  et  du  monde 
organisé,  et  la  vie  même  dans  toute  la  série  de  ses  manifestations  ;  il 
incorporait  dans  son  système,  pour  leur  faire  servir  de  lien  entre  les 
deux  mondes,  les  expériences  nouvelles  sur  le  magnétisme  animal, 
le  galvanisme,  l'irritabilité. 

C'est  au  moment  où  il  venait  d'esquisser  ce  plan  d'une  philosophie 
de  la  nature  que  Goethe,  frappé  de  ces  premiers  essais,  l'appelait  à 
léna  comme  professeur  extraordinaire  (5  juillet  1798). 

Parti  de  Leipzig  dans  la  seconde  quinzaine  du  mois  d'août,  il  n'était 
arrivé  à  léna  qu'au  commencement  d'octobre,  s'arrôtant  entre  temps 

1.  F.-W.-J.  von  Schelling,  S.  IV.,  IF.  Bd.,  Idesn  zur  einer  Philosophie  dcr  Natur,  p.  72. 
f:chte  et  son-  temps  (II).  22 
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à  Dresde,  où  il  vécut  d'inoubliables  journées  au  milieu  des  chefs- 
d'œuvre  de  l'art,  en  compagnie  d'une  élite  d'hommes  dont  il  devait 
subir  la  profonde  empreinte,  aux  côtés  d'une  femme  qui  allait  devenir 
l'inspiratrice  de  sa  vie  et  de  son  génie.  C'est,  en  effet,  à  Dresde  que, 
pour  la  première  fois,  Schelling  rencontra  les  Schlegel  et  leur  ami 
Hardenberg.  Les  Schlegel  revenaient  de  Berlin,  tout  pleins  de  leurs 
grands  projets.  L'organe  de  la  nouvelle  École,  V Athénée  qu'ils 
venaient  de  fonder,  avait  paru  à  Pâques  1798,  et  c'était  justement 
l'heure  où  le  romantisme  se  déA'eloppait,  avec  Tieck  et  Novalis,  dans 
le  sens  d'un  réalisme  d'allure  mystique,  tendant  à  restaurer,  à  tra- 
vers la  philosophie  critique,  l'esprit  du  Spinozisme.  Le  principe  des 
choses,  l'esprit  universel  répandu  à  travers  l'univers  entier  deve- 
nait, par  l'action  des  poètes  et  par  la  magie  de  leur  art,  l'âme  de  la 
nature,  conçue  comme  révélation  de  Dieu. 

La  philosophie  de  Fichte  ne  pouvait  plus  satisfaire  le  «  saint 
cénacle  ».  L'heure  de  la  Philosophie  de  la  Nature  avait  sonné.  En 
Schelling  les  romantiques  allaient  trouver  Ihomme  dont  le  cerveau 
enfantait  justement  alors  le  système  qui  était  la  synthèse  de  toutes 
ces  tendances.  Caroline  Schlegel,  avec  son  instinct  génial,  ne  s'y 
était  pas  trompée.  Elle,  qui  unissait  à  l'intelligence  de  la  spécula- 
tion, de  la  spéculation  fichtéenne  en  particulier,  le  sens  intime  de  la 
nature  et  de  la  poésie,  devina,  dès  sa  première  rencontre  avec 
Schelling,  qu'il  était  l'homme  destiné  à  réconcilier  la  philosophie  et 
la  poésie,  l'idéalisme  et  la  nature,  Fichte  et  Gœthe;  et  tout  de  suite 
elle  aima  d'amour  celui  en  qui  elle  voyait  la  vivante  réalisation  de  son 
rêve;  elle  commença  par  l'inspirer  avant  de  devenir  sa  femme  ^  Le 
rôle  que  lui  assignait  Caroline,  Schelling  le  remplit  en  effet.  Déjà 
porté  par  sa  réflexion  personnelle  et  par  ses  goûts  à  édifier  cette 
philosophie  naturelle  qui  manquait  à  la  Théorie  de  la  Science,  il 
trouva  dans  le  cercle  d'amis  qu'il  avait  rencontrés  à  Dresde,  qu'il 
retrouva  bientôt  (durant  l'été  1779)  à  léna.  auxcjuels  se  joignit  Tieck. 
un  milieu  singulièrement  propice  à  la  formation  de  ses  idées  et  qui. 
s'il  n'en  détermina  pas  le  sens,  en  hâta  certainement  l'éclosion. 
Cependant  Schelling.  pour  avoir  reçu  en  quelque  sorte  des  roman- 
tiques l'impulsion  qui  féconda  son  génie,  pour  avoir  appris  d'eux 
notamment  à  reconnaître  chez  Spinoza  son  second  maître,  n'en  res- 
tait pas  moins,  i)ar  son  amour  de  la  nature  et  par  son  panthéisme, 
éloigné    du    Christianisme;    après    avoir    étudié    les    origines    de 

1.  En  1803,  quelques  mois  après  son  divorce  d'avec  .\.-G.  Schlegel,  divorce  dont  la 
principale  raison  fut  son  inclination  pour  Schelling,  ce  qui  avait  accentué  encore  le 
désaccord  de  son  esprit  avec  celui  de  Schlegel. 
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la  théologie  chrétienne,  il  en  avait  depuis  longtemps  dénoncé  les 
«  mythes  »  :  on  disait  couramment  de  lui  qu'il  était  enflammé  d'en- 
thousiasme pour  l'irréligion.  Aussi  vit-il  d'abord  des  adversaires 
dans  ceux  des  romantiques  qui,  comme  Schleiermacher  et  Novalis, 
cherchaient  dans  la  religion  du  Christ  la  source  de  leur  inspiration. 
Contre  leurs  «  énormités  religieuses  »,  il  avait  écrit  son  Heinz  Wider- 
porsi,  cette  satire  en  vers  à  laquelle  nous  avons  déjà  fait  allusion,  et 
dont  l'intervention  de  Goethe  empêcha  la  publication  dans  V Athénée; 
Schelling  ne  se  doutait  pas  que,  quelques  années  plus  tard,  sous 
rinfluence  des  circonstances  qui  le  forceraient  à  se  défendre,  à  son 
tour,  contre  l'accusation  d'irréligion,  il  allait  achever  la  Philosophie 
de  la  Nature  par  une  véritable  théosophie,  et  devenir,  lui  aussi,  le 
fondateur  d'une  mystique  et  d'une  magie  nouvelles. 

Pour  le  moment  il  était  tout  entier  à  la  pré- 
ui.  «  L.i  PiiEMiKiii:  ES-      paratiou  de  son  cours;  il   travaillait  dans  ce 

<JU1S<;E    DIN    SYSTÈME         ,  .       ,  ^  ...  „  o       i - 

DE  PHILOSOPHIE  A127,'-      <Jessein  a  sa  Première  Esquisse  a  un  Système 
RELLE.  r,  de  Philosophie    naturelle    (  Erster    Entwurf 

eines  Systems  der  Naturphilosophie). 
Dans  cette  Esquisse,  écrite  à  l'usage  de  ses  auditeurs  et  qu'il  leur 
distribuait  feuille  à  feuille,  au  fur  et  à  mesure  de  l'impression,  Schel- 
ling, pour  la  première  fois,  exposait  sa  téléologie  naturelle,  sa  théorie 
de  l'organisation  progressive  du  monde.  Empruntant  à  la  Théorie 
de  la  Science  la  déduction  de  l'imagination  créatrice  pour  la  transposer 
de  l'esprit  à  la  nature,  il  découvrait  dans  la  nature  une  activité  de 
production  iutinie,  —  donc  idéale,  —  à  laquelle,  pour  se  réaliser,  il 
fallait  une  limitation;  la  nature  prenait  ainsi  la  forme  d'un  produit, 
sans  qu'aucun  produit  (un  produit  ayant  toujours  une  détermina- 
tion) pût  d'ailleurs  jamais  épuiser  sa  puissance,  qui  exige  un 
renouvellement  incessant  d'objets  ^  Du  conflit  des  déterminations^ 
élémentaires  de  cette  activité,  qu'une  analyse  parfaite  multiplierait  à 
l'infini,  puisque  la  nature  est  une  évolution  sans  fin,  Schelling  pré- 
tendait faire  sortir  tous  les  caractères  de  la  nature  organique^; 
établir  nécessairement  ensuite,  en  face  de  In  nature  organique  et 
comme  sa  condition  même,  l'existetice  d'un  monde  inoi'ganique* 
dont  le  principe,  en  dernière  analyse,  était  d'ordre  dynamitjue  encore, 
une  attraction  qui  exigeait  la  constitution,  dans  le  monde,  d'un 
système  de  corps  ou  de  centres  d'attraction*;  il  montrait  enfin  dans, 
l'excitabilité,  cpii  est  le  plus  bas  degré  de  l'organisation,  le  lien  entre 

1.  Schelling,  S.  W.,  III.  Bd.,  1858,  Ersler  Enlwurf  eines  Systems  der  Naturphiloso- 
phie, 17'.>9.  p.  11-20.  —  2.  Ibid.,  20  et  suiv.  jusqu'à  83.  —3.  76i<i.,  p.  83-93.  —  4.  /6irf., 
p.  101-127. 
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les  deux  mondes  —  Texcitabilité  ayant  sans  doute  sa  racine  dans 
l'organisation  et  permettant  d'expliquer  les  différentes  fonctions 
organiques  (sensibilité,  irritabilité,  fonction  plastique  sous  toutes  ses 
formes  :  nutrition,  sécrétion,  croissance,  reproduction),  mais  requé- 
rant à  son  tour,  comme  sa  condition,  des  agents  organiques^. 

Après  avoir  établi  d'autre  part  l'unité  et  l'identité  de  la  force  orga- 
nique à  travers  tous  les  degrés  de  l'organisation,  de  cette  force  qui 
s'épanouit  pleinement  dans  les  formes  les  plus  hautes  de  la  sensibi- 
lité pour  se  perdre  graduellement  jusque  dans  la  puissance  de  repro- 
duction de  la  plus  infime  des  plantes  ^,  Schelling  entendait  prouver 
que  la  même  gradation  existait  à  travers  le  monde  inorganique  (la 
lumière  correspondant  au  penchant  plastique,  l'électricité  à  l'irrita- 
bilité, le  magnétisme  à  la  sensibilité)',  et  il  concluait  à  l'existence 
d'une  racine  commune  aux  deux  mondes,  d'une  cause  originelle  iden- 
tique pour  la  sensibilité  et  le  magnétisme  *.  La  nature  était  donc  une 
au  fond,  et,  à  travers  la  variété  de  ses  formes,  de  la  polarité  magné- 
tique à  l'organisation  et  à  la  sensibilité,  elle  révélait,  avec  un  dyna- 
misme profond,  l'existence  d'une  finalité,  c'est-à-dire,  en  somme, 
d'une  essence  spirituelle. 

IV.  aL'iNTRODUcnox  A  C'cst  là  d'ailleurs  le  caractère  sur  lequel 
L'ESQUISSE    Dux    SYS-      insistait  Schelling  dans  une  Introduction  à 

resquisse  d'un  système  de  Philosophie  de  la 
Nature,  ou  concept  de  la  physique  spécula- 
tive et  organisation  interne  d'un  système  de  cette  science  (Einleilung 

1.  Schelling,  S.  W.,  III.  Bd.,  1858,  Erster  Enlwurf  eines  Systems  der  Naturphilosophie, 
1799,  p.  143-154  et  suiv.,  en  particulier  160-194. 

Voici  le  passage  où  Schelling  résume  le  point  capital  de  sa  théorie  : 

«  Die  Nalur  ist  in  ihren  urspriinglichsten  Produkten  organisch,  aber  die  Funktionea 
des  Organismus  kônnen  nicht  anders  aïs  im  Gegensatz  gegen  eine  anorgische  Welt 
abgeleitet  werden.  Denn  als  das  Wesen  des  Organismus  muss  die  Erregbarkeit  gesetzt 
werden,  kraft  welcher  allein  eigentlich  die  organische  Thaligkeit  verhindert  wird,  in 
ihrem  Produkte,  das  eben  desswegen  nie  ist,  sondern  immer  nur  wird,  sich  zu  erschôpfen. 

«  Aber  wenn  das  Wesen  ailes  Organismus  in  der  Erregbarkeit  besteht,  so  miissen 
die  erregenden  Ursachen  ausser  ihm  gesucht  werden,  in  einer  der  organischen  entge- 
gengesetzten,  d.  h.  unorganischen  Welt.  Es  musste  also  die  Môglichkeit  einer  unorga- 
nischen  Welt  ùberhaupt,  und  die  Bedingungen  dieser  Môglichkeit  mussten  abgeleitet 
werden.  Aber  noch  ûberdiess,  wenn  [das  produktive  Produkt  oder  der]  Organismus 
ùberhaupt  nur  unter  Bedingung  einer  anorgischen  Welt  môglich  ist,  so  mùsscii  auch 
in  der  unorganischen  Nalur  schon  aile  Erklàrungsgrùnde  des  Organismus  liegen.  Aber 
dièse  Natur  ist  der  organischen  entgegengesetzt.  Wie  kônnten  also  in  ihr  die  Grùnde 
des  organischen  liegen?  —  Man  kann  sich  das  nicht  anders  erklaren  als  durch  eine 
pràstabilirte  Harmonie  zwischen  beiden.  —  Mit  andern  Worten  :  die  unorganische  Natur 
muss  zu  ihrem  Bestand  und  Forldauer  selbst  wieder  eine  hôhere  Ordnung  der  Dinge 
voraussetzen,  es  muss  ein  Drittes  geben,  was  organische  und  unorganische  Natur  wieder 
verbindet,  ein  Médium,  das  die  Continuitât  zwischen  beiden  unterhàlt. 

«  Die  organische  und  die  unorganische  Natur  mùssen  sich  also  wechselseitig 
erklaren  und  bestimmen  »,  p.  143-144. 

2.  Ibid.,  p.  205-207.  —  3.  Ibid.,  p.  207-220.  —  4.  Ibid.,  p.  256-257. 
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zu  dem  Entwurf  eines  Systems  der  Naturphilosophie,  oder  iiber  deii 
Begriff  der  spekulativen  Physik  und  die  innere  Organisation  eines 
Systems  dieser  Wissenschaft),  qu'il  écrivait  après  coup  et  où,  repre- 
nant les  idées  maîtresses  de  VEsquisse,  il  s'efforçait  d'en  dégager 
le  sens  et  la  portée, 

La  nature,  loin  d'être  un  monde  de  phénomènes,  présentait  le 
caractère  d'être  une  «  Nature  a  priori  »,  d'avoir  une  réalité  absolue, 
une  existence  en  soi  et  à  soi,  des  lois  internes,  non  des  lois  à  elle 
imposées  par  notre  esprit;  bref,  elle  avait  l'autonomie^. 

Or,  appliquant  à  la  nature,  ainsi  définie  comme  a  priori,  cette  ques- 
tion de  possibilité  que  Kant  s'était  posée  à  propos  de  la  connaissance, 
que  Fichte  s'était  posée  à  propos  de  la  liberté,  Schelling  s'aperçut 
qu'une  telle  nature  n'était  concevable  qu'à  la  condition  d'être,  non  pas 
seulement  un  objet  pour  un  sujet  qui  le  pense,  comme  le  voulait 
Fichte,  mais  d'être  elle-même  tout  à  la  fois  sujet  et  objet;  d'être  en 
même  temps  une  activité  créatrice,  une  productivité  {naiura  naturans) 
et  un  objet  pour  la  conscience,  une  donnée,  un  produit  (natura  natu- 
rala)  ^.  La  nature  prenait  ainsi,  pour  Schelling,  les  caractères 
mêmes  que  Fichte  avait  attribués  au  Moi. 

C'est,  en  réalité,  cette  dualité  dans  l'unité,  cette  diversité  dans  l'iden- 
tité, qui  permet  d'expliquer  tout  le  mécanisme  de  l'évolution  dans 
la  nature.  La  nature,  pour  prendre  conscience  d'elle-même  comme 
nature,  doit  passer  de  l'état  de  productivité  infinie,  inconsciente, 
de  l'état  de  subjectivité,  à  l'état  d'objectivité  consciente  où  elle  est 
un  produit  donné.  Or,  ce  passage  ne  peut  s'opérer  qu'en  séparant 
et  en  opposant  les  deux  caractères  de  la  nature,  son  côté  subjectif 
ou  de  production  et  son  côté  objectif  ou  de  réalité,  de  manière  à 
les  réconcilier  à  travers  la  série  des  transformations  qui  consti- 
tuaient le  cycle  même  de  son  évolution '.  De  cette  antithèse  primi- 
tive, de  ce  dualisme  originel,  tout  le  système  porte  la  marque,  depuis 
la  polarité  magnétique,  principe  général  de  l'explication  du  monde 
organique,  avec  son  opposition  fondamentale  d'où  découlent  toutes 
les  oppositions  particulières  de  la  nature,  jusqu'à  la  sensibilité,  prin- 
cipe général  de  l'explication  du  monde  organique,  avec  sa  dualité 
d'où  sortent  les  fonctions  particulières  de  l'organisme.  C'est  à  travers 
ces  oppositions,  par  des  synthèses  de  plus  en  plus  complexes,  que 
s'accomplit  le  progrès  même  de  l'évolution,  le  procès  dynamique  du 

1.  Schelling,  6".  W.,  III.  Ed.,  Einleitung  za  dem  Entwurf  eines  Systems  der  Natur- 
philosophie, oder  uber  denBegriff  der  spekulativen  Physik  und  die  innere  Organisation  aines 
Systems  dieser  Wissenschaft,  17'J9,  §  4,  p.  275-280,  §  (i,  IV,  p.  287  et  suiv. 

2.  Ibid.,  §C,  II,  p.  283-285. 

3.  Ibid.,  §  6.  IV,  p.  287  et  suiv. 
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monde  \  suivant  les  trois  degrés  correspondant  aux  trois  formes  du 
passage  de  la  dilTérenciation  à  rindifîérenciation  ^.  Enfin  Topposi- 
tion  se  retrouvait  encore  entre  le  monde  organique,  où  les  produits 
productifs  eux-mêmes  réalisent,  à  travers  leur  détermination  néces- 
saire, autant  qu'il  est  possible,  l'infinité  de  l'activité  créatrice,  et  le 
monde  inorganique,  où  ils  sont  dépourvus  de  ce  pouvoir,  opposition 
irréductible  celle-là,  et  dont  la  solution,  pour  conserver  à  la  nature 
l'unité  foncière  nécessaire  à  son  existence  même,  ne  peut  se  trouver 
que  dans  une  distinction  de  degré  ou  de  puissance  :  la  nature  inor- 
ganique étant  un  produit  du  premier  degré,  la  nature  organique  un 
produit  du  second  degré ^. 

Cependant,  en  face  de  cette  philosophie  de  la  nature,  Schelling  se 
voyait  dans  robligation  d'édifier  une  philosophie  de  l'esprit.  La  nature, 
en  effet,  n'a  pas  seulement  une  existence  qui  se  suffit  à  elle-même, 
une  existence  en  soi  et  à  soi,  elle  existe  comme  l'objet  de  notre  con- 
naissance, elle  existe  pour  notre  pensée;  or,  l'explication  dynamique 
et  finaliste  de  la  nature  a  beau  attester  l'existence  d'une  action  spiri- 
tuelle, elle  ne  pourra  jamais  fournir  la  raison  du  fait  qu'elle  existe 
pour  une  conscience  étrangère  à  elle-même. 

Cette  philosophie  de  l'esprit,  Schelling  l'exposera  un  an  plus  tard 
dans  le  Système  de  l'Idéalisme  transcendantal  (System  des  transcen- 
dentalen  Idealismus). 


LE    «    SYSTEME  DE 


Le    Système   de   V Idéalisme    transcendantal 
débute  par  une  théorie  de  la  connaissance, 

L  IDÉALISME  TRAXSCE.X-  .  ^  .        .  , 

DANTAL  »  ^^^  emprunte  ses  prnicipaux  hneaments  a  la 

Théorie  de  la  Science  de  Fichte;  c'est  le 
développement  des  actes  suivant  lesquels  le  Moi  s'affirme  et  se  réalise, 
Cependant  elle  est  originale  à  plus  d'un  égard.  D'abord  elle  ne  déter- 
mine pas  le  Moi  en  tant  que  principe  absolu  du  savoir,  comme 
Fichte  lavait  fait.  Fichte  atteignait  encore  le  Moi  pur  à  la  façon 
critique,  en  fonction  de  notre  pensée,  de  notre  raison  finie;  il  y 
voyait  sans  doute  le  principe  qui  l'explique  et  la  justifie,  mais  enfin 
ce  principe  n'était  pas  donné  d'emblée,  il  était  l'Idéal  de  la  conscience. 
L'Absolu  n'était  pas  conçu  par  Fichte  sous  la  catégorie  de  l'être, 
mais  sous  celle  du  devoir  être;  l'intuition  intellectuelle,  organe  du 
Moi  absolu,  ne  s'isolait  que  par  abstraction  et  par  analyse  de  l'intui- 
tion  sensible,   organe   du    Moi   empirique.  Schelling,  au  contraire. 

1.  Schelling,  5.  W.,  II.  Bd.,  Einleitung  :u  dem  Entwurf  eines  Systems  der  Naturphilo- 
Sophie,  oder  ûber  den  BegriJJ  der  spekulativen  Physik  und  die  innere  Organisation  eines 
Systems  dieser  Wissenschaft,  1799,  §  6,  IV,  p.  308  et  siiiv.,  et  Erster  Entwurf,  p.  237  et 
suiv.  —  2.  Ibid.,  Einleitung,  §  6,  IV.  Bd.,  p.  313  et  suiv.  —  3.  Ibid.,  A,  B,  C,  p.  306-323. 
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(Milrc  de  plain-pied  dans  l'Absolu;  il  saisit  le  Moi  direclemeiit  dans 
une  intuition  intellectuelle  :  il  renonce  en  drfinilive  au  point  de 
vue  critique  ^. 

Sa    théorie   de    la   connaissance    se  difTérencie  profondément  par 
ailleurs   encore   de  celle  de  Fichte.   Le  dessein  de  Fichte,  dans  la 
Théorie    de   la  Science,  avait  été  d'établir  la  phénoménalité  de   la 
Nature,  afin  quaucune  existence  ne  lut  posée  en  lace  de  l'esprit  et  ne 
vint  le  limiter.  Montrer  comment,  grâce  au  mécanisme  de  l'imagi- 
înation  créatrice,  le  développement  même  de  l'esprit  engendre  Tappa- 
Tence  d'un  monde  réel,  comment  ce  monde  donné  à  la  conscience 
m'est  qu'une  condition  de  la  limitation  du  Moi.  voilà  tout  1  essentiel 
"de  la  doctrine  fichtéenne  de  la  connaissance.  Sans  doute,  suivant 
Schelling,  à  travers  la  succession  de  ses  «  époques  «  (c'est-à-dire  des 
actes  qui    progressivement  la  déterminent  en  l'élevant  de  la  sen- 
sation primitive  à  l'intuition  productive,  de  l'intuition  productive  à 
la    réflexion,    de   la    réflexion  à   la  volonté   absolue  ^)   l'intelligence 
•explique  les  données  élémentaires  de  la  nature  :  elle  construit d'a;bord 
la  matière  comme   magnétisme,   comme  électricité,  comme   procès 
chimique  (et  ce  sont  les  trois  degrés  du  procès  dynamique  de  la 
nature^),  puis  l'objet  sensible  avec  l'espace,  le  temps,  la  causalité  *; 
-enfin    la  nature   organisée   et  ses   trois  «  dimensions  »  (sensibilité, 
irritabilité,  penchant  plastique),  avec  la  substantialité  et  la  récipro- 
<-ité".  Mais  Schelling  établit  ensuite,  contre  Fichte,  que  cette  cons- 
truction a  priori  ou  plutôt  cette  reconstruction  de  la  nature  n'exclut 
•en  rien  l'existence  d'une  nature  autonome,   indépendante  de  notre 
■conscience,   d'une  nature  qui  n'est  pas  un  pur   phénomène;  il  voit 
<lans  le  développement  de    cette  nature  le   fondement  et  l'épreuve 
■de  la  véracité  de  notre  connaissance,  bref  une  expérience  a  priori 
qui  s'impose  à  notre  intelligence.  Il  n'y  a  d'ailleurs  pas  pour  cela 
deux  mondes  séparés,  celui  de  l'esprit  et  celui  des  choses  ;  il  n'y  a 
qu'un  seul  et  même  univers  que  l'on  peut  considérer  sous  un  double 
aspect  :  dans  l'œuvre  de   la  production    inconsciente  de   l'activité 
spirituelle,  il  est  nature;  dans  la  réflexion  de  cette  activité  sur  elle- 
même,  il  est  esprit®. 

1.  ScheUing,  S.  IV.,  III.  Bd.,  System  des  transcendentalen  Idealismus,  ISOO,  p.  330-377, 
part.  p.  373-376.  —  2.  Ibid.,  p.  395-327.  —  3.  Ibid.,  p.  427-454.  —  4.  Ibid.,  p.  4()2-466. 
—  3.  Ibid.,  p.  467-477  et  491-500.  —  6.  Ibid.,  p.  527-531. 
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Dans  le  Système  de  l'Idéalisme  transcendantal 
,.  ,,r..,r,.r.  tie  bcneiline-  —  bien  que  ce  lut  le  nom  même 

TIONS  J)E  FICHTE.  ^^  ^ 

SOUS  lequel  P'ichte  désignait  sa  propre  philo- 
sophie —  l'auteur  de  la  Théorie  de  la  Science  pouvait  difficilement 
reconnaître  l'image  de  sa  propre  doctrine.  Schelling  ne  commettait-il 
pas  précisément  la  confusion  que  Fichte  avait  dénoncée  entre  le 
domaine  de  la  vie  et  celui  de  la  spéculation? 

Fichte  n'avait  pas  d'ailleurs  attendu  jusqu'à  cette  année  1801  pour 
s'apercevoir  que  Schelling  n'interprétait  pas  exactement  comme  lui 
la  Théorie  de  la  Science. 

Dès  le  printemps  de  1800,  ne  disait-il  pas  à  Gries,  faisant  allusion 
à  la  courte  période  où  il  lui  avait  été  donné  d'avoir  Schelling  pour 
collègue  à  léna  :  «  Quelle  belle  chose  c'eût  été  pour  moi  de  pouvoir 
encore  collaborer  ainsi  avec  Schelling!  Notre  exposition  est  assurément 
différente,  mais  notre  esprit  est  un;  si  la  marche  que  je  suis  est  plus 
systématique,  la  sienne  est  quelque  chose  de  plus  génial  ^.  » 

Puis,  quand  il  reçut  les  premiers  écrits  de  Schelling  concernant  la 
Philosophie  de  la  Nature,  il  insista  davantage  et  tint  à  marquer 
«  certaines  divergences  de  points  de  vue  »  ;  à  tout  autre  qu'à  Schel- 
ling, dont  il  connaissait  le  don  vraiment  divin  de  pénétration,  il  aurait 
ouvertement  donné  tort  ^. 

D'après  l'exposition  de  Schelling,  l'existence  de  la  subjectivité 
dans  la  Nature  signifiait,  au  fond,  que  l'imagination  attribuait  à  son 
produit,  l'objet,  quelque  chose  de  correspondant  à  l'autonomie,  à 
l'autodétermination.  Mais  alors  le  Moi  ne  pouvait  vraiment  pas 
trouver  son  explication  dans  cela  même  qu'il  expliquait;  Fichte  ne 

1.  Aus    dein   Leben  v.   Johann    Diederick  Gries,    1855,  p.  23;  cité  par  F.  Medicus  : 
Fichte'^  Lebcn,  Leipzig,  Verlag  von  Félix  Aleiner,  1014,  p.  107. 

2.  Fichte's  Leben,  IL  Bd.,  Zweite  Abth.,  IV,  18,  Fichte  an  Schelling.  s.  d.,  p.  320. 
CeUe  divergence  n'était  d'ailleurs  pas  un  secret  pour  ceux  qui  fréquentaient  les 
deux  philosophes.  Steffens,  qui  les  voyait  l'un  et  l'autre,  le  savait,  et  l'a  dit  dans 
ses  Mémoires.  Citons  le  passage  :  «  Fichte  et  Schelling  avaient  bien  saisi  leur  diffé- 
rence, mais  ils  ne  l'avaient  pas  encore  déclarée.  Ils  ne  se  voyaient  d'ailleurs  pas 
fréquemment,  et  Fichte,  quoiqu'il  lui  fût  permis  de  croire  que  Schelling,  au  point 
de  vue  spéculatif,  partait  d'un  point  de  vue  de  la  conscience  analogue  au  sien,  ne 
pouvait  cependant  se  trouver  aucunement  satisfait  de  la  Philosophie  de  la  Natun- 
de  Schelling;  elle  devait  nécessairement  répugner  à  celui  qui  construisait  a  priori 
l'air  et  la  lumière,  qui  y  voyait  non  des  réalités  ayant  en  elle-mêmes  leur  signifi- 
catiou,  mais  des  formes  d'existence  ne  pouvant  être  tolérées  qu'à  titre  de  postulats, 
d'exigences  de  la  conscience,  des  faits  destinés  à  permettre  aux  différents  Moi 
(Ichheiten)  de  se  voir  et  de  s'entendre.  Il  y  avait  assurément  là,  dès  l'origine,  le 
germe  caché  d'une  différence,  voire  d'une  scission  et  d'une  inimitié.  »  (Steffens,  Was 
ich  erlebte,  IV.  Bd.,  p.  123.) 
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pouvait  soupçonner  Schelling  d'une  pareille  erreur.  Par  contre,  Fichte 
connaissait  bien  la  raison  de  ces  divergences  :  c'était  l'impossibilité 
où  il  s'était  trouvé  lui-même  jusqu'ici  d'établir  son  système  du 
monde  intelligibb*. 

La  Théorie  de  la  Science  formait  un  cercle,  celui  du  Moi  comme 
intelligence  finie  —  du  sujet-objet  —  à  l'intérieur  duquel  se  produi- 
sait la  conscience  —  et  la  déduction  du  monde.  Ce  cercle  avait  sa 
limite  originelle  dans  un  «  sentiment  matériel  »  ;  la  philosophie 
n'avait  pas  le  droit  de  le  franchir,  la  question  de  l'explication 
nouménale  de  cette  limitation  demeurant  entière.  C'était  toute  une 
autre  face  de  la  philosophie.  De  ce  point  de  vue,  rintelligence  finie, 
comme  esprit,  était  le  degré  plus  bas  de  l'intelligible,  en  tant  que 
noumène:  la  même  intelligence,  comme  nature,  la  puissance  la  plus 
haute  de  rintelligible,  en  tant  cjue  nature.  Fichte  ajoutait  :  «  Si  vous 
avez  fait  du  subjectif  dans  la  nature  l'intelligible,  —  qui  ne  peut  se 
déduire  de  l'intelligence  finie  —  vous  avez  tout  à  fait  raison  ^  » 

Et,  dans  une  lettre  postérieure  où  il  accusait  réception  à  Schel- 
ling de  sa  Philosophie  transcendaniale  dont  il  jugeait  l'exposition 
«  géniale  »  ^,  il  insistait  : 

«  Je  ne  suis  pas  encore  d'accord  avec  vous,  écrivait-il,  quanta  votre 
opposition  entre  la  philosophie  transcendantale  et  la  philosophie  de 
la  nature.  Tout  me  paraît  reposer  sur  une  confusion  entre  l'activité 
idéale  et  l'activité  réelle.  Pour  moi  la  Chose  ne  s'ajoute  pas  à  la  con- 
science, ni  la  conscience  à  la  Chose,  toutes  deux  sont  immédiatement 
unies  dans  le  Moi,  l'idéal-réel,  le  réel-idéal,  La  Chose  apparaît,  dans 
la  philosophie  transcendantale,  comme  trouvée,  et  trouvée  toute 
faite  et  tout  entière,  non  d'après  ses  propres  lois,  mais  d'après  les 
lois  immanentes  de  lintelligence.  La  science  qui  ne  se  donne  la  nature 
pour  objet  que  par  une  pure  abstraction,  doit  nécessairement  poser 
la  nature  comme  un  Absolu,  et  faire  que  la  nature  se  construise 
elle-même,  par  une  fiction  semblable  à  celle  que  la  philosophie 
transcendantale  emploie  pour  faire  que  la  conscience  se  construise 
elle-même^.  » 

En  signalant  à  Schelling  ces  divergences,  à  l'heure  même  où  ils 
préparaient  tous  deux  la  fondation  d'un  nouveau  Journal  critique, 

1.  Fichte's  Leben,  II.  Bd.,  Zweite  Abth.,  IV,  18,  Fichte  an  Schelling,  p.  321. 

2.  Ibid.,  IV,  20,  Fichte  an  Schelling,  Berlin,  den  15.  Nov.  1800,  p.  324.  Cette  lettre 
ne  fut  pas  envoyée  sans  doute  sous  cette  forme  à  Schelling,  car  elle  ne  figure  pas 
dans  la  correspondance  de  Schelling,  et  d'autre  part  la  phrase  sur  les  divergences 
figure  exactement  dans  les  mêmes  termes  dans  une  lettre  du  27  décembre;  néan- 
moins les  objections  qu'elle  contient  durent  être  faites  par  Fichte  à  Schelling  ailleurs, 
car  Schelling  y  répond  dans  sa  lettre  du  19  novembre. 

3.  Ibid.,  IV,  20,  Fichte  an  Schelling,  Berlin,  den  15.  Nov.  1800,  p.  324-325. 
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Fichte  ne  pensait,  à  aucun  degré,  qu'elles  pussent  être  un  obstacle 
à  une  entreprise  commune^,  peut-être,  comme  le  dit  Sleffens,  parce 
■que  Fichte.  uniquement  placé  alors  sur  le  terrain  de  la  moralité  et 
•du  droit,  n'avait  pas  de  point  de  contact  avec  Schelling,  et  quil  pou- 
vait un  moment  cheminer  avec  lui  sans  entrer  en  conflit^. 

De  son  côté,  Schelling  avait  sans  doute  à  cœur  de  tirer  au  clair 
les  points  soulevés  dans  les  lettres  de  Fichte  et  sur  lesquels  il  leur 
fallait  se  mettre  d'accord  avant  qu'il  pût  s'associer  avec  lui  ',  points 
si  importants  pour  l'Idéalisme  tel  qu'il  le  comprenait  et  l'avait  tou- 
jours compris.  Il  ne  pensait  pas  cependant  que  cette  divergence  dût 
empêcher  leur  collaboration,  convaincu  qu'elle  se  résoudi'ait  en  un 
<;omplet  accord  *,  il  essayait  de  montrer  par  quel  chemin. 

L'opposition  quil  avait  établie,  qu'il  maintenait  entre  la  philo- 
sophie transcendantale  et  la  philosophie  de  la  nature  (disait-il  dans 
sa  réponse  à  Fichte)  avait  pour  fondement  quelque  chose  de  supérieur 
à  la  distinction  entre  l'activité  idéale  et  l'activité  réelle,  toutes  deux 
posées  dans  un  Moi  un  et  identique  par  Schelling  comme  par  Fichte. 
Ce  Moi  idéal-réel,  en  tant  qu'objectif  seulement,  n'était  lui-même,  en 
eflet,  rien  d'autre  que  la  nature  dont  le  Moi  de  l'intuition  intellec- 
Huelle,  la  conscience  de  soi.  constituait  la  plus  haute  puissance. 

Schelling  ajoutait  qu'il  mettait  d'abord  tout  à  fait  à  part  la  Théorie 
de  la  Science;  elle  se  suffisait  à  elle-même;  il  n'y  avait  rien  à  y 
■changer.  Mais  la  Théorie  de  la  Science  n'était  pas  encore  la  philo- 
sophie, elle  n'avait  rien  à  voir  avec  la  réalité,  sa  marche  était  pure- 
ment logique.  Elle  était  la  preuve  formelle  (par  opposition  à  maté- 
rielle) de  l'Idéalisme,  la  science  xàx's^o/T-v.  Ce  que  Schelling,  lui, 
appelait  la  philosophie  était  la  preuve  matérielle  de  l'Idéalisme.  Et. 
si  Fichte  venait  à  répliquer  que  la  Théorie  de  la  Science  était  la  phi- 
losophie et,  inversement,  que  ces  deux  concepts  s'épuisaient  récipro- 
quement. Schelling  répondait  :  «  Admettons  que  vous  appeliez  philo- 
sophie la  Théorie  de  la  Science,  et  permettez-moi  d'appeler  Physique 
(au  sens  des  Grecs)  ce  que  jusqu'ici  j'appelais  philosophie  théorique. 
Éthique  (toujours  dans  le  même  sens)  ce  que  jusqu'ici  j'appelais 
philosophie  pratique.  Ce  que  j'appelle  philosophie  de  la  nature  est 
.alors,  précisément  comme  je  l'affirmais,  une  science  entièrement 
distincte  de  la  Théorie  de  la  Science.  La  Philosophie  de  la  Nature  ne 
peut  jamais  être  opposée  à  la  Théorie  de  la   Science,  mais  bien  à 

1.  Fichté's  LeLen,  II.  Bd.,  Zweite  Abth.,  IV,  18,  Fichte  an  Schelling,  p.  320,  et  22, 
Beriin,  dea  27.  Dec.  1800.  p.  332. 

2.  Slefïens,  Was  ich  erlebte,  IV.  Bd.,  p.  123. 

3.  Fichté's  Leben,  II.  Bd.,  Zweite  Abth.,  IV,  21,  Schelling  an  Fichte,  lena,  den 
19.  Nov.  1800,  p.  326.  —  4.  Ibid.,  p.  330. 
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l'Idéalisme  et  (si  l'exposilion  de  1" Idéalisme  s'appelle  Philosophie 
iranscendantale)  à  la  Philosophie  transcendantale.  Mais  maiutenatil, 
vous  le  voyez,  je  ne  considère  plus  la  Philosophie  de  la  Nature  et  la 
Philosophie  Iranscendanlale  comme  des  sciences  opposées,  mais 
seulement  comme  des  parties  opposées  d'un  seul  et  même  tout,  du 
système  de  la  philosophie;  leur  opposition  est  exactement  celle  qui 
existait  jusqu'ici  entre  la  philosophie  théori(jue  et  la  philosophie 
pratique....    > 

«  Dans  la  Théorie  de  la  Science,  précisément  [jarce  qu  elle  est  un^ 
théorie  du  savoir  (et  que  le  savoir  désii^ne  déjà  la  puissance  la  plus 
haute  de  lesprit  par  opposition  à  la  nature  qui  désigne  la  puissance 
de  l'esprit  à  son  degré  le  i)lus  élémentaire),  il  faut  que  le  philosophe 
considère  déjà  son  objet  comme  Moi  (comme  doué  originellement  du 
savoir,  non  comme  pur  objet;.  Il  n'en  est  pas  de  même  dans  la  philo- 
sophie de  la  nature  (partie  théorique  du  système),  qui  naît  par  abs- 
traction de  la  théorie  de  la  science  théorico-pralique.  L'Idéalisme 
iranscendantal  n'a  donc  de  valeur  que  pour  celui  qui,  dès  l'origine, 
s'est  déjà  proposé  de  partir  du  savoir  à  sa  plus  haute  puissance,  en 
tant  qu'il  est  à  la  fois  théorique  et  pratique....  » 

«  Ici  je  ne  sais  pas  si  nous  pouvons  nous  mettre  d'accord,  si  tout 
cela  ne  vous  paraît  pas  une  ampliiication  inutile.  Peut-être.  Mais  j'ai 
cru,  et  je  crois  encore  que  cette  voie  est  la  plus  sûre  pour  réduire  à 
jamais  à  néant  tous  les  malentendus  sur  l'Idéalisme.  Songez  que,  si 
je  semble  m'écarter  de  vous,  ce  n'est  que  pour  m'en  rapprocher 
entièrement;  laissez-moi  seulement  sortir  par  une  tangente  du 
cercle  où  vous  êtes  forcé  de  vous  enfermer  avec  la  Théorie  de  la 
Science  ;  je  reviendrai  toujours  à  votre  centre  tôt  ou  tard  et,  je  Tospère 
fermement,  avec  beaucoup  d'enrichissements  ;  par  là  je  donnerai  à 
votre  système  même  une  extension  qu'autrement,  j'en  ai  l'intime 
conviction,  il  ne  pourrait  jamais  obtenir ^  » 

C'est  donc  d'un  cœur  parfaitement  sincère  que  Schelling  se  réjouit 
le  jour  où  il  reçut  la  Réponse  de  Fichte  à  la  Lettre  du  Prof.  Reinhold 
(J.-G.  Fichte's  Antwortsschreiben  an  Herrn  Prof.  Reinhold), 

Dans  son  Héautogonie,  Reinhold,  accouplant  le  maître  et  le  disciple, 
avait  lancé  contre  l'Idéalisme  Iranscendantal  de  Fichte  et  de  Schelling 
i'accusation  d'être  un  «  égoïsme  spéculatif  »,  prétendant  que  le 
fameux  Moi  absolu  n'était  que  le  Moi  individuel  de  ces  Messieurs, 
aperçu  à  travers  une  intuition  qui,  au  fond,  n'était  rien  d'intellectuel. 
Fichte  avait  répliqué  en  défendant  leur  philosophie;  il  avait,  dans 

1.  Fichte's  Leben,  H.  Bd.,  Zweite  Abth.,  IV,  21,  Schellini!:  au  Fichte,  lena,  deu  19. 
Nov.  1800,  p.  327-330. 
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cette  réplique,  employé,  pour  définir  le  Moi,  les  termes  dont  se  servait 
Schelling  :  il  avait  parlé  d'intuition  intellectuelle,  d'identité  du  sub- 
jectif et  de  l'objectif.  Cette  affirmation  publique  de  leur  communauté 
de  doctrine  semblait  donc  autoriser  Schelling  à  écrire  à  Fichte  : 

«  Je  viens  de  recevoir,  il  y  a  seulement  quelques  heures,  votre 
réponse  à  Reinhold^,  je  l'ai  relue  déjà  plusieurs  fois,  elle  m'a 
empoignée  et,  par  endroits,  ému  ;  c'est,  de  votre  part,  le  témoignage 
que,  depuis  longtemps,  j'attendais,  le  plus  beau  cadeau  que  vous 
pussiez  me  faire.  Je  suis  maintenant  délivré  de  tous  mes  doutes,  et  de 
nouveau  je  me  vois  d'accord  avec  celui  dont  Tassentiment,  en  matière 
de  pensée,  m'est  plus  précieux  que  ne  me  serait  ou  ne  pourrait  m'être 
l'approbation  de  tout  le  reste  du  monde.  Désormais  je  ne  me  trouverai 
plus  jamais  gêné  pour  dire  :  ce  que  je  veux,  c'est  uniquement  ce  que 
Fichte  pense;  vous  pouvez  considérer  mes  expositions  comme  de 
simples  variations  sur  son  thème.  Je  ne  serai  plus  retenu  par  cette 
peur  de  donner  comme  notre  affirmation  commune  ce  qui  pourtant 

1.  Voici  les  passajyes  de  la  réponse  àReinhold  que  vise  ici  Schelling:  «  Sie  sagen 
am  Schlusse  Ihrcr  Heautogonie,  die  raein  Ekel  mich  bloss  durchblâttera  Hess,  dass 
meine  uad  Schelling's  Philosophie  in  unserer  eigenen  seibstsiichtigen  Individualitàt 
gegriindet  seyen,  und  versprechen  Seite  138  in  der  Note  mit  den  zwci  Sternen 
auch  noch  die  Fortsetzung  dieser  sauberea  Begriindung. 

«  Lieber  Reinhold.  wenn  Sie  auch  wirklich  der  Mann  wârcn,  der  unsere  Système 
beurtheilen  kônnte,  der  Sie  doch,  wie  Sie  nun  holîentlich  selbst  einsehen  werden, 
offenbar  nicht  sind;  wenn  Sie  auch  in  der  Voraussetzung,  dass  unsere  Wissen- 
schaftslehre  ein  speculativer  Egoismus  und  Individualismus  sey,  so  Recht  hàtten, 
als  Sie  offenbar  Unrecht  haben  :  so  miissten  Sie  doch  nicht  sagen,  was  Gott  allein 
wissen,  und  worûber  Er  allein  richten  kann,  Sie  miissten  nicht,  was  doch  bloss 
eine  Verirrung  der  Spekulation  seyn  kann,  zur  absoluten  Verderbtheit  des  Herzens 
machen.  Es  war  um  so  ungeschickter,  dass  Sie  dies  thaten,  da  ja  aus  diesem  Hefte 
hervorgeht,  dass  Sie  selbst  einem  solchen  speculativen  Individualismus,  den  unsere 
Lehre  —  nicht  enthalt,  dièse  Jahre  daher  angehangen  haben,  sonach  dasjenige,  was 
nur  aus  einer  solchen  Idiosynkrasie  hervorgehen  kann,  nothwendig  eine  ahnliche  bel 
Ihnen  finden  musste,  um  Ihnen  auch  nur  einzugehen.  Nun  kônnen  Sie  zwar  Jahr 
und  Tag  Ihrer  Wiedergeburt  diplomatisch  nachweisen,  was  Wir  freilich  nicht 
kônnten;  aber  es  diirften  einige  Léser  aus  dem  sonderbaren  Aerger  iiber  dièse 
zweite  Erlanger  Recension,  und  dass  sie  Ihnen  mit  der  —  reitenden  Post  zuge- 
schicktworden,  vermuthen,  das  Sie  gegen  Riickfàlle  noch  nicht  vôllig  befestigt  seyen  • 
(Fichte,  S.  W.,  II.  Bd.,  J.-G.  Fichte's  Antivortsschreiben  an  Herrn  Prof.  /?ein/ioW,  p.  531.) 

Et  peut-être  celui-ci  où  Fichte  semble  emprunter  à  Schelling  ses  expressions  : 
«  Dièses  —  wie  soll  ich  es  nennen,  Verfahren,  Setzon,  oder  wie  Sie  lieber  wollen 
werden,  dièse  Manifestation  der  absoluten  Totalitât,  nenne  ich  intellectuelle 
Anschauung,  betrachte  sie,  eben  weil  ich  ùber  die  Intelligenz  auf  keine  Weise 
hinauskann,  als  immanent  in  der  Intelligenz,  und  nenne  sie  insofern  Ichheit, 
uicht  Subjectivitiit,  noch  Objectivitiit,  sondern  absolute  Identitàt  beider;  welche 
Ichheit  denn  doch  wohl  hoffentlich  nicht  Individualitàt  seyn  môchte.  Es  liegt  in 
ihm,  wie  Sie  es  nennen,  eine  Wiederholbarkeit  ins  Unendliche.  Und  so  ist  mir  das 
Wesen  des  Endlichen  zusammengesetzt  aus  einer  unmittelbaren  Anschauung  des 
absolut  zeitlosen  Unendlichen,  mit  absoluter  Identitàt  der  Subjectivitàt  und  Objecti- 
vitàt,  und  aus  einer  Trennung  der  beiden  lelzteren  und  ins  Unendliche  fortgesetzten 
Analyse  des  Unendlichen.  In  jener  Analyse  besteht  das  Zeitleben;  und  die  Trennung 
in  Subject  und  Object,  welche  beide  allein  noch  durch  die  intellectuelle  Anschauung 
zusammengehalten  werden,  ist  der  Ausgangspunckt dièses Zeitlebens.  •(Fichte, S.  W., 
II.  Bd.,  J.-G.  Fichte's  Antivortsschreiben  an  Herrn  Prof.  Reinhold,  p.  507.) 
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peut-être  ne  serait  que  la  mienne  et  pourrait  servir  d'obstacle  entre 
votre  pensée  et  le  public,  car  je  le  vois  par  votre  écrit  et  vous  avez 
■dû  le  reconnaître  en  recevant  depuis  VExposition  de  mon  syslème  : 
tous  les  deux,  nous  n'admettons  qu'une  seule  et  même  connaissance 
absolue  qui,  dans  tout  acte  de  connaître,  demeure  la  même  et  se 
répète  toujours;  notre  affaire  à  tous  deux  est  d'exposer  et  de  rendre 
manifeste  dans  tout  savoir  cette  connaissance....  Nous  pouvons 
l'exprimer  différemment,  nous  pouvons  chercher  à  la  présenter  de 
manière  très  variée;  mais,  en  ce  qui  la  concerne,  nous  ne  pouvons 
plus  jamais  être  en  désaccord,  et.  si  nous  l'avons  jamais  été,  j'en 
Teux  bien  volontiers  reporter  sur  moi  toute  la  faute  ^.  » 

Cet  accord  ne  dura  pas  lon<^temps.  En  revendiquant  pour  lui  le 
droit  à  une  doctrine  originale,  Schelling,  dès  les  premiers  pas,  allait 
rencontrer  Fichte  pour  adversaire.  Depuis  sa  réponse  à  Reinhold, 
Fichte  avait,  en  effet,  reçu  de  Schelling-  son  ouvrage  dont  le  titre, 
VExposition  de  mon  Système  (Darstellung  meines  Systems  der  Phi- 
losophie), significatif  par  lui-même,  disait  assez  l'intention. 

Déjà  la  conclusion  du  Système  de  VIdéalisme 
c.  «   LEXPOsiriON  DE     transcendantal  avait   un    caractère    absolu- 

JdON     SYSTÈME      »,     LE  .     •        ,  •  ,      • 

scffELLLXG  ment    origmal   et  qui    tranchait   nettement 

avec  les  enseignements  de  la  Théorie  de 
la  Science.  Dans  une  théorie  de  l'histoire,  sur  laquelle  nous  aurons 
4'occasion  de  revenir,  Schelling  avait  montré  comment,  par  une  sorte 
de  nécessité  mystérieuse,  se  réalisent,  dans  la  nature,  indépendam- 
ment de  notre  volonté  réfléchie,  les  fins  de  la  liberté,  les  «  consé- 
quences du  devoir  »  ;  comment  le  progrès  du  monde  exprime  le 
•développement  de  la  Raison  universelle;  comment  l'évolution  de 
l'humanité  est  la  révélation  progressive  de  l'Absolu;  comment  enfin 
l'histoire  de  l'univers  est  en  quelque  sorte  le  poème  divin.  Mais  si,  entre 
le  monde  et  l'esprit,  il  existe  une  harmonie  fondamentale,  si  le  méca- 
nisme de  la  nature  inconsciente  réalise  la  finalité  de  l'activité  réflé- 
chie, il  faut  bien  que,  d'une  certaine  manière,  le  Moi  intelligent  ait 
conscience  de  ce  rapport;  et  il  existe,  en  effet,  pour  l'intelligence,  une 
•discipline  où  se  réalise  cette  harmonie  :  c'est  l'art.  L'union  de 
l'inconscient  et  du  conscient,  du  mécanisme  et  de  la  finalité,  que, 
spontanément  la  nature  atteste  dans  la  vie,  l'intelligence  la  pro- 
duit dans  l'art.  L'œuvre  vraiment  géniale  enferme  une  puissance 
inconsciente  de  développement  qui  dépasse  à  l'infini  la  production 

1.  Fichte's  Leben,  II.  Bd.,  Zweite  Abth..  IV,  25.  Schelling  an  Fichte,  den  24.  Mai 
1801,  p.  336-337. 
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consciente  d'où  elle  esf  sortie  et  unit  ainsi  à  la  libre  création  de  l'intelli- 
gence comme  une  sorte  de  nécessité  naturelle  dont  les  conséquences 
échappent  à  rintellig'ence  même  qui  Ta  créée;  seulement,  à  l'inverse 
de  la  nature  qui  va  de  la  production  inconsciente  à  la  finalité,  Tart 
débute  par  une  production  consciente,  par  la  finalité  de  la  création, 
pour  aboutir  à  une  œuvre  dont  le  sens,  dont  la  portée  ne  sont  plus  au 
pouvoir  de  son  créateur  et  semblent  dépendre  de  TEsprit  infini.  Le! 
génie  imite  ainsi  dans  Fart  l'œuvre  même  que  l'Esprit  universel 
accomplit  dans  la  nature;  il  unifie  le  réel  et  lidéal.  C'est  pourquoi 
l'art  est  vraiment,  pour  Ihomme,  la  révélation  de  l'Absolu  i;  il  lui 
découvre  la  nature  même  de  l'intuition  intellectuelle  dans  l'unité 
de  la  production  à  la  fois  intelligible  et  inconsciente  :  il  est  le  véri- 
table et  éternel  instrument  de  la  philosophie  ^. 

L'art  devenu  1'  «  organe  propre  »  de  la  philosophie,  lui  lournis- 
sant,  avec  le  symbole  de  l'Absolu,  la  notion  première  de  l'intuition 
intellectuelle,  on  reconnaît  aisément  dans  cette  vue  l'inspiration 
du  romantisme  naissant  et  comme  sa  justification  philosophique; 
on  aurait  plus  de  peine  à  y  retrouver  l'esprit  de  la  Théorie  de  la 
Science.  Le  vertige  de  l'Absolu  a  décidément  conduit  V Idéalisme 
transcendantal  à  l'abîme  du  dogmatisme.  Emporté  par  l'art  sur  les- 
ailes  du  génie,  Schelling  imagine  coni})laisamment  une  communion 
directe  avec  l'Absolu  —  mais  c'est  au  i)rix  de  tout  le  labeur  et  de 
toutes  les  conquêtes  de  la  philosophie  critique. 

V Exposition  de  mon  Système,  quoique  demeurée  à  l'état  de  frag^^ 
ment,  accentue  cette  orientation  nouvelle. 

L'Absolu,  principe  de  l'identité  et  de  l'unité  foncières  du  réel  et 
de  lidéal,  de  l'objet  et  du  sujet,  mais  pour  qui  la  distinction,  la 
dualité  de  ces  termes  n'existe  pas  encore,  l'Absolu  dont  l'intuition 
intellectuelle  saisit  l'existence,  cette  vérité  que  le  Système  de  l'Idéa- 
lisme transcendantal  avait  atteinte  par  voie  de  régression,  Schelling,. 
dans  l'Exposition  de  mon  Système,  en  faisait  la  vérité  initiale  de 
la  doctrine,  prétendant  concilier  le  dogmatisme  ontologique  et 
l'idéalisme  critique,  Spinoza  et  Fichte. 

Il  commençait  par  définir  le  principe  absolu  des  choses  comme 
unité  pure,  comme  le  Tout-Un  (AU-Ein)  en  (jui  n'existe  encore  aucuni 
diflerenciation,  puisqu'il  est  antérieur  à  toute  distinction  et  à  toute 
détermination.  Et  c'est  précisément  pourquoi  il  n'est  pas  plus  sujet 
qu'objet  ;  on  n'a  donc  le  droit  ni  de  le  définir  en  fonction  du  pur  sujets 
comme  l^chte  en  somme  l'a  fait,  ni  de  le  définir,  à  la  suite  de  Spinoza, 

1.  Schelling,  S.  W..  111.  Bd.,  1858,  System  des  transcendcnlalen  Idealismus,  ISlX),  VF, 
§§  i-2,  p.   («12-624.  —  2.  Ibid.,  p.   027-628. 
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(Ml  fonction  du  pur  «objet;  on  n'en  peut  affirmer  qu'une  chose: 
l'itlenlité  avec  soi-niCMue,  la  [)()silion  de  soi  par  soi.  L'identité  de  son 
essence,  la  forme  aussi  du  principe  absolu  l'exprime  dans  la  coimais- 
^ance  immédiate  de  soi-même,  dans  l'acte  éternel  de  l'intuition  de 
>oi  dont  la  permanence  s'oppose  à  la  relation  et  au  devenir;  Scliel- 
liiif?  exprimait  cette  coïncidence  de  la  forme  et  de  la  matière  dans 
une  formule  où  l'identité  se  trouve  en  quelque  sorte  redoublée,  il 
appelait  son  principe  :  l'Identité  de  l'Identité;  c'est  cette  Identité  de 
ridenlité  qui.  pour  lui.  constituait  la  Raison  ou  encore  l'Universel'. 

L'Absolu,  Dieu,  étant  ainsi  défini  comme  le  Tout-Un,  —  non  pas  ' 
en  puissance,  mais  en  acte,  la  position  de  soi,  la  réalisation  étant 
incluse  en  son  essence,  — contient  en  soi  le  monde  de  toute  éternité, 
il  est  le  monde  même,  et  toute  idée  d'une  création  du  monde  qui  ferait 
de  lui  un  effet  dont  Dieu  serait  la  cause  transcendante  doit  être 
écartée^.  Mais  comment  expliquer  le  changement,  la  relation,  la 
multiplicité,  la  finitude.  toutes  ces  déterminations  (jui  caractérisent 
le  monde,  en  partant  d  un  Dieu  qui  exclut  toute  différenciation, 
toute  distinction  entre  l'objet  et  le  sujet?  Schellin»  se  heurte  ici,  après 
Spinoza,  à  la  pierre  d'achopi)ement  de  tout  panthéisme.  C'est  par 
un  ingénieux  subterfuge  qu'il  résout  la  difficulté.  La  représentation 
(lu  monde  impliquant  une  ditï'érenciation  entre  l'objet  et  le  sujet,  le 
monde  d'autre  part  ne  pouvant  être,  à  son  tour,  qu'une  représentation 
(le  l'Absolu,  et  l'Absolu  ne  comportant  aucune  ditïérenciation  entre 
I  objet  et  le  sujet,  il  fallait,  de  toute  nécessité,  que  cette  différencia- 
tion ne  fût  rien  de  réel,  d'essentiel,  de  qualitatif;  qu'elle  fût  une  pure 
apparence;  or,  une  pareille  différenciation,  en  quelque  sorte  exté- 
rieure à  l'essence  de  l'Absolu,  est-elle  concevable?  Oui,  prétendait 
Schelling,  si  l'on  admet  qu'elle  a  son  origine  uniquement  dans  la 
manière  de  se  représenter  l'Absolu,  dans  une  division  de  la  réflexion, 
iprellc  est  purement  (juanlitalive  et  formelle^  et  qu'elle  consiste 
dans  la  série  inlinie  des  représentations  possibles  de  rAl)Solu; 
chaque  point  de  vue  de  l'Absolu  s'exprimerait  alors  dans  l'être  par  un 
certain  degré  d'identification  entre  l'objet  et  le  sujet,  il  comporterait 
une  prépondérance  d'un  terme  sur  l'autre,  l'ensemble  des  êtres  repré- 
sentant tous  les  degrés  possibles,  si  bien  que  le  progrès  du  monde,  à 
travers  l'ensemble  des  puissances  de  l'Être,  exprimeiait  ainsi  et 
réaliserait  ce  qu'est  en  soi  et  inconsciemment  l'Absolu,  dans  son 
acte    éternel,    l'Identité    du  sujet   et   de    l'objet.  Cette    identité   de 

1.  Schelliup,  S.  IF.,  IV.  V,à.,  1859,  Darstellung  meines  Systems  der  Philosophie,  1801, 
§§  i-22,  p.  U4-I2:j.  —2.  Ibid.,  §§  32-34,  p.  12'J-130.  —  3.  Ihid.,  §§  23-31,  p.  123-12'.), 
en  particulier  note  du  §  30,  p.  120-127,  !;§  37  et  suiv..  p.  131. 
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l'Absolu,  fond  commun  de  tous  les  êtres  finist  que  chacun  exprime 
à  sa  manière,  suivant  son  degré  de  puissance,  cette  identité  de 
l'Absolu  en  laquelle  finalement  chacun  doit  se  résoudre,  constitue 
leur  unique  réalité;  c'est,  en  d'autres  termes,  leur  Idée  de  l'Absolu 
qui  fait  leur  vérité  ;  les  divisions,  les  particularisations  qu'ils 
expriment  ne  sont  que  des  apparences^.  Ainsi  se  concilie,  avec  la 
différence  purement  quantitative  des  êtres,  l'identité  qualitative  de 
l'Absolu,  avec  l'existence  de  Dieu  l'existence  du  monde  ;  ainsi  s'opère, 
par  l'intermédiaire  de  la  représentation  et  de  la  réflexion,  grâce  à 
leurs  divisions  purement  formelles,  le  fameux  passage  de  l'Absolu  au 
relatif,  de  l'Infini  au  fini;  ainsi  s'édifie,  sur  une  base  que  Schelling 
estime  inébranlable,  un  nouveau  panthéisme;  ainsi  s'accomplit  le 
rêve  de  sa  jeunesse,  celui  qu'il  inscrivait  en  toutes  lettres  dans  la 
préface  de  son  premier  ouvrage  philosophique  :  donner  un  pendant 
à  VEthiqiie  de  Spinoza. 

Présenté  sous  cette  nouvelle  forme,  le  système  de  Schelling  n'avait 
plus  rien  de  commun  avec  la  Théorie  de  la  Science:  d'ailleurs,  dans 
une  préface,  l'auteur  avait  pris  soin  de  marquer  lui-même  la  diffé- 
rence. 

«Il  se  pourrait  très  bien,  disait-il,  que  l'Idéalisme  édifié  en  premier 
lieu  par  Fichte,  et  qu'il  professe  encore  aujourd'hui,  eût  une  tout 
autre  signification  que  l'Idéalisme  dont  je  parle;  par  exemple,  Fichte 
pourrait  avoir  conçu  l'Idéalisme  dans  un  sens  entièrement  subjectif, 
moi,  au  contraire,  dans  un  sens  objectif;  Fichte  pourrait,  dans  l'Idéa- 
lisme, s'en  tenir  au  point  de  vue  de  la  réflexion,  tandis  que  je  me 
serais  placé,  en  ce  qui  concerne  le  principe  de  l'Idéalisme,  au  point 
de  vue  de  la  production  ^.  »  Il  ajoutait  : 

«  Toutcela,  jeledisà  seule  fin  que  le  lecteur,  désireux  de  s'informer 
de  ma  philosophie  en  général,  se  décide  à  lire  V Exposition  suivante 
avec  tranquillité  et,  tout  bien  pesé,  non  comme  l'exposition  de 
quelque  chose  de  déjà  connu  de  lui,  où  la  forme  seule  pourrait  l'int»-- 
resser,  mais  comme  quelque  chose  d'encore  entièrement  inconnu  de 
lui;...  et  je  demande  qu'on  ne  juge  ce  que  j'appelle  Philosophie  de  la 
Nature  que  comme  une  philosophie  de  la  nature,  ce  que  j'appelle 
système  de  VIdéalisme  transcendantal  que  comme  un  système  de 
l'Idéalisme  transcendantal,  enfin  qu'on  approuve  ce  qu'est  mon  sys- 
tème de  philosophie  uniquement  d'après  l'exposé  qui  suit.  En  second 
lieu  je  dis  tout  cela  pour  qu'on  juge  mes  expositions  de  la  Philosophie 
de  la  Nature  et  de  VIdéalisme  et  surtout  Y  Exposition  de  mon  Sys- 

1.  Schellinp,  S.  W.,  IV.  Bd.,  1859,  Darstellung  meines  Systems  der  Philosophie,  iSUt, 
§§  38-U,  p.  131-136.  —  2.  Ibid.,  Vorerinnerung,  p.  109. 
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lème  de  philosophie,  qui  en  est  la  suite,  uniquement  par  elles-mômes, 
non  d'après  d'autres  expositions,  qu'on  ne  se  demande  pas  si  elles 
s'accordent  avec  celles-ci,  mais  si  elles  s'accordent  entre  elles,  et  si, 
oui  ou  non,  telles  qu'elles  sont  et  abstraction  faite  de  tout  ce  qui 
existe  en  dehors  d'elles,  leur  évidence  éclate;  je  le  dis  spécialement 
pour  qu'on  commence  par  se  résoudre  à  considérer,  chacun  pour  soi, 
le  système  de  Fichte  et  le  mien;  car  seuls  les  développements  ulté- 
rieurs pourront  montrer  si  et  jusqu'où  nous  sommes  d'accord  et 
n'avons  jamais  cessé  de  l'être.  Je  dis  qu'on  commence  par  là;  car, 
dans  ma  conviction,  il  est  impossible  que  cet  accord  n'ait  pas  lieu 
dans  la  suite,  quoique  actuellement  (toujours  dans  ma  conviction)  ce 
point  de  rencontre  n'ait  pas  encore  apparu. 

«  D'après  ce  que  je  vois,  Fichte  n"a  encore  donné  que  les 
éléments  les  plus  généraux  de  sa  philosophie,  et  ce  que  je  dis  ici 
fera  la  joie  des  uns  et  la  désolation  des  autres;  à  mon  avis,  ce  qui 
a  paru  jusqu'à  présent  n'est  que  le  commencement  de  ce  qui  paraîtra 
ultérieurement,  et  l'œuvre  dans  son  ensemble  est  encore  loin  de 
son  achèvement  ^.  » 

L'aveu  était  formel  :  Fichte,  cette  fois,  ne  pouvait  se  dissimuler 
que  les  «  divergences  »  étaient  irréductibles  ;  Schelling  ne  se  posait 
plus  en  simple  disciple  de  la   Théorie  de  la  Science;  il  parlait  en 
maître  à  son  tour;  il  ne  se  bornait  pas  à  revendiquer  son  originalité 
propre,  il  poussait  l'indépendance  jusqu'à  critiquer  publiquement  la 
doctrine  de  Fichte,  jusqu'à  dénoncer  son  insuffisance,  jusqu'à  pré- 
tendre y  remédier,  Schelling  se  faisant  le  censeur  de  Fichte,  l'audaoe 
passait  la  mesure;  et  cela,  à  l'heure  même  où  Fichte  prenait  devant 
Reinhold  la  défense  de  leur  doctrine.  Que  valaient,  en  présence  de 
cet  acte,  les  belles  déclarations  de  la  lettre  du  24  mai?  Fichte  com- 
prit alors  l'erreur  qu'il  avait  commise  en  voulant  faire  cause  commune 
avec   Schelling;    l'équivoque    avait  trop  duré,   il  était  grandement 
temps  de  la  dissiper.  Fichte  repoussa  donc  le  pacte  d'alliance  que 
Schelling  lui  avait  ofïert.  Toutefois,  «  pour  ne  pas  nuire  à  la  bonne 
cause  et  pour  ne  pas  servir  de  la  pire  manière  les  desseins  des  enne- 
mis de  la  science   et  des  imbéciles  »,  il  résolut  de  ne  pas  ébruiter 
encore  le  différend,  se  bornant  à  en  faire  part  à  Schelling,  dans  le 
secret  de  leur  correspondance  ^. 

Après  lui  avoir  dit  la  joie  que  lui  avait  causée  sa  lettre  du  24  mai, 
les  espérances  qu'il  en  avait  conçues,  espérances  d'autant  plus  chères 

1.  Schelling,  5.  IK.,  IV.  Bd.,  1859,  Darstellung  meines  Systems  der  Philosophie,  ISOl, 
p.  110-111.  —  2.  Fichte's  Lcben,  II.  Bd.,  Zweite  Abth.,  IV,  26,  Fichte  an  Schelling,  deà 
31.  Mai  1801,  p.  346. 
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que,  depuis  quelque  temps,  il  les  avait  à  peu  près  abandonnées, 
Fichte  demandait  à  Schelling  la  permission  de  lui  parler  à  cœur 
ouvert  ^   : 

«  L'assertion  que  vous  avez  jadis  émise,  dans  le  Journal  philo- 
sophique, concernant  deux  philosophies,  l'une  idéaliste  et  l'autre  réa- 
liste, qui,  vraies  toutes  deux,  pourraient  coexister,  je  l'ai  tout  de  suite 
doucement  contredite,  parce  que  je  la  considérais  comme  fausse,  et 
elle  avait  fait  naître  en  moi  le  soupçon  que  vous  n'aviez  jamais  com- 
pris à  fond  la  Théorie  de  la  Science;  mais  à  cela  vous  ajoutiez  tant 
de  choses  claires,  profondes,  vraies,  que  j'espérais  vous  voir  réparer 
à  temps  ces  insuffisances.  Plus  tard,  vous  m'avez  communiqué  vos 
vues  sur  la  philosophie  de  la  nature.  J'y  reconnus  l'ancienne  erreur, 
mais  j'espérais  qu'en  élaborant  cette  science  même  vous  retrouveriez 
le  droit  chemin.  Puis  m'est  parvenue  votre  assertion  qu'il  était  pos- 
sible de  déduire  l'intelligence  à  partir  de  la  nature.  Vous  dire  ce  que 
j'aurais  sans  aucun  doute  dit  à  tout  autre,  vous  rappeler  le  cercle 
vicieux  qui  consiste  à  déduire  de  l'intelligence  la  nature,  etinversement 
de  la  nature  l'intelligence,  croire  possible  qu'un  homme  tel  que 
vous  eût  laissé  passer  sans  la  voir  pareille  chose,  je  ne  pouvais  y 
songer^. 

«  Enfin  j'ai  reçu  votre  Système  de  Philosophie  et  la  lettre  qui  raccom- 
pagnait. Vous  dites  dans  V Introduction  quelque  chose  de  contestable 
sur  mon  idéalisme,  et.  dans  votre  lettre,  vous  parlez  d'un  point  de 
vue  habituel  de  l'idéalisme;  il  est  bien  possible  que  ce  soit  le  point 
de  vue  habituel,  mais,  si  vous  pensez  que  c'est  aussi  le  mien,  vous 
montrez  par  là  que  vous  continuez  à  ne  pas  comprendre  mon  système. 
Je  n'ai  point  votre  précédente  lettre  sous  les  yeux;  cependant,  si  mes 
souvenirs  sont  exacts,  vous  y  disiez  que  je  reconnais  que  certaines 
questions  nont  pas  encore  été  résolues  au  moyen  des  principes  dont 
j'ai  usé  jusqu'à  présent.  Je  proteste  contre  ce  prétendu  aveu.  Il  ne 
manque  absolument  rien  à  la  Théorie  de  la  Science  en  fait  de  prin- 
cipes; mais  il  lui  manque  d'être  achevée.  La  synthèse  suprême,  en 
effet,  la  synthèse  du  monde  spirituel,  n'est  pas  encore  effectuée. 
Quand  je  me  disposais  à  le  faire,  on  s'est  mis  justement  à  crier  à 
l'athéisme.  ^  » 

Après  avoir  déclaré  que  demander  «  si  la   Théorie  de  la  Sciena 
prenait  le  savoir  dans  le  sens  subjectif  ou  dans  le  sens  objectif,  si 
elle  était  un  idéalisme  ou  un  réalisme  ■>  était  une  question  qui  nej 
se  posait  pas,  ces  distinctions  n'ayant  de  signification  que  pour  et  pai 

1.  FichU-'s  Leben,  II.  Bd.,  Zweil-e  Ablli..  IV.  26,  Fiuhle  aa  Schelliug,  denSLiMai  18Û1, 
p.  340.  —  2.  Ibid.,  p.  341.  —  3.  Ibid.,  p.  341-342. 
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la  Théorie  de  la  Science  même,  Fichte  reprochait  à  Schelling  de 
partir  d'un  Etre  (la  raison,  telle  qu'il  la  concevait,  en  efl'et,  sous 
forme  d'objet,  n'était  pas  autre  chose),  au  lieu  de  partir  d'un  Acte, 
l'acte  de  la  vision  spirituelle.  Il  essayait  de  montrer  dans  toute 
conscience  individuelle  la  synthèse  de  cet  acte  qui  est  la  forme  de 
notre  connaissance  avec  le  donné  (dans  le  temps),  la  forme  étant  la 
raison  idéale  de  la  matière,  la  matière,  la  raison  réelle  de  la  forme  ^. 
Il  laissait  entrevoir  en  dernier  lieu  comment  il  concevait  la  possibilité 
d'un  monde  d'esprits  distincts  et  pourtant  un  monde  organisé  en 
système,  comme  aussi  d'un  fondement  de  leur  séparation,  réel  tout 
en  étant  inconcevable,  enfin  d'un  lien  idéal  de  l'ensemble  (Dieu). 
C'était  la  synthèse  suprême.  Ce  fondement,  impénétrable  à  notre 
raison  finie,  pouvait  bien  sans  doute  être  qualifié  par  elle  d'Être 
absolu,  d'Être  pur,  mais  il  n'était  pas  en  soi  ce  qu'il  était  y;ou/-  elle  : 
en  soi  il  était  agilité,  pénétration,  lumière  pure  -. 

1.  Fichle'sLeben,  11.  Bd.,  Zweite  Abth.,  IV,  26,  Fichte  an  ScheMin»,  den  .31.  Mai  1801. 
p.  342-343. 

2.  Ibid.,  p.  344-343.  Deux  manuscrits  publiés  daas  le  troisième  volume  des  œuvres 
posthumes  de  Firhte.  outre  cette  lettre,  consignent  encore  les  observations  que 
les  derniers  écrits  de  Schilling  avaient  suggérées  à  Fichte.  L'un,  très  court,  est 
intitulé  :  Rjinarques  provoquées  par  la  lecture  de  l'Idéalisme  transcendantal  de  Schelling 
(Beinerkungen  bei  der  Lektûre  von  Schellings  transcendentalem  Idealismus),  l'autre. 
un  peu  moins  sommaire,  a  comme  suscription  :  Pour  Vexposition  du  Système  de 
l'Identité  de  Sclielling  (Zur  Darstellung  von  Schelling's  Identitatssysteme). 

Dans  le  premier,  Fichte  remarquait]  que  la  division  adoptée  par  Schelling  do  la 
philosophie  en  deux  sciences  fondamentales  :  la  philosophie  de  la  nature  et  la  philo- 
sophie transcendantale,  reposait  sur  une  confusion,  car,  disait-il,  ><  cette  nature, 
comme  objet,  il  faut  bien  que  tu  la  penses;  et  elle  n'existe  pour  toi  qu'en  tant  que 
tu  la  penses  »,  elle  fait  donc  partie  du  système  de  l'intelligence.  (Fichte,  N.  W., 
III.  Bd.,  p.  368.) 

■  De  même,  c'était  une  erreur  de  prétendre,  comme  le  voulait  Schelling,  faire  sortir 
de  l'être,  de  la  nature,  la  conscience,  le  savoir,  et,  quand  Schelling  déclarait  que 
le  savoir  est  une  espèce  d'être,  Fichte  répliquait  que  l'être  n'existe  que  par  rapport 
à  un  savoir  (Ibid.,  p.  369).  Jamais  d'ailleurs,  de  l'être  ou  de  la  nature,  qui  est  une 
pure  et  simple  donnée,  une  existence  toute  objective,  on  ne  pourra  faire  sortir  le 
fait  du  retour  sur  soi,  de  la  réûexion  qui  caractérise  l'existence  spirituelle,  le  Moi, 

Le  second  de  ces  écrits  :  Pour  Vexposition  du  Système  de  l'Identité  de  Schelling,  est 
une  analyse,  faite  la  plume  à  la  main,  des  .51  premiers  paragraphes  de  l'ouvrage. 
Chemin  faisant,  au  cours  de  cette  analyse,  des  remarijues  critiques  commentent  pas 
à  pas  Texpositiou.  Citons-en  quelques-unes  des  plus  essentielle.s.  D'abord  cette 
remarque  capitale  qui  accompagne  la  définition  donnée  par  Schelling  de  la  Raison. 

•  Cette  explication  ou  définition  réelle  pose  et  fixe  l'objet  comme  quelque  chose 
de  tout  fait.  Je  ne  vois  pas  comment  on  pourra  passer  de  lii  à  l'idée  voisine  et  aux 
idées  plus  lointaines.  On  ne  peut  que  recommencer  à  poser,  avec  un  départ  nou- 
veau, quelque  chose  de  nouveau  et  d'aussi  fermé.  Le  point  d'origine  ne  peut  être 
que  ce  qu'il  y  a  de  plus  indéterminé,  de  plus  imparfait,  parce  qu'autrement  nous 
n'aurions  aucune  raison  de  le  dépasser  et  de  le  déterminer  d'une  manière  plus  pré- 
cise par  notre  pensée  ultérieure. 

•  .Mais  il  est  encore  pis  de  ne  pas  voir  que  la  Raison  une  et  absolue,  hors  de  laquelle 
rien  ne  doit  exister,  ne  peut  être  l'indifférence  du  subjectif  et  de  l'objectif  sans  être 
en  même  temps  et  dans  la  même  essence  indivisible  la  différence  entre  les  deux....  » 
«  Et  celte  faute  est  grave  de  conséquences,  puisque  sur  cette  confusion  repose  toute 
la  déduction....  Enfin  celte  définition  fait  de  la  Raison  quelque  chose  d'entièrement 
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L'attaque  était  directe,  Schelling  riposta.  Il  se  «  contenta  de 
relever  quelques  malentendus  et  quelques  préjugés,  dans  lesquels,  à 
en  juger  par  sa  lettre,  Fichte  était  encore  ancré  ». 

L'essentiel  du  débat  entre  Fichte  et  Schelling  revenait,  en  somme, 
à  une  divergence  dans  la  manière  de  concevoir  F  Absolu.  Schelling 
y  voyait  un  Être,  TÈtre  en  qui  la  distinction  du  réel  et  de  Fidéal 
n'existe  plus,  parce  qu'il  est  supérieur  aux  oppositions,  qu'il  est 
indifférence  absolue  et  unité  pure  ;  dans  cet  Être  Fichte  ne  voyait, 
lui,  qu'activité  absolue,  quagilité  pure,  sans  s'apercevoir,  au  dire 
de  Schelling,  qu'absolue  activité  et  absolu  repos  (ou  Être),  c'est  tout 
un  et  qu'on  ne  peut  en  faire  un  prédicat  de  TAbsolu  véritable. 

déterminé  et  de  fermé,  c'est-à-dire  de  mort.  L'auteur  peut  bien  répéter  tant  qu'il 
voudra  sa  proposition,  il  ne  trouvera  jamais  le  moyen,  en  restant  conséquent,  de 
sortir  d'elle  et  d'en  venir  à  des  déterminations  ultérieures.  •  (Fichte,  iV.  TF.,  IIL  Bd., 
Zur  Darstellung  von  Schelling's  Identitatssysteme,  p.  371-372.) 

Autre  remarque,  à  propos  du  paragraphe  9.  En  confondant  la  Raison  avec  l'iden- 
tité «  l'auteur  a  voulu  implicitement  insinuer  cette  autre  proposition  :  l'être  (qui 
appartient  à  l'identité)  constitue  un  élément  de  l'essence  de  la  Raison  absolue;  mais 
aucune  preuve  ne  peut  être  donnée  de  cette  proposition,  et  il  n'est  possible  d'affirmer 
de  quoi  que  ce  soit  que  son  essence  (son  concept)  implique  déjà  l'être  »  {Ibid., 
p.  375-376). 

Enfin,  à  propos  de  l'elTort  tenté  par  Schelling  (paragraphes  12  a  .35)  pour 
passer  de  l'Identité  pure  du  principe  absolu,  posé  comme  donné,  au  changement, 
au  devenir,  à  la  multiplicité,  grâce  à  l'existence  d'une  différenciation  quantitative 
conciliable  avec  l'unité  qualitative,  Fichte  déclare  que  l'explication  est  arbitraire. 
Schelliû"-  n'avait  pas  le  droit  de  passer  déductivement  de  l'unité  qualitative  à  la 
différenciation  quantitative,  il  élait  obligé,  ou  bien  d'admettre  comme  un  fait  brut 
et  sans  explication  l'existence  du  fini,  ou  d'établir  sa  non-existence. 

«  Scheilin"-  veut  ici  introduire  le  devenir,  et  il  considère  alors  les  choses  particu- 
lières sous  un  double  aspect.  Il  se  demande  comment  elles  existent  au  point  de  vue 
de  l'absolue  totalité.  Elles  y  sont  conçues,  donc  détruites  en  tant  que  particulières  : 
la  totalité  absolue  ne  peut  disparaître,  ni  être  détruite  dans  aucune  de  ses  parties. 
Mais  il  n'v  a  pas  encore  là  de  déduction  du  principe  de  la  finitude,  du  devenir  et 
de  l'écoulement  éternel  ;  il  y  en  a  bien  plutôt  la  négation.  En  partant  de  l'absolue 
totalité,  il  n'y  a  pas  d'être  particulier,  d'être  fini.  .Vu  lieu  de  poursuivre  tout  droit 
sa  déduction,  soit  en  tirant  le  fini  de  l'absolue  totalité,  soit  en  montrant  qu'il  n'existe 
pas,  Schelling  l'admet  comme  un  fait  et  le  laisse  subsister  comme  tel.  La  démons- 
tration prend  ici  à  Spinoza  son  syllogisme  bien  connu  :  tout  ce  qui  est,  est  éternel, 
car  il  existe  dans  l'absolue  identité;  or,  en  fait,  il  y  a  un  devenir,  c'est-à-dire  une 
naissance  et  une  mort,  il  y  a  le  particulier;  donc  le  devenir  est  éternel;  il  y  a  une 
série  sans  fin  de  choses  finies  extérieures  les  unes  aux  autres.  Que  cette  forme  de  raison- 
nement soit  absolument  contraire  à  la  spéculation  et  insuffisante,  c'est  une  question 
qu'on  ne  se  pose  même  pas.  S'il  ne  peut  déduire  la  détermination  de  la  finitude 
il  faut  en  rester  à  la  thèse  des  Éléates  :  il  n'y  a  pas  de  choses  finies.  »  {Ibid.,  p.  384-385.) 
Et,  pour  terminer  ces  citations,  à  propos  du  paragraphe  44,  le  jugement  suivant 
sur  le  rapport  de  la  doctrine  de  Schelling  avec  la  Théorie  de  la  Science  : 

«  Ce  rapport  est  décisif  et  clair,  le  Sujet-Objet  est  précisément  pour  lui  la  forme 
du  Moi;  donc  tout  est  dans  la  forme  du  Moi,  tandis  que  la  Théorie  de  la  Science  fait 
de  la  Nature  seule  l'objectivité  pure.  Il  croit  avoir  prouvé  que  la  forme  de  l'exis- 
tence en  général  =  Moi;  qu'en  dehors  d'elle  rien  ne  peut  avoir  de  réalité.  Est-ce 
qu'ici  déjà  on  ne  pourrait  pas  montrer  l'obscurité  et  la  confusion?  .\u  commence- 
ment, et  comme  principe  absolu  des  choses,  non  pas  une  conscience  distincte,  mais 
un  instinct,  une  raison  aveugle.  Et  la  raison  réelle,  arrivant  à  la  possession  de  soi 
et  se  réfléchissant  en  partant  de  la  Raison  inconsciente.  Est-ce  qu'on  ne  pourrait 
pas  lui  montrer  cette  contradiction  sous  toutes  les  formes?  »  {Ibid.,  p.  387.) 


PHILOSOPHIE  DE  LA   NATURE  CONTRE  THÉORIE  DE   LA  SCIENCE.     357 

Fichle,  dans  sa  lettre,  parlait  bien  d'une  synthèse  suprême  où 
apparaissait,  quoique  inconcevable,  un  fondement  tout  à  la  fois  réel, 
à  savoir  de  la  séparation  des  êtres  particuliers,  et  idéal,  à  savoir 
de  leur  unité;  il  se  rapprochait  donc  de  la  conception  de  Schelling;  il 
s'élevait  à  cet  être  qui  n'est  ni  réalité  ni  existence,  qui  dépasse 
l'opposition  du  réel  et  de  l'idéal  et  en  est  l'absolue  Identité.  Mais,  si 
c'était  réellement  la  synthèse  suprême,  elle  était  l'Absolu,  l'Incondi- 
tionné dont  il  fallait  partir. 

Au  fond,  en  posant  cette  dernière  synthèse,  Fichte  sortait  de  la 
subjectivité  du  Moi;  son  procédé  était  analogue  à  celui  de  Kant  par- 
tant de  la  loi  morale  pour  postuler  l'existence  de  Dieu.  Cependant 
de  quel  droit  alors  critiquer  ceux  qui,  parcourant  le  chemin  inverse, 
partent  de  cette  synthèse  suprême  et  déclarent  le  principe  de  la 
Théorie  de  la  Science  un  principe  simplement  provisoire,  faisant  de 
la  philosophie  de  Fichte  comme  de  celle  de  Kant  une  simple  propé- 
deutique? 

Schelling  ajoutait  :  «  Ce  qui  est  présentement  votre  synthèse 
suprême  était  pour  le  moins  étranger  à  vos  expositions  antérieures; 
car,  d'après  elles,  l'ordre  moral  du  monde  (sans  aucun  doute  ce  que 
vous  appelez  maintenant  la  séparation  réelle  des  êtres  particuliers  et 
l'union  idéale  de  l'ensemble)  était  Dieu  même;  actuellement,  si  j'y 
vois  clair,  ce  n'est  plus  le  cas,  et  cela  change  considérablement 
tout  l'essentiel  de  votre  philosophie^.  » 

Passant  ensuite  au  second  i)oint  de  leur  désaccord,  la  conception 
de  la  nature,  Schelling  déclarait  qu'il  n'y  pouvait  rien,  si  on  donnait 
au  concept  de  la  philosophie  de  la  nature  le  sens  que  lui  attribuaient 
les  chimistes  et  les  apothicaires;  cependant  Fichte,  qui  avait  à  son 
service  contre  Schelling  de  tout  autres  armes,  se  faisait  vraiment  la 
partie  trop  belle  en  ne  daignant  le  réfuter  que  d'après  un  pareil  con- 
cept. Et  Schelling  s'étonnait  de  voir  Fichte  se  faire  de  la  philosophie 
de  la  nature  une  idée  si  arbitraire,  quand  il  avouait  lui-même  que 
ce  côté  du  système  lui  échappait  encore  entièrement. 

Fichte  s'imaginait  que  son  système  avait  annihilé  la  nature,  quand 
la  plupart  du  temps  il  ne  la  dépassait  pas. 

«  La  véritable  annihilation  de  la  nature,  au  sens  où  vous  l'entendez, 
déclarait  Schelling.  ne  peut  consister  à  ne  lui  laisser  de  réalité  qu'au 
sens  idéal,  mais  à  identifier  d'une  manière  absolue  le  fini  à  l'Infini, 
c'est-à-dire  à  n'admettre  rien  hors  de  l'Éternel  et  à  ne  laisser  sub- 
sister le  fini  pas  j)lus  au   sens  réel  (vulgaire)  qu'au  sens  idéal.  La 

1.  Fichté's  Lebcn,  IL  Bd.,  Zweite  Ablh.,  IV,  27,  Schelling  an  Fichte,  lena,  den  3.  Oct. 
1801,  p.  349-351. 
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petite  région  de  la  conscience  où  tombe  forcément  pour  vous  la 
nature,  d'après  le  concept  que  vous  en  avez,  je  la  connais  assez  bien. 
Elle  n'a  pour  vous  absolument  aucune  signification  spéculative  ;  elle 
n'a  qu'une  signification  téléologique.  Mais  êtes-vous  vraiment  d'avis, 
par  exemple,  que  la  lumière  n'existe  qu'afin  que  les  êtres  raison- 
nables, quand  ils  parlent  ensemble,  puissent  aussi  se  voir,  ou  l'air  afin 
qu^,  quand  ils  s'entendent,  ils  puissent  aussi  se  parler^?  » 

Après  avoir  déclaré  n'être  point  l'adversaire  de  Fichte,  bien  que, 
selon  toute  vraisemblance,  Fichte  fût  devenu  le  sien,  après  avoir 
ajouté  «  qu'il  ne  considérait  pas  comme  faux  le  système  de  Fichte, 
car  il  était  une  partie  nécessaire  et  intégrante  du  sien  ^  »,  Schelling 
concluait  ainsi  :  «  Votre  désir  de  ne  pas  ébruiter  nos  divergences 
doit-il  avoir  ce  sens  que  je  me  borne  à  attendre  qu'il  vous  convienne 
de  l'ébruiter,  et  que  jusque-là  je  vous  permette,  dans  les  annonces 
de  la  nouvelle  Théorie  de  la  Science^  de  me  réserver  des  louanges 
comme  à  un  collaborateur  plein  de  distinction,  tout  en  insinuant 
au  public,  d'une  manière  discrète  et  adroite  (Nicolaï  et  les  rédacteurs 
de  la  Bibliothèque  allemande  universelle  s'en  aperçoivent),  que  je  ne 
vous  comprends  pas? 

«  Que  ma  philosophie  soit  autre  que  la  vôtre,  je  le  considère 
comme  un  mal  sans  grande  importance...,  et,  à  la  rigueur,  je  puis 
encore  le  supporter.  Mais  être  accusé  d'avoir  voulu  exposer  la  vôtre 
et  de  n'y  avoir  pas  même  réussi,  cela,  mon  cher  Fichte,  c'est  vrai- 
ment un  peu  fort Si  donc  vous  ne  voulez  pas  d'une  déclaration  for- 
melle de  nos  divergences,  ne  me  témoignez  pas  au  moins,  comme 
vous  l'avez  déjà  fait  dans  votre  dernier  avertissement,  la  faveur  que 
je  ne  mérite  absolument  pas  de  me  donner  pour  votre  collabo- 
rateur; car  cette  prétention  que  vous  affichez,  devant  le  public, 
tombe  juste  à  un  moment  où  vous  pouviez  suffisamment  savoir  que 
je  ne  poursuis  pas  le  même  but  que  vous. 

«  Tranquille  sur  l'issue  des  événements,  sûr  de  ma  cause,  je  laisse 
provisoirement  volontiers  à  chacun  le  soin  de  découvrir  le  caractère 
de  nos  rapports;  pourtant  je  ne  puis  vraiment  pas  enlever  à  chacun 
ses  bons  yeux  ou  chercher  à  les  lui  fermer. 

«  Ainsi  vient  de  paraître,  ces  jours  derniers,  le  livre  d'un  excellent 
esprit  qui  a  pour  titre  Différence  entre  le  système  de  Fichte  et  celui 
de  Schelling  (DitTerenzdesFichteschenund  Schellingschen  Systems); 
je  n'y  ai  aucune  part,  mais  je  n'ai  pu  en  aucune  manière  empêcher 
sa  publication^.  » 

1.  Fichte's  Leben,  II.  Bd.,  Zweite  Abth.,  IV,  27,  Schelling  an  Fichte.  lena,  den 
3.  Oct.  1801,  p.  3.j4-3oo.  —  2.  Ibid.,  p.  352.  —  3.  Ibid.,  p.  ^rtCu  Ce  livre  était  signé  de 
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L'excellent  esprit  dont  parlait  Schelling  s'appelait  Hegel.  Fichte 
sentit  ramertume  de  cette  lettre;  il  y  répondit  tont  aussitôt  sans  acri- 
monie,  sinon  sans  tristesse  et  sans  fermeté,  protestant   «   que   les 

Hegel.  Après  avoir  déterminé  le  sens  du  problème  philosophique  et  exposé  de  quelle 
manière  Fichte  l'avait  résolu,  Hegel  indiquait,  dans  une  comparaison  entre  le  prin- 
cipe de  la  philosophie  de  Schelling  et  celui  de  la  philosophie  de  Fichte,  les  lacunes 
de  la  Théorie  de  la  Science  et  la  manière  dont  la  Philosophie  de  la  Nature  les  avait 
comblées. 

Fichte,  dans  la  Théorie  de  la  Science,  avait  eu  l'idée  de  ce  que  devait  être  le  prin- 
cipe de  la  philosophie,  l'Absolu  —  ce  principe  qu'il  reprochait  à  Kant  de  n'avoir 
jamais  formulé  explicitement.  Il  en  avait  lait  à  juste  titre  l'identité  du  sujet 
et  de  l'objet,  le  Sujet-Objet.  Malheureusement  cette  identité  du  sujet  et  de  l'objet 
était  restée  dans  son  système  une  pure  Idée,  elle  n'avait  jamais  été  donnée 
comme  réelle.  Fichte,  en  elTet,  demeuré  au  point  de  vue  du  savoir  de  la  conscience, 
de  la  réflexion  dont  le  lieu  est  la  division  du  sujet  et  de  l'objet,  n'avait  d'abord  pu 
poser  cette  identité  comme  objet  d'immédiate  connaissance,  de  science;  il  en  avait 
fait  un  Idéal  inaccessible,  un  pur  devoir-être,  un  Infini  à  réaliser.  Il  n'affirmait 
ainsi  la  réalité  de  l'Idéal  ou  de  r.\bsolu  qu'à  titre  de  croyance,  comme  l'objet 
d'une  certitude  pratique.  Entre  l'objet  et  le  sujet,  la  science  de  la  réflexion  établis- 
sait un  véritable  hiatus,  une  opposition  irréductible;  il  fallait  un  décret  de  la  Raison 
pratique  pour  postuler  leur  identité,  et  l'œuvre  de  la  moralité  consistait  justement 
à  réunir  ce  que  la  réflexion  avait  disjoint,  l'objet  et  le  sujet,  le  réel  et  l'idéal. 

D'autre  part,  précisément  parce  que  Fichte  se  plaçait  au  point  de  vue  de  la  réflexion, 
du  sujet  connaissant,  il  avait  été  conduit  à  concevoir  le  rapport  d'identité  entre  le 
sujet  et  l'objet,  non  comme  une  identification  véritable  des  deux  termes,  comme 
une  réciprocité,  mais  bien  comme  une  subordination  de  l'un  à  l'autre,  comme 
une  réduction  de  l'un  à  l'autre,  de  l'objet  au  sujet,  de  la  nature  à  l'esprit,  la  nature 
n'ayant,  au  fond,  d'autre  réalité  que  celle  d'être  une  condition  de  la  réalisation  de 
l'esprit.  De  là  le  double  vice  de  la  philosophie  de  Fichte  :  en  premier  lieu  elle  laisse 
échapper  le  réel,  —  la  réalité  de  l'Absolu  comme  la  réalité  de  la  Nature,  — elle  est 
un  pur  système  de  concepts,  une  philosophie  idéelle,  formelle;  en  second  lieu  elle 
supprime  l'objet,  elle  ignore  la  nature;  aboutissement  logique  du  kantisme,  elle  est 
la  transformation  du  dogmatisme  de  l'être  en  un  dogmatisme  de  la  pensée,  de  la 
métaphysique  de  l'objectivité  en  la  métaphysique  de  la  subjectivité. 

C'est  ce  double  vice  de  la  philosophie  de  Fichte  que  la  philosophie  de  Schelling 
a  entendu  réformer.  Elle  est  d'abord  effectivement  une  Philosophie  de  Videniité  : 
l'identité  n'est  plus  pour  elle  une  tâche,  un  but,  c'est  vraiment  le  point  de  départ, 
c'est  le  lieu  de  toute  la  philosophie,  et  cette  identité  n'est  pas  la  suppression  d'un 
des  termes  du  couple  objet-sujet  en  faveur  de  l'autre,  c'est  expressément  la  réduction 
de  l'un  à  l'autre,  du  sujet  à  l'objet  aussi  bien  que  de  l'objet  au  sujet,  c'est  l'indiiré- 
rence  des  deux  termes  dans  l'Absolu.  En  second  lieu,  la  philosophie  de  Schelling, 
par  cela  même  qu'elle  part,  non  du  savoir  réflexif  et  de  l'opposition  du  sujet  à 
l'objet,  mais  de  l'Absolu,  de  l'indifférence  du  sujet  et  de  l'objet,  permet  la  consti- 
tution d'une  philosophie  non  plus  seulement  formelle,  mais  réelle,  qui  tient 
compte  de  l'objet  autant  que  du  sujet,  qui  ne  fait  plus  de  l'objet  une  pure  construc- 
tion de  la  réflexion,  —  l'opposé  du  sujet,  —  une  abstraction  comme  le  sujet  même 
qu'elle  s'oppose;  abstraction  à  laquelle  il  faut  ensuite,  dans  l'action,  restituer  une 
espèce  de  réalité  pour  que  l'esprit,  son  opposé,  puisse  se  réaliser.  Et  cette  philo- 
sophie peut  être  tout  à  la  fois  une  philosophie  de  l'intelligence,  du  savoir,  et  une 
philosophie  de  la  matière,  de  la  nature. 

La  philosophie,  précisément  parce  qu'elle  part  de  l'Absolu  conçu  comme  identité 
réelle  du  sujet  et  de  l'objet,  peut  constituer  tout  à  la  fois  le  double  système  des 
réflexions  du  savoir  et  des  déterminations  de  l'être,  chaque  série  ayant  sa  réalité 
propre,  indépendante  de  l'autre,  mais  parallèle  à  l'autre  et  correspondant  à  l'autre, 
toutes  deux  étant  des  expressions  différentes  de  l'Identité  première  de  l'.Vbsolu.  Dès 
lors  il  n'y  a  plus  entre  la  nature  et  l'esprit  comme  une  différence  de  dignité;  la 
nature  est  esprit,  comme  par  ailleurs  l'esprit  est  nature.  Le  dynamisme  léléolo- 
gique  dont  Kant  avait  fait  un  simple  point  de  vue  du  jugement  réfléchissant  devient 
le  point  de  vue  même  de  la  réalité.  Et  Schelling  restitue  ainsi  à  la  Nature  les  titres 
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déclarations  de  Schelling  à  son  égard  et  au  sujet  de  ses  opinions 
reposaient  sur  la  méconnaissance  et  sur  la  dépréciation  de  son  point 
de  vue^.  »  Il  commença  par  mettre  en  évidence  le  point  capital  du 
débat. 

«  Les  points  de  divergence  entre  nous,  lui  écrivait-il,  je  puis  vous 
les  montrer  en  peu  de  mots.  Je  dis,  prétendez-vous,  que  l'Absolu 
(sur  lequel  et  sur  la  détermination  duquel  je  suis  entièrement  d'accord 
avec  vous,  et  dont  je  possède  depuis  longtemps  l'intuition)  existe 
sous  la  forme  de  la  différence  quantitative.  Mais  qui  affirme  cela?  Vous, 
et  j'ai  trouvé  faux  voire  système  Justement  pour  cela,  j'ai  justement 
pour  cela  écarté  son  exposition  —  aucune  déduction,  aucune  expo- 
sition ne  peuvent  rendre  exact  ce  qui  n'est  pas  valable  dans  le  prin- 
cipe. C'est  aussi  précisément  ce  que  fait  Spinoza  et,  en  général, 
tout  dogmatisme,  et  c'en  est  le  Tipoirov  -^suoo;.  L'Absolu  ne  serait  pas 
l'Absolu,  s'il  existait  sous  une  forme  quelle  qu'elle  fût.  D'où  vient 
maintenant  la  forme,  j'entends  la  quantité  sous  laquelle  je  demeure 
d'accord  avec  vous  qu'il  se  manifeste?  Où  réside,  à  proprement 
parler,  cette  forme?  En  d'autres  termes,  comment  l'unité  devient-elle 
d'abord  un  infini,  puis  une  totalité  du  divers?  Telle  est  la  question 
que  la  spéculation,  menée  à  son  terme,  doit  résoudre  et  que  vous 
devez  nécessairement  ignorer,  puisque  vous  trouvez,  vous,  déjà  cette 
forme  dans  l'Absolu  et  en  même  temps  que  lui. 

«  L'idéalisme  de  la  Théorie  de  la  Science  et  de  la  Critique  de  Kant 
se  trouve  précisément  dans  cette  région  que,  par  votre  nouveau 
système,  voas  vous  êtes  fermée  et  dont  on  peut  dire  maintenant 
seulement  avec  certitude  qu'elle  vous  a  toujours  été  inconnue:  il 
n'est  nullement  dans  les  bas-fonds  où  vous  le  placez. 

«  Si  vous  vouliez  bien  avoir  la  bonté  de  réfléchir  sur  ce  point  qui 
ne  peut  vous  échapper,  de  réfléchir  en  même  temps  sur  la  raison 
qui  vous  a  fait  passer  à  côté  sans  l'apercevoir,  vous]  auriez  bientôt 
fait  de  connaître  le  véritable  Idéalisme  et  de  voir  comment  vous  con- 
tinuez à  me  mal  comprendre  ^.  » 

Fichte  ajoutait  :  «Votre  lettre  contient  encore  une  deuxième  partie 
à  laquelle  il  m'est  pénible  de  toucher.  D'où  vient  donc  que  vous  ne 
puissiez  vous  exprimer  sans  être  blessant? 

«...  Peut-être,  pour  expliquer  ma  répugnance  à  proclamer  publique- 

que  Fichte  lui  avait  déniés.  (G. -\V. -F.  Hegel,  Wcrke,  hgg.  von  D.-C.-L.Michelet,  Berlin. 
1832,  Verlag  vonDuncker  und  Humblot,  I.  Bd.,  Dijfcrenz  des  Fichteschen  und  Schelling- 
sclien  Systems,  Vergleichung  des  Schcllingschen  Princips  der  Philosophie  mit  dein 
Fichteschen,  p.  2o0-272.) 

1.  Fichte's  Leben.  II.  Bd..  Zweite  .\bth.,  IV,  28,  Fichte  an  Schelling,  Berlin,  den  1.^. 
oct.   1801,  p.  337.  —  2.  /6irf.,  p.  3o7-3o8. 
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ment  notre  divergence,  est-il  possible  d'imaginer  d'autres  raisons  que 
(  elle  que  vous  me  prêtez,  de  vouloir  attendre  qu'il  me  convienne  de  la 
proclamer.  J'espérais  que  vous  vous  raviseriez,  et,  je  vous  l'avoue^ 
je  l'espère  encore;  j'espérais  qu'ainsi  le  scandale  et  le  désordre  que 
produirait,  sans  aucun  doute,  un  conflit  public  entre  nous,  serait 
évité,  et  qu'un  esprit  aussi  éminent  que  le  vôtre  pourrait  être  con- 
servé à  ce  que  je  considère  comme  la  bonne  cause....  En  ce  qui  me 
concerne  personnellement,  je  suis  bien  décidé  à  ne  faire  absolument 
aucune  mention  de  vous  jusqu'au  jour  où  nos  divergences  seront 
levées,  si  elles  peuvent  l'être,  ou  bien  jusqu'à  ce  qu'une  attaque 
de  vous  m'y  force.  En  ce  cas,  bien  entendu,  je  suivrai  la  ligne  de 
conduite  conforme  à  mon  respect  pour  votre  talent  et  à  nos  anciennes 
relations  d'amitié  ^ 

«Je  désirerais  vivement  poursuivre  ma  correspondance  avec  vous,  à 
une  condition  pourtant,  c'est  que  vous  vous  absteniez  d'attaques 
personnelles.  Vous  ne  voudrez  pas  que  la  vue  de  votre  écriture  et  de 
votre  cachet,  qui,  autrefois,  me  faisait  plaisir,  doive  maintenant  me 
laisser  attendre  des  choses  amères  et  m'obliger  à  me  disputer  avec 
vous^.  » 

Et,  dans  la  lettre  suivante,  la  dernière  qu'il  lui  ait  écrite,  Fichte 
renouvelle  ses  déclarations  : 

«  Tant  que  cela  me  sera  possible  sans  compromettre  mes  principes, 
vous  avez  et  vous  aurez  toujours  en  moi  l'ami  le  plus  ardent,  le  plus 
dévoué.  S'il  vous  arrive  encore,  au  mépris  complet  de  tout  ce  que 
nous  sommes  l'un  pour  l'autre,  de  me  traiter  en  adversaire,  comme 
vous  l'avez  déjà  fait  deux  fois,  je  vous  plaindrai  et  j'attendrai  tran- 
quillement que  vous  reveniez  à  vous-même. 

«  Ce  ne  seraient  pas,  en  réalité,  nos  divergences  scientifiques  qui 
pourraient  creuser  entre  nous  un  abîme,  ce  pourraient  être  seule- 
ment des  injures;  pour  moi,  je  n'en  ai  encore  jamais  proférées,  et 
je  vous  demande  de  vous  en  abstenir  dans  l'avenir;  j'ai  le  ferme 
espoir  que  vous  vous  en  abstiendrez*.  » 

On  verra  comment  Fichte  tint  parole.  Il  cessa  désormais  déparier 
de  Schelling.  Quand  il  rompit  ce  silence,  le  jour  où.  publiquement 
accusé  de  plagiat  par  son  ancien  disciple,  il  eut  à  défendre  son  honneur 
contre  une  accusation  imméritée,  la  brouille  entre  les  deux  philo- 
sophes était,  en  r<>alité.  déjà  consommée  et  ouvertement  annoncée 
j  par  l'apparition  du  Journal  critique  de  Philosophie  (l"  janvier  1802), 
I  où  Schelling  avait  pour  collaborateur,  non  plus  Fichte,  mais  Hegel. 

j  1.  Fichlc's  Leben.  II.  Bd..  Zwcile  Alith.,  IV,  28,  Ficlito  an  Schelling.  Berlin,  den  1."). 
Oct.  1801,  p.  359.  —  2.  Ibid.,  p.  35'J-3(iÛ.  —  3.  Ibid.,  29,  Fichte  an  Schelling,  Berlin, 
den  15.  Jau.  1802,  p.  363. 
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Cependant,  dans  Tintimité,  Fichte  ne  se  croyait  pas  tenu  à  la 
même  réserve  ;  depuis  qu'avait  paru  le  livre  de  Hegel,  il  protestait, 
près  de  ses  amis,  contre  la  prétention  que  Schelling  émettait  de 
compléter  la  Théorie  de  la  Science.  C'est  ainsi  qu'il  écrivait  au  profes- 
seur Schad,  en  lui  annonçant  l'apparition  de  son  prochain  ouvrage  : 

«  J'espère  que  ma  nouvelle  Exposition  (qui  doit  paraître  à  Pâques) 
montrera  le  vide  absolu  des  allégations  de  M.  le  professeur  Schel- 
ling, quand  il  prétend  avoir  complété  un  système  qu'il  n^a  jamais 
compris.  Il  est  bien  possible  que  sa  Philosophie  de  la  Nature  ne 
puisse  passe  construire  sur  ma  métaphysique,  puisqu'il  paraît  viser  à 
y  anjîihiler  entièrement  le  phénomène.  Et  que  dire  de  son  nouveau 
Spinozisme  (un  Spinozisme  clarifié!)  dans  lequel,  fort  heureusement, 
il  fait  subsister  l'Absolu  sous  la  forme  quantitative,  comme  le  fait 
d'ailleurs  aussi  Spinoza  et  comme  le  fait  tout  dogmatisme.  Celui  qui 
connaît  si  peu  la  véritable  origine  de  tout  ce  qui  est  concept  de 
quantité  et,  par  là,  de  toute  diversité  peut-il  avoir  jamais  suce  qu'est 
l'Idéalisme  critique?  Assurément  Schelling  ne  l'a  jamais  su.  Il  montre 
■clairement  maintenant  qu'il  a  cru  que  la  Théorie  de  la  Science  dédui- 
sait la  Chose  du  savoir  de  la  Chose,  qu'il  a  réellement  entendu  dans 
ce  sens  son  propre  Idéalisme,  que,  par  conséquent,  il  a  tout  juste 
compris  la  Théorie  de  la  Science  aussi  bien  que  Fr.  Nicolaï.  »  Fichte 
terminait  ainsi  sa  lettre  :  «  Je  pense  que  ma  nouvelle  Exposition 
mettra  fin  à  ces  préjugés.  Elle  montrera  qu'il  faut  placer  à  la  base 
l'Absolu  (auquel,  précisément  parce  qu'il  est  l'Absolu,  on  ne  peut 
ajouter  aucun  attribut,  ni  celui  du  savoir,  ni  celui  de  l'être,  pas  davan- 
tage celui  de  l'indifTérence  du  savoir  et  de  l'être),  que  cet  Absolu  se 
manifeste  en  soi  comme  Raison,  se  quantifie,  se  divise  en  savoir  et  en 
être;  sous  cette  forme  seulement  il  en  arrive  à  une  identité  du 
savoir  et  de  l'être  qui  se  diversifie  à  l'infini.  C'est  seulement  ainsi  que 
peut  se  maintenir  lev  xal  ttScv,  mais  non  comme  chez  Spinoza  où  il  perd 
l'êv,  quand  il  en  vient  au  irav,  et  le  nSv,  quand  il  a  l'sv.  Seule  la  Raison 
possède  l'infinité,  parce  qu'elle  ne  peut  jamais  saisir  l'Absolu;  et 
seul  l'Absolu,  qui  jamais  n'entre  dans  la  Raison,  sinon  en  tant  que 
formaliter,  est  l'Unité,  l'unité  qui  demeure  toujours  qualitative  seule- 
ment, qui  n'est  jamais  quantitative'.  » 

i.Fichte's  Leben,  II.  Bd.,  Zweite  Ablli.,  IV,  31.  Fichle  an  Prof.  Schad.  den2*1.  Dec.  1801. 
p.  370-371.  Caroline  Schlegel,  en  parlant  de  cette  lettre,  la  traitait  de  •<  manifeste  »; 
■elle  déclarait  que  Schad  en  avait  entretenu  toute  une  soirée  ses  familiers,  des 
dames  notamment;  elle  ajoutait,  non  sans  malice  :  «  Suivant  son  habitude.  Fichte 
affirme  que  Schelling  ne  le  comprend  pas,  mais,  contre  son  habitude,  il  dit  encore 
•après  (lu'au  fond  Schelling  et  lui  sont  d'accord  (Caroline,  Briefe,  éd.,  G.  Waitz,  Verlag 
von  S.  Hirzel,  Leipzig,  1871,  II.  Bd.,  2(59,  An  A.-\V.  Schlegel,  lena.  Montag  den 
iS.  Jan.  1802,  p.  182-183). 

La  même  Caroline,  revenant,  quelques  jours  plus  tard,  sur  cette  lettre  à  Schad, 
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Ls.  Nouvelle  Exposition  dont  Fichte  annonçait 
au     professeur    Schad    l'apparition    comme 

LA    ..    NOUVELLE    EXPO-  ^  ,.         , 

<iriON  DE  LA  THÉORIE  devant  mettre  un  terme  «  aux  préjugés  » 
HE  LA  sciEXCE  {isoi)  ».  relatifs  à  la  Théorie  de  la  Science  est  une 
réponse  à  ceux  qui  prétendaient  que  la 
•  loctrine  de  Fichte  avait  besoin  d'un  complément  et  qui  proposaient 
pour  V Idéalisme  transcendantal  des  développements  inédits,  à  Bardili 
<'l  surtout  à  Schelling^  . 

Bardili  avait  reproché  à  la  Théorie  de  la  Science  d'être  un  subjec- 
tivisme  qui  ignorait  à  la  fois  la  nature  de  la  pensée  et  la  nature  de 
lôtre.  Son  principe,  le  Moi,  c'est-à-dire  au  fond  l'individualité  empi- 
rique, était  un  objet  comme  les  autres,  il  ne  permettait  point  d'atteindre 
la  pensée  pure  ni  ses  lois,  il  limitait  la  philosophie  au  domaine  de  la 
})onsée appliquée,  de  la  «  demi-pensée  »;  d'autre  part,  l'être  véritable 
lui  échappait  autant  que  la  pensée  pure,  cet  être  qui  est  l'opposé  de 
la  pensée  et  pourtant  la  condition  nécessaire  de  son  application,  la 
matière  proprement  dite,  principe  de  l'extériorité,  de  la  multiplicité, 
«le  la  succession,  de  l'impulsion.  Tout  l'elïort  de  Bardili  avait  consisté 
à  montrer  comment  s'opère  ce  passage  de  la  pensée  pure  à  la  réalité, 
(le  l'unité  à  la  multiplicité,  à  chercher  entre  les  deux  un  intermédiaire. 

Dans  un  plan  différent  et  pour  des  considérations  d'un  autre  ordre, 
la  préoccupation  de  Schelling  avait  été  analogue  :  d'une  part,  il 
voulait  dépasser  ce  qui,  dans  la  Théorie  de  la  Science,  lui  paraissait 
•Mre  un  Idéalisme  subjectif  et  atteindre  dans  le  savoir  pur  le  principe 
vraiment  un  et  absolu  où  seraient  identifiés  le  réel  et  l'idéal,  principe 
qui  demeurait  pour  Fichte,  de  son  point  de  vue  de  la  conscience 
humaine,  un  but  inaccessible;  d'autre  part  il  entendait  aussi  restituer 
une  réalité  absolue  à  la  nature,  dont  Fichte  avait  fait  un  pur  phéno- 

qu'elle  qualifie  de  ■<  mauvais  entr'acte  »,  soutient  Tavoir  eue  entre  les  mains,  car 
Schad  la  montrait  à  tout  le  monde  —  et,  dès  sa  réception,  il  l'avait  apportée  à  Schelling 
môme  aux  côtés  duquel  il  déclarait  se  ranger  entièrement (/6id.,  272,  An  A.-W.  Schlegel, 
lena,  d.  28.  Jan.  1802,  p.  188). 

Schelling  ne  cacha  pas  à  Fichte  qu'il  avait  eu  connaissance  de  cette  lettre,  et,  la 
diTnière  fois  qu'il  lui  écrivit,  il  y  fit  expressément  allusion. 

Répondant  aux  reproches  que  Fichte  lui  avait  récemment  adressés  et  se  défendant 
davoir  jamais  eu  à  son  égard  d'intention  personnellement  blessante,  il  ajoutait  :  «  Je 
me  suis  simplement  permis  de  vous  dire  à  vous  ce  que  je  pensais  de  nos  rapports; 
aucune  parole  n'est  sortie  de  ma  bouche  pour  renier  vis-à-vis  d'un  tiers  le  respect 
'lue  je  vous  dois.  Moi,  au  contraire,  j'ai  eu  vent,  il  n'y  a  pas  encore  très  longtemps, 
d'\ine  communication  que  vous  avez  faite  à  un  tiers,  lui  disant  que  vous  vous  pro- 
posez de  montrer  -  dans  toute  son  inanité  ma  prétention,  etc.,  que  je  ne  comprends 
l'.is  mieux  la  Théorie  de  la  Science  que  Fr.  Nicolaï  »,  et  plusieurs  expressions  que,  de 
quelque  manière  que  vous  le  vouliez,  vous  aurez  peine  à  justifier  tant  que  le  mot 
'slimeaura  un  sens.  «(Fichiers  Leben,  11.  Bd.,  Zweile  Abth.,  IV,  30,  Schelling  an  Fichte, 
'l<'n  2.5.  Jan.  1802,  p.  368-300. 

I.  Fichle's  Leben,  H.  Bd.,Z\veite  Ablh.,  IV,  Fichte  an  Prof.  Schad,  den  29.  Dec.  1801, 
p.  370. 
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mène;  enfin  il  cherchait  à  son  tour  comment  et  par  quel  intermé- 
diaire peut  s'opérer  le  passage  entre  l'Absolu  et  le  monde,  entre 
l'Idéal  et  le  réel,  entre  l'Un  et  le  multiple. 

Ce  sont  ces  problèmes  que  la  Théorie  de  la  Science  de  1801  reprend 
pour  les  résoudre  à  sa  manière;  mais,  «  chose  singulière,  Fichte,  qui 
y  travaillait  depuis  plus  d'un  an,  avait  eu  beau  commencer  ses 
recherches  par  tous  les  bouts,  par  les  voies  les  plus  différentes,  toujours 
et  toujours,  bon  gré  mal  gré  (gegen  Wissen  und  Wollen),  il  en  revenait 
au  fonds  d'idées  de  ses  premières  découvertes,  à  l'exposition  vieille 
de  huit  ans  déjà,  et  quil  avait  pour  ainsi  dire  totalement  oubliée^  ». 
Déclaration  précieuse  à  retenir,  au  moment  où  Ion  pourrait  être  tenté 
de  croire  que,  sous  Taiguillon  des  objections,  le  système  prend  une 
orientation  nouvelle,  au  moment  où  Fichte  semble  emprunter  à  ses 
adversaires  jusqu'à  leur  langage  même.  Ces  changements  d'attitude 
s'expliquent  d'ailleurs  suffisamment  par  le  caractère  polémique  que 
présenteront  désormais  les  expositions  répétées  de  la  Théorie  de  h 
Science;  pour  répondre  aux  attaques  de  ses  contradicteurs,  Fichte  se' 
place  sur  leur  terrain;  pour  les  combattre,  il  se  sert  de  leurs  armes. 

En  défendant  la  Théorie  de  la  Science  contre  l'accusation  d'  «  insuffi- 
sance ))  prononcée  par  Bardilietpar  Schelling,  Fichte,  dans  son  Expo- 
sition de  1801,  veut  montrer  qu'il  ne  manque  rien  à  ses  principes  pour 
la  connaissance  intégrale,  aussi  bien  du  monde  intelligible  dont  ill 
n'avait  rien  dit  encore,  que  du  monde  sensible  dont  il  avait  déjà 
fourni  l'explication.  Il  établit  que  la  Théorie  de  la  Science  n'est,  à 
aucun  degré,  ce  subjectivisme  qu'on  lui  reproche  d'être;  qu'elle 
atteint  l'Absolu,  quoique  non  pas  sans  doute,  comme  chez  Bardili  et 
chez  Schelling,  à  la  manière  renouvelée  du  dogmatisme  ;  qu'elle,  et  elle 
seule,  peut  fournir  l'explication  du  passage  de  l'Absolu  au  relatif,  de 
l'Un  au  multiple. 

D'abord  il  faut  rétablir  contre  le  néo-dogmatisme  le  sens  profond  de 
la  philosophie  critique.  L'Absolu,  en  soi,  nous  est  directement 
inaccessible,  c'est  pure  fantaisie  de  l'imagination  que  prétendre  le 
saisir  dans  une  intuition  et  le  définir.  Toutes  les  déterminations 
qu'on  en  donne  :  savoir,  être,  identité,  indifférence  2.  récèlent  à  leur 
base  le  vieux  péché  originel  du  dogmatisme,  l'introduction  de 
l'objectif  absolu  dans  le  subjectif.  L'indifférenciation  primitive  du 
subjectif  et  de  l'objectif  rendrait  impossible  toute  différenciationJ 
ultérieure.  L'Absolu  peut-il  donc  se  détruire  lui-même,  se  rendre  lui-j 

1,  Fichte's  Leben,  II.   Bd.,  Zweitc  Abth..  26,  Fichte  aa  Schelliiiff,  d.  31.  -Mai  1801, 
p.  346. 

2.  Fichle,  S.    W.,  II.   Bd.,  Darstellung   dcr   Wissenschaftslehre  aus  dcm  Jahre    Î80i. 
§  ri,  p.  13. 
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même  relatif  ?  Ce  serait  le  triomphe  du  pur  néant,  de  la  contradiction 
en  soi  :  le  système  de  l'Identité  absolue  mériterait  alors  plutôt  d'être 
appelé  système  de  la  nullité  absolue  ^  Reconnaissons  donc,  avec  la 
Critique,  que  nous  ne  pouvons  pas  sortir  du  savoir,  ni  dans  la  Théorie 
de  la  Science,  ni  en  dehors  d'elle,  dans  aucune  science  possible. 
Nous  verrons  alors  que  le  point  de  départ  de  la  philosophie  ne  peut 
être  l'Absolu  lui-même,  extérieur  au  savoir,  mais  seulement  le  savoir 
absolu;  l'Absolu  en  soi  ne  peut  pénétrer  dans  notre  conscience;  il 
n'y  peut  être  atteint  que  comme  forme  du  savoir-.  Et  Fichte  définit 
ainsi  le  véritable  esprit  de  VIdéalisme  transcendanlal. 

«  Tout  être  est  savoir.  Le  principe  de  l'univers  n'est  pas  le  non- 
esprit  (Ungeist),  Y  anti-esprit  (Widergeist),  ce  qui  rendrait  son  union 
avec  l'esprit  inconcevable,  il  est  esprit.  Pas  de  mort,  pas  de  matière 
sans  vie;  partout  la  vie,  l'esprit,  l'intelligence,  un  royaume  spiri- 
tuel, absolument  rien  d'autre  ^.    > 

Maintenant,  quel  est  ce  savoir  absolu  dont  la  Théorie  de  la  Science 
fait  son  principe?  Parce  que  Fichte  l'a  défini  sous  les  espèces  du 
Moi,  on  veut  y  voir  un  subjectivisme,  un  individualisme,  on  l'accuse 
(le  laisser  échapper  la  nature  de  la  pensée  absolue  ou  de  la  Raison 
universelle.  On  montre  seulement  par  là  qu'on  n'en  a  pas  saisi  le 
>ens,  qu'on  est  atteint  de  «  cécité  mentale*  ».  Ce  Moi,  dont  parle  la 
Théorie  de  la  Science,  loin  d'être,  en  effet,  la  conscience  individuelle, 
n'est  rien  d'autre  que  l'acte  de  la  spiritualité  en  lequel  s'efi'acent 
précisément  les  distinctions  individuelles,  en  lequel  s'accomplit  la 

communion  desindividus.  Personne  peut-être  n'avait  encore  décrit 
cette  essence  de  la  vie  spirituelle  avec  autant  de  profondeur  que 
Fichte  dans  la  première  partie  de  sa  nouvelle  exposition.  De  cette 
analyse  retenons  ici  seulement  la  conclusion  :  l'esprit,  c'est  la  syn- 
thèse de  la  liberté  et  de  la  détermination;  c'est,  en  réalité,  l'union  des 
deux  attributs  de  l'Absolu.  Or,  si  l'esprit  est  essentiellement  vie, 
agilité,  lumière,  s'il  a  pour  caractère  d'être  une  activité  qui  s'engendre 
elle-même  et  qui  se  transparaît  à  elle-même,  une  production  intelli- 
gible, il  faut  renoncer  à  définir  l'Absolu  comme  chose,  comme  subs- 
tance, comme  repos  dans  l'Être  ^,  ce  qui  est  en  définitive  la  conception 
des  nouveaux  dogmatiques.  Qu'ils  en  fassent  la  pensée  pure  ou  la 
pure  indifférence,  leur  Absolu  est  extérieur  et  antérieur  au  savoir,  à 
l'esprit,  il  a  une  existence  en  soi  et  à  soi.  Cet  Absolu-là,  cet  être  pur, 

Fichte  en  dévoile  l'origine  :  c'est  le  néant  absolu,  le  vide  qui  pré- 

1.  Fichle,  S.  W.,  II.  Bd.,  Darstellung  der  Wissenschajlslehre  aus  dem  Jahre  JSOI,  ,§  27, 
p.  GC.  —  2.  Ibid.,  §  5,  p.  13.  —  3.  Ibid.,  §  17,  p.  35.  —  4.  Ibid.,  §  9,  p.  20.  —  5.  Ibid., 
S§  1),  p.  19-20;  12,  p.  25;  17,  p.  33-35;  18,  p.  36;  19,  p.  38;  23,  p.  50;  24,  p.  5;  25, 
p.  59;  26,  p.  63;  27,  p.  67. 
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cède  la  production  même  du  savoir,  l'acte  de  liberté  d'où  il  sort; 
c'est  le  non-être  du  savoir,  sa  limite  originelle,  c'est,  en  somme,  le 
pur  inconscient.  Sans  doute,  Fichte  ne  nie  pas  l'existence  de  cet 
inconscient,  il  affirme  même  que,  «  chez  la  plupart  des  hommes,  plus 
de  la  moitié  du  système  de  leur  connaissance  reste  plongé  dans 
l'absolu,  dans  l'inconscient,  que,  pour  nous  tous,  toute  l'infinité  de 
l'expérience  que  nous  n'avons  pas  encore  faite,  bref  toute  l'éternité 
s'y  trouve^  »,  mais  de  cet  inconscient  il  se  refuse  à  faire  le  principe 
suprême;  il  y  voit  simplement  la  possibilité  pure  dont  le  savoir  tirera 
la  réalité-  dont  la  réflexion,  par  le  miracle  de  la  liberté,  fera  sortir 
tout  le  progrès  de  l'esprit,  jusqu'à  la  pleine  possession  de  lui-même. 

Entendons  en  ce  sens  cette  déclaration  de  Fichte  que  «  tout  le  savoir 
suppose,  comme  son  non-être,  son  propre  être;  pour  se  réaliser, 
il  faut  déjà  qu'il  se  possède^  »,  sa  forme  impliquant  sa  matière,  son 
unité  étant  une  unité  organique  indivise,  grosse  de  tout  l'univers,  de 
toute  la  multiplicité  que  le  savoir  développe  successivement  et  pro- 
gressivement en  passant  du  zéro  de  la  clarté,  où  il  se  borne  à  être 
sans  se  connaître,  à  la  clarté  absolue,  où  il  pénètre  et  habite  en  soi*. 
Mais  Fichte  refuse  à  la  philosophie  le  droit  de  partir  d'un  Absolu  qui 
serait  le  néant  du  savoir,  il  reproche  aux  non-philosophes,  aux  purs 
logiciens  d'avoir  ignoré  la  nature  même  de  l'Absolu  qu'ils  veulent 
réhabiliter^;  il  exige  à  bon  escient  que,  pour  demeui'er  fidèle  au 
rationalisme  critique,  le  philosophe,  parte  du  savoir  conscient,  du 
savoir  réfléchi,  lequel  sort  d'un  acte  de  la  liberté  ou  plutôt  est  la 
liberté  même,  le  passage  du  non-être  à  l'être®;  il  exige  qu'il  pose 
tout  être  par  rapport  au  savoir,  qu'il  considère  le  savoir  comme  un 
système  clos,  comme  le  système  unique;  qu'il  en  fasse,  en  un  mot, 
son  absolu;  —  el  de  considérer  le  savoir  comme  un  absolu  est  le 
caractère  même  de  VIdéalisme  transcendantal  ' . 

Cette  conception  permet  de  relever  une  double  hérésie  de  Schelling  : 
il  prétend  faire  sortir  le  savoir  de  l'être,  il  prétend  faire  du  savoir! 
réflexif  —  cet  «  accident  absolu  »,  cette  création  de  la  pure  liberté  —  j 
un  progrès  nécessaire,  une  puissance  supérieure  de  l'être;  dilTérence 
capitale  qui  suffit  à  séparer  le  véritable  Idéalisme,  celui  de  la  Théorit 
de  la  Science,  des  nouveaux  systèmes  à  la  Spinoza  ®. 

D'autre  part  le  savoir,  tel  que  Fichte  l'a  défini,  fournit  la  solutioi 
du  passage  de  l'Absolu  au  monde,  de  l'Un  au  multiple,  que  n'expliJ 
quaient,  en  effet,  ni  Bardili,  avec  sa  distinction  entre  la  pensée  pui 

1.  Fichle,  S.  W.,  II.  Bd.,  Darsldlung  der  W'issenschaflslehrc  aus  dem  Jahre  1801,  §  20 
p.  63,  et  §  23, p.  58.  —  2.  Ibid.,  §  26,  p.  6-3.  —  3.  Ibid.,  §"27,  p.  Oi,  §  3ri,  p.  104.  —  4.  76Jdj 
§  4,  p.  I0-i2.  —  5.  Ibid.,  §  23,  p.  58.  —  0.  Ibid.,  §  20.  p.  72-73;  §  27,  p.  67-68;  §  28,  p.  " 
69;  §  24,  p.  51   et  suiv.  ;  §  35,  p.  lOi.  —  7.  Ihid..  S  17,  p.  33.  —  8.  Ibid.,  S  41,  p.  131. 
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et  la  pensée  appliquée,  ni  Schelling,  avec  sa  distinction  entre  l'unité 
(|ualitative  et  la  différenciation  quantitative,  puisqu'il  restait  toujours 
à  rendre  compte  de  cette  distinction  même.  Dans  les  deux  systàmes 
il  est  inconcevable  que,  partant   de  l'Absolu,  il  faille  en  sortir    et 
poser  le  relatif  comme   sa  manifestation.   Mais    la   multiplicité,   la 
u  quantification  »,  qui  est  à  l'origine  du  monde,  se  conçoit  parfaite- 
ment dans  la   Théorie  de  la  Science  :  celle-ci  part  de  la  réflexion, 
laquelle,  de  l'aveu  de  Schelling,  est  le  principe  même  de  la  divisibi- 
lité à  l'infini.  Fichle,  allant  plus  loin  encore,  dira  que  la  divisibilité  à 
l'infini  est  la  forme  propre  du  savoir,  qu'elle  est  l'expression  de  la 
liberté  formelle  de  la  réflexion^;  le  monde  naît  des  divisions  de  la 
réflexion  qui  élève  progressivement  le  savoir  de  l'inconscient  à  la  con- 
science de  soi;  il  est  la  limite  nécessaire,  mais  incessamment  mobile, 
iiue  la  réflexion   suppose    et  s'oppose  pour  réaliser  les  détermina- 
tions successives  du   savoir-;    il    constitue,   comme    dit  Fichte,  le 
lieu  de  la   lutte  entre  l'être   et  le  non-être,  la  contradiction  interne 
absolue  ;  loin  d'avoir  une  réalité  en  soi  et  à  soi,  il  est  un  produit  de 
notre  imagination,  une  apparence  qui  s'évanouirait,  si  jamais  l'infi- 
nité de  la  liberté  pouvait  s'actualiser,  et  qui,  pour  Dieu,  n'existerait 
pas'.  Mais  il  est  absurde  alors  de  prêter  au  monde,  comme  le  fait 
Schelling,  une  existence  absolue,  ou  d'en  faire,  comme  il  le  prétend, 
un  miroir,  une  expression,  une  révélation,  un  symbole  de  l'Éternel, 
comme  si   la  lumière  de  l'Eternel  pouvait  se   briser  et   se  réfracter 
en  rayons,  comme  si  l'immuable  pouvait  prendre  la  forme  du  chan- 
i^amient*.  Cependant  la  divisibilité  à  l'infini  de  la  réflexion  n'exclut 
nullement  l'unité,  au  moins  formelle;  elle  la  suppose  au   contraire 
comme  nécessaire  à  sa  détermination  ;  le  savoir  tout  entier  consiste 
dans  l'union  indissoluble  de  l'unité  et  de  l'infinité,  l'unité  fournissant 
au  savoir  sa  forme  même  et  sa  loi  —  en  faisant  un  système  clos  et 
non  une  série  dont  l'infinité  se  perdrait  dans  le  vide;   l'infinité,  la 
multiplicité  constituant  la  matière  dont  la  réflexion  tisse  sa  trame  et 
qu'elle  amène,  par  des  déterminations  successives,  à  la  hauteur  de  la 
conscience  ^.  Ainsi  devient  intelligible  ici  le  passage  de  l'Un  au  mul- 
tiple, qui   restait  inconcevable  dans   les  systèmes  de  Bardili  et  de 
Schelling,  parce  que  l'Absolu  dont  ils  entendent  partir  est  qualitati- 
vement un  et  ne   souffre    pas   de  quantification.  La    Théorie  de  la 
Science,  grâce  au  principe  formel  de  la  réflexion,  permet  de  concilier 
rUnité  —  la  forme  même  de  l'Absolu  —  avec  la  divisibilité  à  l'infini. 

1.  Fichte,  S.  \V.,  H.  I5d.,  Darslellung  der  Wissenscliaftslehre  ans  chm  Jahre  180l, 
^  10,  p.  21  ;  §  21,  p.  47;  §  3L»,  p.  79-81  ;  §  31.  p.  82-86.  —  2.  Ibid.,  §  4,  p.  10-12;  §  32, 
,,.8li-87.  —  3.  Jbid.,  §32,  p.  87;  §  35,  p.  104;  §  48,  p.  irj8-lo9.  —4.  Ibid.,  §  32,  p.  86-87. 
—  0.  Ibid.,  §  4,  p.  10-12;  §  10,  p.  22;   §  32,  p.  89-90;  §  36,  p.  106-110. 
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avec  la  (luantitabilité  qui  est  la  forme  du  relatif  et  du  phénoménal  ; 
elle  résout  Tantique  problème  que  le  romantisme  religieux  venait 
de  renouveler  avec  Novalis  et  Schleiermacher,  et  dont  Schelling, 
après  Spinoza,  avait  en  vain  cherché  la  solution. 

Ce  n'est  pas  tout  encore.  Dans  son  Exposition  de  la  Théorie  de 
la  Science  de  1801,  Fichte  ne  s'est  pas  borné  à  justifier  la  possibilité 
de  l'existence  du  monde;  à  la  suite  de  Schelling,  qui  avait  prétendu 
construire,  en  partant  de  son  principe,  les  éléments  de  la  nature,  il  s'est 
efforcé  de  montrer,  à  son  tour,  comment  de  l'union  entre  la  réflexion 
(principe  de  la  divisibilité,  du  multiple)  et  l'unité  sortent,  par 
voie  de  composition,  toutes  les  déterminations  qui  constituent  notre 
monde  dans  son  contenu  et  dans  sa  forme  :  l'espace^,  le  temps  ^  la 
matière^,  le  sentiment*,  la  conscience  où  le  savoir  se  réalise,  où 
l'universel,  sans  se  perdre,  se  fixe  et  se  détermine  en  se  particulari- 
sant dans  l'individualité  organique,  dans  le  corps  ^,  enfin  l'effort, 
principe  du  mouvement  et,  une  fois  qu'il  est  réfléchi,  principe  de  la 
volonté,  qui  est  ainsi  la  véritable  substance  du  Moi  et  exprime  notre 
relation  à  l'univers®. 

Ainsi  se  trouve  expliquée,  du  point  de  vue  de  Yldéalisme  transcen- 
■dantal,  la  réalité  empirique  du  monde  sensible,  réfutée  l'erreur  de 
Schelling  qui  prête  à  la  Théorie  de  la  Science  l'incroyable  préten- 
tion de  nier  ce  monde.  Mais  cette  explication  ruine  aus»i  la  concep- 
tion d'une  nature  qui  existerait  pour  soi,  comme  un  Absolu,  d'une 
nature  qui,  ainsi  que  le  voulait  encore  Schelling,  servirait  de  fonde- 
ment au  savoir;  elle  restitue  au  savoir  la  primauté,  puisque  ce  sont, 
en  somme,  les  éléments  même  du  savoir,  l'unité  et  la  divisibilité, 
qui,  par  leurs  combinaisons  de  plus  en  plus  complexes,  rendent 
compte  des  déterminations  du  monde  des  apparences  —  de  l'être 
réel;  cependant  elle  maintient  l'indépendance  du  monde  à  l'égard 
de  la  connaissance  que  nous  en  avons,  sa  réalité  propre  extérieure  à 
notre  conscience;  car,  loin  de  faire  des  données  du  monde  empirique 
les  produits  d'une  réflexion  consciente,  elle  y  montre  l'œuvre  d'une 
activité  spirituelle  entièrement  inconsciente;  dès  lors  le  monde  est 
antérieur  à  la  réflexion,  il  existerait,  quand  bien  même  nous  n'en 
aurions  nulle  conscience  ;  le  monde  est  donc,  en  un  sens,  nécessaire 
à  l'existence  du  savoir  réfléchi,  et  il  est,  en  ce  sens,  vrai  de  dire,  avec 
Schelling,  que  le  savoir  en  sort,  comme  l'accident  sort  de  la  sub- 
stance, puisque  le  monde  est,  somme  toute,  simplement  la  position  du 

1.  Fichte,  S.  W.,  II.  Bd.,  DarsielUinq  der  Wissenschafislehreaus  dem  Jahre,  ISÛl.  §  33, 
p.  90-95.  —  2.  Ibid.,  §  34,  p.  93-100.  —  3.  Ibid.,  §  35,  p.  101-104.  —  4.  Ibid.,  §  37, 
p.  110-115.  —5.  Ibid.,  §  37,  p.  110-115,  §39,  p.  118-124,  et  §40,  p.  126.  —  6.  Ibid.,  §39, 
p.  118-122;  §40,  p.  126;  §41,  p.  129-132. 
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savoir  qui  précède  nécessairement  la  réflexion  du  savoir  sur  lui- 
môme,  puisque  le  savoir,  pour  s'élever  à  la  conscience  et  affirmer  sa 
liberté,  est  forcé  de  se  supposer  lui-même  comme  déjà  existant  ^ 

Mais  il  convient  aussitôt  d'ajouter  —  et  c'est  l'objet  de  toute  la 
dernière  partie  de  VExposition  de  1801  —  que  la  nature  ainsi 
expliquée,  n'ayant  pas  d'existence  en  soi,  étant  et  restant  un  monde 
de  purs  phénomènes,  n'est  vraiment  qu'un  instrument,  qu'une  con- 
dition de  réalisation  d'un  autre  monde,  d'un  monde  absolument  réel 
celui-là,  parce  qu'il  est  le  monde  purement  intelligible.  Après  avoir 
ainsi  construit  la  nature  sans  recours  à  d'autres  principes  qu'à  ceux 
de  la  Théorie  de  la  Science,  après  avoir,  en  passant,  fait  ressortir  les 
contradictions  de  la  Philosophie  de  la  Nature  et  prouvé  l'inanité  de 
ses  tentatives  pour  expliquer  l'existence  du  monde,  —  Fichte  oppose 
maintenant  au  naturalisme  de  Schelling  son  propre  moralisme. 

Dès  la  première  partie  de  son  Exposition  de  1801,  Fichte  avait 
déclaré  que  le  point  de  vue  du  Savoir  était  un  point  de  vue  formel, 
que  ce  point  de  vue,  le  seul  positif  pour  nous,  pourrait  bien  présenter 
par  ailleurs  un  caractère  négatif,  que,  «  sans  sortir  d'ailleurs  de  la 
Théorie  de  la  Science  et  tout  en  lui  restant  subordonné,  un  point  de 
vue  supérieur,  un  point  de  vue  réel  pourrait  apparaître,  auquel  sans 
doute  le  Savoir  se  crée  encore  absolument  de  lui-même  et,  en  se 
créant,  produit  tout  ce  qui  est  créé  ou  à  créer,  mais  seulement  quant 
à  la  forme,  soumis  qu'il  serait,  dans  sa  matière,  à  la  loi  même  de 
l'Absolu.  Pur  moralisme,  absolument  identique,  au  point  de  vue  de 
la  réalité,  au  point  de  vue  pratique,  à  ce  qu'est,  au  point  de  vue 
de  l'idéalité  formelle,  la    Théorie  de  la  Science  ^.  » 

Ce  qu'il  entendait  par  là  se  trouve  expliqué  dans  la  dernière  partie 
de  son  Exposition  de  1801.  Le  point  de  vue  du  naturalisme,  c'est 
celui  du  monde  sensible,  dont  le  savoir  réel,  tel  qu'il  a  été  défini 
dans  la  première  partie  de  VExposition,  rend  entièrement  compte^, 
mais  ce  point  de  vue  implique  encore  le  dualisme;  car  il  est,  on 
l'a  vu,  le  lieu  de  la  contradiction  de  l'être  et  du  non-être,  de  la 
multiplicité  et  de  la  divisibilité;  il  faut  alors  admettre,  en  face  de 
cette  «  quantitabilité  »,  en  face  de  ce  devenir,  l'unité  qualitative  qui 
le  fixe,  le  détermine  et  lempêche  de  se  perdre  dans  l'infinité.  Cette 
unité  absolue  n'est  d'ailleurs  accessible  à  aucun  savoir  réel,  à  aucun 
savoir  de  fait,  c'est  pour  le  savoir  une  pure  Idée,  un  Idéal.  Le  savoir 
flotte  entre  l'unité  et  la  multiplicité,  il  se  meut  dans  la  divisibilité,  — 
où  réside  la  réalité,  —  mais  il  tend  à  l'unité,  et  la  conscience  de  cette 

1.  Fichte,  S.  W.,  II.  Bd.,  Darstellung  der  Wissenschaftilehre  aus  dem  Jahre  1801, 
§  33,  p.  104.  —  2.  Ibid.,  §  26,  p.  64.  —  3.  Ibid.,  §  42,  p.  132. 
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unité  inaccessible  qu'il  ne  cesse  de  concevoir,  mais  comme  inacces- 
sible, constitue  son  essence  même  et  fait  son  éternité;  de  là  vient 
que  le  savoir  forme  un  monde,  un  univers  fermé  à  l'égard  et  à 
l'intérieur  même  de  son  infinité^.  «  C'est  toujours  l'Un,  l'Absolu 
que  nous  concevons,  car,  en  dehors  de  lui,  rien  de  concevable  ; 
pourtant  nous  concevons  que  jamais  nous  ne  le  concevrons  entière- 
ment, car  précisément  entre  l'Absolu  et  le  Savoir  il  y  a  toute  l'infi- 
nité de  la  quantitabilité  ^.  » 

S'il   en   est  ainsi,  on  comprend  comment   Fichte  peut  dire  que 
l'expression  de  monde  sensible  enveloppe,  à  proprement  parler,  une 
contradiction,  car  il  n'y  a  pas  ici  en  réalité  d'univers,  de  totalité,  il 
n'y  a  qu'une  infinité  indéterminée,  flottante,  à  jamais  insaisissable^. 
Et,  si  l'unité  qu'aucun  savoir  n'atteint  et  que  vise  tout  savoir,  si 
l'Un  du  Monisme  est   le   point  de  vue  de  l'Absolu,  s'il  représente 
vraiment  le  monde  de  l'intelligible,  on  comprend  comment  Fichte 
peut   ajouter    «   que    c'est    absolument   pour   la    pensée    qu'existe 
l'univers   qui,  par   là  même,  en   tant    qu'intelligible,  est    un    uni- 
vers   moral,    et     qu'on    peut,    à    cette    mesure,    jauger    certaines 
théories  de  la  nature*  ».  Il  faut  le  déclarer  tout  net  :  en  faisant  de 
la  nature  une  sorte  d'Absolu.  Schelling  a  détruit  toute  l'économie 
de  Vldéalisme  critique.   Fichte  prétend  ici  la  rétablir  en  montrant 
dans   la   nature    un    simple   instrument   de  réalisation  de  l'univers 
moral;  prise  en  soi,  la  nature,  à  proprement  parler,  n'a  pas  d'exis- 
tence; elle  est  toute  phénoménale;  c'est  du  monde  moral,  du  monde 
intelligible  qu'elle  tire  son  sens  et  sa  réalité.  Toutes  les  détermina- 
tions du  monde  sensible,  sous  peine  de  se  perdre  dans  le  vide  infini, 
ont  leur  aboutissement  dans  le  monde  intelligible;  le  monde  que 
nous   percevons,   comme  individus,   notre  rapport   aux  autres  indi- 
vidus ont,  comme  condition  dernière  de  leur  existence,  un  fondement 
intelligible.  Ce  fondement  intelligible  se  trouve,  en  fin  de  compte, 
dans  le  Savoir  absolu,  dans  le  Moi  pur.  autrement  dit  dans  une  Raison 
qui,  sans  cesser  d'être  idéalement  une  (et,  cette  Raison  idéalement 
une,  c'est  Dieu  même),  se  multiplie  en  se  schématisant  pour  constituer 
le  système  des  Moi.  La  multiplicité  des  Moi  n'a  plus  rien  alors  de 
contradictoire  avec  l'Unité  de  la  Raison,  car  c'est  une  multiplicité 
purement  numérique   qui   n'exclut  pas  leur   unité  qualitative:   la 
loi  de  ces   Moi,  la  loi  morale,   consiste  justement  pour  eux  dans 
l'obligation   de  réaliser  l'identité   de   la    Raison  commune,  de  tra- 
vailler à  l'avènement  du  Règne  des  Fins,  du  monde  intelligible®. 

1.  Fichle,  S.  IF.,  II.  Bd.,  Darstellung  der  Wissenschaflslehre  aus  dem  Jahre  ISOt,  §32, 
p.  87-90.  —  2.  Ibid.,  §  36.  p.  106.  —  3.  Ibid.,  §  42,  p.  135.  —  4.  Ibid..  §  42,  p.  135. 
—  5.  Ibid.,  §  46,  p.  147-150;  §  47,  p.  150-153. 
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Cette  Idée  de  la  Raison,  du  Moi  pur,  ou  de  la  Pensée  pure  (trois 
termes  identiques),  qui  est,  pour  nous,  un  idéal  inaccessible,  est  cepen- 
dant, en  soi.  la  réalité  suprême,  c'est  l'Être  absolu.  A  cette  hauteur, 
la  distinction  du  savoir  et  de  l'être  n'a  plus  de  sens,  l'être  est  dans 
le  savoir,  le  savoir  dans  l'être,  l'idéal  est  réalité  ^. 

Fichte  rejoint  ici  ses  adversaires.  Il  retrouve,  à  son  tour,  le  prin- 
cipe où  la  Pensée  pure  et  l'Être  pur  ne  font  qu'un;  mais  ce  principe 
est,  en  somme,  pour  lui  un  aboutissement  —  d'ailleurs  tout  idéal  — 
delà  philosophie,  ce  n'en  est  pas  le  point  de  départ;  cette  différence 
capitale  suflit  à  sauver  la  philosophie  au  dogmatisme  :  c'est  du  point 
de  vue  critique,  c'est  en  fonction  du  savoir,  que  l'Absolu  est  posé,  que 
l'Idéal  est  réalisé.  Il  ne  peut  être  atteint  directement  et  en  soi.  Ceux 
qui  reprochaient  donc  à  la  Théorie  de  la  Science  son  insuffisance 
péchaient  par  ignorance  :  ils  n'avaient  point  laissé  à  Fichte  le  temps 
d'achever  son  système,  de  construire  ce  monde  intelligible  où  devait 
se  trouver  l'explication  des  problèmes  que  leur  précipitation  avait 
posés  trop  tôt,  et  mal  posés.  Fichte  repoussait  leur  prétention  de 
compléter  la  Théorie  de  la  Science;  il  montrait  l'improvisation  de 
leurs  solutions  trop  hâtives  et  l'inanité  de  leurs  critiques. 

1.    Fichte,   S.    W.,  II.  Bd.,  Darslelliing  der  Wissenschaftslehre  aas  dem  Jahre  1801, 
p.  153. 
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L'Exposition    de   1801   inaugure   l'ère    des 

A.  DIFFICULTÉS  PÉCU-  ,,.  jt-ui  ^.         cuir  wt. 

NiAiRE'^  polémiques  de  hicnte  contre  hchelling.  Dé- 

sormais la  rivalité  des  deux  philosophes  ne 
cessera  plus  de  s'affirmer. 

En  confrontant  les  Expositions  et  les  Leçons  de  Fichte  de  1801  à 
1813  avec  la  série  des  ouvrages  de  Schelling  parus  de  1801  à  1809.  on 
se  convaincra  que  Fichte  dorénavant  n'écrira  plus  que  pour  opposer 
la  Théorie  de  la  Science  à  la  Philosophie  de  la  Nature.  Chacune  des 
publications  de  Schelling  provoquera  une  réplique  de  Fichte.  Fichle 
sera  ainsi  amené  à  poser  de  nouveaux  problèmes  dans  de  nouveaux 
termes.  Et  Schelling  l'accusera  de  changer  de  philosophie  pour 
prendre  la  sienne.  Mais  nous  montrerons  que  tout  autre  est  le  des- 
sein de  Fichte. 

En  face  des  insinuations  d'abord,  puis  des  accusations  précises  de 
Schelling,  en  présence  du  succès  toujours  grandissant  de  la  Philo- 
sophie de  la  Nature  et  de  l'espèce  de  discrédit  où  sombre  de  plus  en 
plus  la  Théorie  de  la  Science,  Fichte  croit  que,  pour  satisfaire  aux 
exigences  du  temps  et  reconquérir  la  faveur  du  public,  il  lui  faut 
faire  au  réalisme  sa  part.  Il  se  trouve  dans  l'obligation  de  fournu-  un 
Absolu  qui  ne  soit  plus  un  Idéal  fuyant  et  reculant  sans  cesse,  un 
Absolu  qui  cependant,  pour  demeurer  fidèle  aux  principes  de  l;i 
Théorie  de  la  Science,  reste  immanent  à  Tesprit  et  ne  restaure  pas 
l'ontologisme,  le  dogmatisme  que  Fichte  ne  cesse  de  dénoncer  chez 
Schelling.  Tâche  singulièrement  ardue,  sinon  irréalisable;  car  il 
s'agit,  semble-t-il,  de  concilier  deux  conceptions  opposées. 

De  là  sans  doute  les  difficultés  que  soulève  l'interprétation  de  la 
pensée  de  Fichte  sur  les  rapports  de  la  Raison  et  de  l'Absolu,  de  là 
l'espèce  de  flottement  qu'on  ci-oit  surprendre  dans  son  esprit  même. 
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Le  spectacle  de  ce  combat  intime  a  quelque  chose  de  vraiment 
ani?oissant  :   pour  sauver  la  doctrine   qui  a   fait  sa  gloire,  dont  la 
vérité  lui  apparaît  certaine,  dont  il  sent  refficacité  menacée,  Fichte 
va,  pour   ainsi   dire,    lutter   contre    lui-même,  s'efTorçant   de   con- 
cilier deux  points  de  vue  peut-être  irréductibles,  prodiguant  les  res- 
sources prestigieuses  de  sa  dialectique  pour  contraindre  en  quelque 
sorte  l'Absolu  à  se  soumettre  aux  exigences  du  relativisme  critique, 
et,  comme  il  le  disait  à  Jean-Paul,  pour  «  achever  »  sa  philosophie. 
Nous  allons  voir  se  préciser  cette  attitude  de  Fichte  dès  les  leçons 
sur  Les  Traits  caractéristiques  du  temps  présent  —  le  premier  cours 
que  Fichte  ait  professé  à  Berlin  —  pendant  l'hiver  1804-180o.  Depuis 
l'année  1801,  Fichte  n'avait  rien  écrit.  Il  travaillait  sans  relâche  à  cet 
«  achèvement  »  de  la  Théorie  de  la  Science.  Années  de  gêne  et  presque 
de  misère.  Fichte  connaissait  à  son  tour  les  difficultés  d'existence  qui 
étaient  celles  de  tant  de  Berlinois,  et  qui  obligeaient  maints  hauts 
fonctionnaires    de    vaquer,    eux   et    leurs    femmes,    aux   soins    du 
ménage;  il  les  connaissait,  bien  qu'il  ait  déclaré  un  jour  que  ni  lui 
ni  sa  femme  ne  pourraient  se  faire  à  pareille  vie  \ 
•     Nous  en  trouvons  l'aveu  sous  la  plume  même  de  Fichte,  et  l'aveu 
singulièrement  émouvant   :   «  Trois   ans  de   travail  sans  répit  à  la 
Théorie  de   la  Science,  presque  sans   aucune  occupation  lucrative, 
l'impossibilité  absolue  d'interrompre  cette  suite  de  méditations,  sous 
peine  d'être  obligé  d'y  renoncer  tout  à  fait,  ont  épuisé  le  peu  qui 
nous  restait  2  »,  écrit  Fichte  à  Schiller  le  9  juin  1803. 

«  Encore  entièrement  absorbé  par  la  Théorie  de  la  Science,  non  pas 
sans  doute  pour  la  découvrir  et  l'améliorer,  mais  pour  l'élever  à 
la  pleine  clarté ^  »,  Fichte,  afin  de  ne  pas  aliéner  la  liberté  d'esprit 
qui,  pendant  un  an  encore,  était  indispensable  à  l'achèvement  de  ses 
projets,  en  fut  réduit  à  vivre  d'expédients  pour  se  procurer  les  res- 
sources nécessaires  à  sa  subsistance  et  à  l'entretien  des  siens. 
L'acquéreur  de  sa  maison  d'Iéna,  n'ayant  payé  aucun  acompte  et  à 
peine  les  intérêts,  ne  méritait  pas  de  ménagements;  Fichte  dut  lui 
faire  un  procès;  l'avocat  Salzmann  était  chargé  de  le  poursuivre. 
Mais  les  procès  sont  longs  et  aléatoires;  Fichte  n'avait,  en  attendant, 
pas  de  fonds  disponibles  *. 

Schiller  et  Gœthe  prirent,  suivant  le  mot  de  ce  dernier,  si  bien  à 
cœur  les  intérêts  de  Fichte,  qu'en  dépit  de  «  la  malédiction  qui  pèse 

1.  Fichle's  Lebcn,  I.  Bd.,  i.  Buch,  6.  Kap.,  p.  3t8.  Lettre  à  sa  femme,  du  17  août  1799. 
—  2.  Ibid.,  II.  Bd.,  Zweite  Abth.,  V.  7,  Fichte  an  Schiller,  Berlin,  den  9.  Juni  1803. 
p.  393.  —  3.  Jbid.,  p.  394. 

4.  Ibid.,  II,  p.  393-:^94.  La  lettre  de  Fichte  à  Schiller,  publiée  dans  le  Gœlhe-Jahrbuch, 
et  datée  du  18  août  1803,  parle  également  de  cette  vente.  Fichte  s'excuse  d'en 
entretenir  Schiller,  mais  il   craint    (jue  Voigt,  d'ailleurs  au   courant  de  l'affaire,  et 
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par  malheur  si  aisément  sur  tout  ce  à  quoi  touchent  les  avocats  »  % 
six  semaines  plus  tard  les  affaires  de  Fichte  paraissaient  en  bonne 
voie:  Fichte  assurait  Schiller  «  de  sa  reconnaissance  pour  l'empres- 
sement qu'il  avait  mis  à  répondre  à  son  vœu,  le  remerciant  du 
service  considérable,  à  maints  égards,  qu'il  lui  avait  rendu ^  ». 

Délivré  de  ce  souci,  Fichte  put  se  livrer  tout  entier  à  ses  études. 
Il  n'en  distrayait  que  le  temps  nécessaire  à  l'éducation  de  son  jeune 
fils.  Il  aurait  voulu  être  son  seul  maître,  désireux  de  Télever  confor- 
mément à  ses  principes;  mais  il  fut  forcé  de  faire  appel  à  d'autres 
pour  les  matières  où  il  se  jugeait  trop  incompétent.  Cependant 
il  n'admit  leur  intervention  qu'en  exerçant  sur  eux  une  surveil- 
lance journalière,  qu'en  discutant  et  en  dirigeant  leurs  enseigne- 
ments. Pour  conserver  son  fils  sous  sa  garde  sans  le  priver  toute- 
fois du  bénéfice  inappréciable,  à  ses  yeux,  de  la  fréquentation  de 
condisciples,  il  avait  formé  le  projet  de  prendre  chez  lui.  en  pension, 
quelques  enfants  qu'il  aurait  traités  comme  les  siens,  et  dont  il 
aurait  fait  l'éducation  avec  celle  du  jeune  Hermann^. 

qui  a  la  bonté  de  s'employer  à  sa  réussite,  ne  soit  pas  encore  de  retour  de  Dresde, 
que  Niethammer,  auquel  il  aurait  pu  aussi  bien  s'adresser,  ne  soit  absent,  lui  aussi. 
Fichte  écrit  sur  une  feuille  séparée  la  note  qui  doit  être  remise  à  Voigt  ou  à  celui 
de  leurs  amis  juristes  que  Schiller  ou  Goethe  croiront  devoir  intéresser  au  procès:  il 
supplie  d'ailleurs  Goethe  et  Schiller  de  ne  pas  perdre  de  vue  cette  aiïaire.  La  cause 
lui  paraissant  juste  et  d'un  intérêt  général,  il  souhaiterait  qu'ils  trouvassent  une 
heure  pour  lire  tous  deux  l'instruction  jointe  à  la  lettre  et  mise  à  la  portée  d'un 
avocat.  {Gœthe-Jahrbuch,  p.p.  L.  Geiger,  Frankfurt  *  M,  Literarische  Anstalt.  Rûlten 
und  Lœning,  1894.  XV.  Ed.,  I,  5,  ix,  Berlin,  den  18.  .\ugust  180.3.  Fichte  an 
Schiller,  p.  44.)  Enfin  une  lettre  de  Fichte  a  Schiller,  du  23  juillet  1803,  publiée  en 
1918  par  le  D'  Hans  Schulz,  confirme  les  embarras  pécuniaires  de  Fichte  et  toutes 
les  difficultés  auxquelles  il  se  heurtait  pour  son  procès.  Fichte  y  expose  à  Schiller 
l'état  de   la   cause  et  lui  remet  le  soin  de  ses  intérêts. 

Cette  lettre,  déjà  reproduite  dans  la  correspondance  de  Fichte  publiée  par  son  llls, 
porte  à  tort  la  date  du  20  juillet,  et  le  passage  relatif  à  la  maison  d'iéna  a  été  sup- 
primé (D' Hans  Schulz,  AusFichte's  Leben,  Berlin,  Reuther  und  Reichard,  1918.  p.  41-42). 

1.  Lettre  de  Goethe  à  Zelter  du  29  août  1803.  Gœthes  Werke,  hgg.  im  .\uftrage  der 
Grossherzogin  Sophie  von  Sachsen,  Weimar,  Hormann  Bôhlau,  1894.  IV.  Abth.. 
16.  Bd.,  Briefe,  1802-1803,  4  700.  An  Zelter,  Weimar,  d.  29.  Aug.  1803,  p.  273-274.  »  Sagen 
Sie,  ihm  (à  Fichte)  zugleich,  dass  wir  seine  .\ngelegenheit  bestens  beherzigen. 
Leider  ruhet  auf  dem,  was  Advocatenhiinde  berijhren,  so  leicht  ein  Fluch.  » 

2.  Fichte  s  Lebcn,  II.  Bd.,  Zweite  Abth.,  V,  8,  Fichte  an  Schiller,  Berlin,  den  20.  Juli 
1803,  p.  39o.  Un  doute  plane  cependant  sur  l'issue  de  l'affaire.  Pans  une  lettre  de 
trois  mois  postérieure  (23  sept.  1803)  Gœthe  écrit,  en  effet,  à  Schiller  :  •  Voudrez-vous 
avoir  la  bonté  de  faire  parvenir  à  Fichte  la  feuille  incluse.  Malheureusement  toute 
l'affaire  ne  marche  pas  à  souhait.  Malgré  sa  grande  intelligence  Fichte  a  encore  cette 
illusion  que,  devant  le  tribunal,  on  peut  obtenir  gain  de  cause  par  sa  méthode  a  lui, 
alors  que  dans  cet  endroit-là  il  s'agit  essentiellement  de  suivre  certaines  formes.  Il  faut 
aussi,  vous  le  verrez  d'après  ce  feuillet,  se  débarrasser  de  Salzmann,  qui  n'est  bon  abso- 
lument à  rien  M.  {Gœthes  Werke,  l\.  Ablh.,  16.  Bd.,  Briefe,  1802-1803.  4  730,  An  Schiller, 
Weimar,  am  23.  Sept.  1803,  p.  312).  —Mais  peut-être  s'agit-il  ici  simplement  du  procès 
engagé  par  Fichte  contre  l'acquéreur  de  la  maison,  et  peut-être  Fichte  avait-il 
obtenu  déjà,  grâce  à  l'appui  de  Voigt  et  de  Goethe,  le  remboursement  de  son  hypo- 
thèque —  ce  qui  expliquerait  ses  remerciements  à  Schiller  pour  son  «  grand  service  ». 

3.  Fichte,  S.   W.,  VIII.   Bd..  3.  F.  Aphorismen  iiber  Erziehumj,   1804,    p.  353.  note, 
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De  ce  projet  et  «les  principes  du  philosophe  en 
B.  /,£>  ..  ÀPHORisMEs      matière  de  pédasotrie  il  reste  un  tcmoi«*-nai'e  : 

SUR  LÈDUCATION   ^,    DE  .      ,  ,,r',  ,  •  ,-    ^ 

jggg  les  Aphovismes  sur  l  Educalion,  que  hichte 

écrivit  en  1804,  mais  ne  publia  pas. 
Élever  un  homme,  déclarait  Fichte,  c'est  le  mettre  en  état  de  pleine 
possession  de  l'ensemble  de  ses  i'orces;  toute  spécialisation  en  vue 
d'une  situation  future  est  inutile,  sinon  dangereuse;  elle  est  dange- 
reuse, car  elle  rétrécit  la  volonté,  qui,  en  fait,  devient  l'esclave  de  la 
prétendue  situation,  au  lieu  de  la  dominer;  d'autre  part  elle  limite 
la  culture,  loin  de  la  développer;  elle  est  inutile  :  celui  qui  est  abso- 
lument maître  de  soi,  de  l'ensemble  de  ses  forces,  peut  se  mettre 
toujours  facilement  à  portée  de  toutes  les  situations  '. 

Pour  la  formation  de  l'esprit  dans  ce  sens  le  plus  général,  les 
modernes  n'ont  rien  de  meilleur  que  renseignement  des  langues 
anciennes  classiques.  La  question  est  de  savoir,  non  pas  si  l'on  aura 
jamais  à  se  servir  de  ces  langues  dans  la  vie,  mais  comment  l'enfant 
pourra  discerner,  au  travers  du  brouillard  de  mots  qu'il  n'a  pas  faits, 
que,  par  suite,  il  ne  comprend  vraiment  pas,  la  claire  et  vivante 
intuition  des  choses  elles-mêmes.  Or,  l'étude  des  langues  mortes, 
dont  les  mots  sont  précisément  étrangers  à  l'esprit  moderne,  le  force 
à  comprendre  ce  qu'il  dit,  à  dissocier  le  mot  de  l'idée,  à  s'élever,  au- 
dessus  de  tous  les  signes,  jusqu'à  quelque  chose  qui  est  supérieur 
aux  mots,  jusqu'au  concept  même  de  la  chose;  elle  le  force  à  ne  pas 
prendre  des  ombres  pour  la  réalité  ^ 

Bien  entendu,  l'étude  des  langues  mortes  ne  doit  pas  être  l'ensei- 
gnement exclusif;  il  faut  faire  sa  part  à  la  connaissance  du  monde 
naturel.  Mais,  précisément  parce  que  ce  monde  est  celui  oii  nous 
vivons,  l'enseignement  se  fait  ici  beaucoup  plus  par  l'expérience, 
par  réchange  dos  conversations,  que  par  la  culture  traditionnelle  et 
livresque;  voilà  pourquoi  une  éducation  commune  qui  met  en  contact 
les  enfants  les  uns  avec  les  autres  est  plus  proOtable  et  plus  ration- 
nelle qu'une  éducation  toute  solitaire^. 

Maintenant  l'essentiel  est  que  l'enfant  n'apprenne  pas  mécanique- 
ment les  choses,  qu'il  exerce  réellement  son  esprit  et  fasse  effort 
pour  comprendre.  L'effort  est  nécessaire  à  l'éducation,  et  l'effort  est 
toujours  pénible;  il  faut  donc  écarter  de  l'éducation  rationnelle  la 

p.  359-300.  Voir  aussi  Frankfurter  ZciLumj  du  7  février  1024,  Ficlde  als  Pudagoijc  aus 
untjedrucUten  Aufzeichnungen,  mitgeteilt  vou  Dr.  Rudolf  Schade.  Les  courts  extraits 
dont  il  s'agit  sont  tirés  des  papiers  du  poète  romantique  R.  von  Beyer  qui  fut  préci- 
sément un  de  ces  jeunes  gens. 

1.  Ibid.,  1,  p.  353-:i5i. 

2.  Ibid.,  2,  p.  33W5o. 

3.  Ibid.,  4,  p.  353-350. 
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méthode  cIo  renseignement  facile,  qui  consiste  à  enseigner  ou  à 
apprendre  en  jouant.  Mais,  pour  l'exercice  de  l'esprit,  l'étude  par 
excellence  est  celle  des  mathématiques,  c'est  elle  qui  devra  être, 
dans  la  véritable  instruction,  la  seconde  branche  capitale^. 

Ensuite  viendra  l'étude  des  langues  modernes,  que  rendent  néces- 
saire des  besoins  naturels  et  des  besoins  que  nous  avons  artificielle- 
ment créés  ;  cette  étude  sera  aisée  après  celle  des  langues  anciennes,  du 
latin  surtout,  dont  sont  filles  un  grand  nombre  de  langues  modernes^. 
Quand  l'esprit  sera  plus  mùr,  on  abordera,  outre  les  principes  fonda- 
mentaux de  la  géométrie  et  de  l'arithmétique,  l'étude  systématique 
des  autres  sciences'.  On  n'oubliera  pas  non  plus  l'éducation  du  corps, 
qui  fait  partie,  au  même  titre  que  l'esprit,  de  l'ensemble  des  forces 
humaines.  Sans  doute  il  faut  protester  contre  l'opinion  vulgaire  que 
le  zèle,  le  travail  sérieux,  sont  mauvais  pour  la  santé  :  la  culture 
précoce  de  l'esprit,  pourvu  que  ce   ne  soit  pas    un  pur  et    simple 
dressage  de  la  mémoire,  pourvu  que  ce  soit  un  exercice  vivant  de 
l'imagination,  sera  déjà,  pour  le  corps  même,  un  stimulant  fécond  ; 
mais,  abstraction  faite  de  cette  culture,  il  reste  que  c'est  un  des  buts 
particuliers  de  l'éducation  de  rendre  l'enfant  maître  de  son  corps. 
On  lui  apprendra  donc  à  développer  tous  les  organes  des  sens,  la  vue 
par  le  dessin,  l'oi'eille  par  la  musique  et  l'harmonie,  et  d'une  manière 
générale  par  l'exercice  d'une  attention  soutenue,  en  ne  supportant 
pas  la  dispersion  et  la  distraction;  on  lui  fera  journellement  respirer 
lair  pur,  on  développera  ses  membres  par  des   exercices  gymnas- 
tiques,  par  la  danse,  la  boxe,  les  armes,   l'équitation.  Tout  cela  en 
vue  d'assouplir  le  corps,  de  le  rendre  apte  à  toutes  les  fins  de  l'esprit, 
d'en  faire  un  instrument  parfait  de  la  volonté*. 

Quant  à  l'éducation  morale,  il  n'y  en  a  point,  au  sens  positif  du 
mot;  la  moralité  ne  s'apprend  pas  avec  des  formules;  un  pareil 
enseignement  serait  la  négation  et  la  destruction  de  toute  moralité; 
«  c'est  dans  le  secret  et  dans  la  pudeur  de  l'âme,  sans  bavardages  et 
sans  ostentation,  que  d'elle-même  s'enfante  la  moralité,  que  peu  à 
peu  elle  croît  et  se  développe  »  ;  pour  qu'elle  s'enfante  delle-même. 
il  suffit  d'entourer  l'enfant  de  bons  exemples,  décarter  de  son  regard 
tout  ce  qui  est  mauvais,  vulgaire  et  bas.  Le  meilleur  à  cet  égard 
sera  que  l'éducateur  même  pratique  une  moralité  sévère;  qu'il  ait  le 
souci  de  ne  jamais  mentir,  de  ne  jamais  parler  ou  agir  sciemment 
contre  sa  conscience.  Cette  sincérité  sera  puissante  sur  l'âme  de 
l'enfant,  elle  l'élèvera,  elle  déterminera  son  attitude  intérieure,  elle 

1.  Fichte,  S.   W.,  YIII.  Bd.,   3.    F.  Aphorismen   iiber  Erdehung,  1804,  5,   p.  356.  — 
2.  Ibid.,  6,  p.  356.  —  3.  Ibid.,  7,  p.  357.  —  4.  Ibid.,  8,  p.  357-358. 
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sera  pour  lui  la  source  inépuisable  de  la  droiture  et  de  toutes  les 
vertus  ^  Développer  l'esprit  religieux,  c'est  éveiller  l'aspiration  à 
quelque  chose  de  supérieur  aux  sens.  Une  pareille  aspiration  ne 
s'enseigne  pas  non  plus,  c'est  aussi  quelque  chose  de  tout  intérieur 
et  qui  sort  du  fond  du  cœur,  quand  est  pure  l'atmosphère  même  que 
l'enfant  respire.  L'initiation  aux  mystères  de  la  religion  positive, 
lorsque  l'enfant  est  en  âge  d'y  participer,  doit  être  entièrement 
remise  aux  ministres  des  différents  cultes  —  quel  que  soit  ce  culte 
(cela  est  tout  à  fait  indifférent  à  l'éducateur);  l'éducateur  lui-même 
devra  s'abstenir  totalement  et  scrupuleusement  de  toute  intrusion 
positive  ou  négative  dans  ce  domaine  ^. 

Ces  Aphorismes  sur  l'éducation,  suscités  par 

C.  FICHTE  ET  MADAME        ,  •     iw,  n,  ,.  .,, 

DE  ST\ËL  souci  ci  elcver  son  tus  en  conformité  avec 

ses  principes,  furent,  avons-nous  dit,  la  seule 
distraction  que  se  permit  Fichte,  durant  le  travail  ininterrompu 
qu'exigeait  la  refonte  de  la  Théorie  de  la  Science.  De  1801  à  1804,  pen- 
dant trois  ans,  Fichte  vécut  donc  à  Berlin  dans  le  mutisme  philoso- 
phique le  plus  absolu'.  La  méditation  intense  à  laquelle  il  s'astrei- 

I.  Fichte,  S.  W.,  VIII.  Bd.,  3.  F.  Aphorismen  uber  Erziehung,  1804,  9,  p.  358-359. 
—  2.  Ibid.,  10,  p.  359. 

3.  Nous  disons  mutisme  philosophique  pour  être  rigoureusement  exact.  Il  parut, 
en  effet,  en  1802,  quelque  chose  de  Fichte,  mais  sans  signature,  une  idylle,  dans 
VAlmanach  des  Muses  de  A. -G.  Schlegel  et  de  Tieck.  La  voici  : 

Was  regst  du,  mein  Wein,  in  dem  Fass  dich? 

•  Es  brachten  die  Liifte  mir  Kunde 
Von  der  Inbrunst  meines  Erzeugers, 
Das  regte  das  Inn're  mir  aufl  • 

•  Ich  môchte  die  Bande  zersprengen. 
Die  von  ihm  ferne  mieh  halten, 
Und  zerlliessen  und  in  den  Dûflen 
Zusammenstrômen  mit  ihm  !  • 

6o  bringen  heimliche  Stimmen 
Der  Geister  Psychen  die  Kunde 
Von  der  unendlichen  Liebe 
Im  Unendlichen,  ihrem  Erzeuger; 
Und  es  dehnet  sich  ihr  das  Herz  aus 
In  unbeschreiblicher  Wehmuth, 
In  unaussprechlicher  Sehnsucht, 
Bis  die  irdische  HûUe  zerreisst.  ■ 

(Musen-Almanach  von  A.-\V.  Schlcgol  und  L.  Tieck,  Tiibingen,  1802,  p.  170;  voir 
Fichte,  S.-W..  VIII.  Bd.,  5.  B.,  p.  460.) 

C'est  sans  doute  à  cette  idylle  que  fait  allusion  A. -G.  Schlegel  dans  deu.x  lettres  à 
Tieck  du  28  avril  et  du  13  juin  1801. 

Dans  la  première  il  écrit  : 

«  Fichte  m'a  montré  une  petite  poésie  qu'il  veut  nous  donner,  et  peut-être  nous 
donnera-t-il  encore  davantage,  mais  probablement  pas  sous  son  nom.  »  Briefe  an 
L.  Tieck  (Éditicin  K.  von  Holtei,  Breslau,  Verlag  von  Ed.  Trewendt,  1864,  III.  Bd., 
A.-W.  .Schlegel,  VIII.  B.,  d.  28.  Apr.  1801,  p.  245). 

Dans  la  seconde  il  ajoute  : 

•  Fichte  ne  m'a  pas  encore  donné  la  copie  de  la  petite  poésie  qu'il  m'a  lue'un 
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giiait  n'était  d'ailleurs,  semble-t-il,  pas  la  seule  raison  que  Fichte 
eût  de  se  taire;  un  mot  qui  lui  échappa  découvre,  à  cet  égard,  le 
fond  de  son  cœur  :  le  philosophe  déclarait  vivre  actuellement,  à 
Berlin,  au  centre  de  la  Barbarie  (an  dera  Mittelsitze  der  Barbare!)^, 
et  il  tentait  de  le  prouver. 

Le  18  août  1803,  Fichte  écrivait  à  Schiller  : 

«  J'ai  vu  deux  fois  la  Fille  naturelle  de  Goethe,  car  elle  a  été  donnée 
ici  en  représentation,  j'y  ai  apporté  toute  mon  attention^,  et  je  crois 
m'être  élevé  à  tous  les  aspects  sous  lesquels  on  peut  considérer  cette 
ceuvre.  Quels  que  soient  mon  respect  et  mon  goût  pour  Iphigénie,  pour 
le  Tasse  et,  dans  un  autre  genre,  pour  Hermann  et  Doi^othée,  bien 
que.  d'autre  part,  j'aie  à  peine  cru  qu'il  puisse  y  avoir  quelque  chose 
■de  supérieur,  je  préfère  encore  cette  dernière  œuvre  de  Gœthe  à  tout 
le  reste,  je  la  tiens  aujourd'hui  pour  le  plus  grand  chef-d'œuvre 
du  maître.  Glaire  comme  la  lumière,  insondable  comme  elle,  et, 
comme  elle,  à  la  fois,  se  concentrant  d'une  façon  vivante  dans  toutes 
ses  parties  jusqu'à  l'unité  absolue  et  se  diffusant  à  l'infini^.  » 

jour  et  qu'il  destiuait  à  VAlmanach.  Voilà  pourquoi  elle  ne  se  trouve  pas  dans  la  liste. 
Dès  que  je  l'aurai,  je  vous  l'enverrai  ■■  (Ibid.,  xi.  B.,  d.  13.  Juni.  1801,  p.  251). 

La  publication  de  cette  idylle  de  Fichte,  a  cette  date,  dans  VAlmanach  est  inté- 
ressante; elle  prouve  qu'en  dépit  des  dissentiments  récents  de  Fichte  avec  les  roman- 
tiques en  général  et,  en  particulier,  de  son  différend  avec  A.-G.  Schlegel  à  propos  de 
Vlnstitul  critique,  Fichte  restait  personnellement  en  bons  termes  avec  eux.  La  secrète 
tendresse  de  Fichte  pour  le  romantisme  sous  sa  forme  première  ne  fait  d'ailleurs  pas 
de  doute,  et  il  en  demeurait  quelque  chose.  Le  fils  de  Fichte,  dans  son  introduction  au 
tome  VIII  des  œuvres  complètes,  rappelle  la  prédilection  de  son  père  pour  le  roman- 
tisme religieux,  et  déclare  qu'il  voyait  chez  Novalis,  principalement  dans  ses  can- 
tiques spirituels,  de  nouvelles  sources  de  poésie  véritable,  de  poésie  régénératrice 
ouvertes  à  son  siècle;  dautre  part  la  Sainte  Geneviève  de  Tieck  éveilla  chez  le  phi- 
losophe un  si  vif  intérêt  qu'il  crut  pouvoir  donner  à  cette  espèce  de  drame  religieux 
romantique  la  forme  d'une  exposition  d'idées  philosophiques.  Il  avait  construit  tout 
un  drame  romantique,  La  mort  de  Saint  Boniface,  où  il  essayait  de  montrer  le  triomphe 
de  ridée,  et  dont  le  plan  détaillé  existe  encore  (Fichte,  S.-ir.,  VIII,  Bd.,  Vorrede  des 
Herausgebers,  p.  xvii'. 

i.  Fichte  s  Leben,  II.  Bd,  Z\veiteAblh.,V,  8,  Fichte  an  Schiller,  den  20.  Juli  180.S,  p.  396. 

2.  Gœlhe-Jahrbuch,  p.p.  L.  Geiger,  XV.  Bd.,  I,  5,  Zwei  Briefe  von  Fichte  an 
Schiller,  hgg.  von  R.  Steiner,  ix,  Berlin,  den  18,  August  1803,  Fichte  déclare  (p.  44-45) 
que  la  structure  de  la  pièce,  à  raison  même  de  ce  qu'elle  est  un  tout  organique  où 
une  partie  ne  peut  se  comprendre  que  dans  son  rapport  avec  toutes  les  autres,  exige 
une  attention  soutenue  de  deux  ou  trois  heures.  Et,  faute  de  cette  attention  assez 
rare,  le  sens  de  la  pièce  échappe  au  spectateur  qui  la  trouve  ennuyeuse. 

3.  /6td.,p,  44.  La  suite  de  la  lettre  insiste  sur  le  fait  qu'il  est  impossible  à  un  public 
moderne  de  comprendre  dans  l'intimité  de  son  esprit  une  œuvre  tout  à  la  fois  aussi 
profonde  et  aussi  simple.  Elle  expose  la  raison  pour  laquelle  la  Direction,  la  Cour 
et  la  Ville  ont  trouvé  l'action  languissante  (p.  43),  elle  s'étend  enfin  longuement  sur  le 
jeu  des  acteurs  et  sur  l'interprétation  de  la  pièce  ip.  46-48),  Ces  détails  très  circon- 
stanciés semblent  faits  pour  être  transmis  à  Gœthe.  Et  ils  le  furent,  car.  daus  la 
lettre  à  Zelter  du  29  août  1803,  que  nous  avons  déjà  citée,  Gœthe  fait  allusion  à  la 
lettre  de  Fichte,  elle  remercie  ("  Fichte  hat  einen  sçhr  schonen  und  liebenswùrdigen 
Brief  iiber  die  Eugénie  an  Schiller  geschrieben.  Danken  Sie  ihm  dafùr.  •  Gœthes 
Werke,  éd.  de  Weimar,  IV.  Abth,,  16.  Bd,,  Briefe,  1802-1803,  4  700,  An  Zelter,  Weimar, 
d.  29.  Aug.  1803,  p.  273). 
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Or,  cet  «  immoiiel  chef-d'œuvre  de  Gœlhe  »  venait  littéralement  de 
sombrer  au  théâtre  sous  les  sifflets  du  public,  qui  réservait  ses  applau- 
dissements et  son  enthousiasme  pour  un  Brockmann,  un  auteur  au- 
dessous  de  toute  critique.  La  Ville  et  la  Cour  étaient  d'accord  pour 
trouver  la  pièce  de  Goethe  très  ennuyeuse,  sans  action,  exigeant 
un  eflbrt  d'attention  «  diabolique  ».  Un  critique  théâtral  déclarait 
sérieusement  que  de  pareilles  pièces  étaient  sans  doute  bonnes  à  lire 
devant  un  ou  deux  amis,  mais  qu'au  théâtre  il  s'agissait  de  tout  autre 
chose.  Et  celui  qui  parlait  ainsi  était  le  critique  le  plus  bienveillant  M 

Quel  accueil  un  pareil  public,  incapable  d'apprécier  l'art  le  plus 
noble  et  le  plus  haut,  aurait-il  pu  faire  à  la  Théorie  de  la  Sciencel  Le 
mieux  pour  Fichte  était  de  se  taire.  Et  il  se  taisait.  Il  lui  manquait, 
pour  se  faire  entendre,  à  la  fois  un  public  et  une  chaire;  les  salons  de 
Berlin,  il  est  vrai,  l'avaient  accueilli  avec  l'empressement  que  l'on  sait, 
mais,  en  dépit  des  amabilités  qu'on  lui  prodiguait,  il  s'y  sentait 
dépaysé,  il  y  était  un  étranger,  un  hôte  illustre  que  ses  malheurs 
avaient  rendu  intéressant,  une  «  curiosité  du  moment  »  qu'on  expo- 
sait et  qu'il  fallait  voir.  Rien  de  caractéristique  à  cet  égard  comme 
lentrevue  de  Fichte  avec  M"'*  de  StaëP. 

1.  Fichte's  Leben,  II.  Bd.,  Zweite  Abth.,  V,  S,  Fichte  aa  Schiller,  Berlin,  den  20.  Juli 
1803,  p.  396.  La  date  du  20  juillet  donnée  par  le  fils  de  Fichte  doit  être  rectifiée;  la 
lettre  est  du  23  juillet  (voir  llans  Schulz,  Aus  Fichles  Leben,  p.  41). 

2.  M.  J.-M.  Carré  a  trouvé  à  Londres,  dans  les  papiers  de  H.-C.  Robiuson,  ami  et 
défenseur  de  Gœthe  en  Angleterre,  étudiant  à  léna  de  1802  à  1805  et  qui  s'était 
iliinné  pour  tâche  de  faire  connaître  en  Angleterre  la  philosophie  et  la  littérature 
allemandes,  un  petit  inédit  de  Fichte,  publié  en  1914  par  la  Revue  de  Métaphysique  et  de 
Morale,  qui  se  rapporte  évidemment  à  cette  entrevue.  Robinson  avait  été  présenté  à 
M""-  de  Staël  à  Weimar,  au  début  de  1804;  il  l'avait  initiée  à  la  critique  kantienne, 
il  avait  écrit  pour  elle  quelques  dissertations  sur  ce  qu'on  appelait  alors  la  «  philo- 
sophie la  plus  récente  ».  A  peine  arrivée  à  Berlin,  M'""  de  Staël  l'y  avait  appelé. 
•  Fichte  ne  va  point  à  Halle,  lui  avait-elle  écrit.  Il  recommence  ses  cours  ici  dans 
quatre  semaines.  Il  faut  donc  que  vous  veniez.  »  Et  c'est  elle  très  vraisemblable- 
ment (jui  lui  avait  remis,  soit  pour  les  traduire,  soit  en  témoignage  de  reconnaissance, 
les  Aphorismes  de  Fichte  découverts  par  M.  J.-M.  Carré.  Il  s'agit  d'une  exposition  des 
rapports  entre  la  Théorie  de  la  Science  et  la  Critique  de  Kant,  identiques  toutes  deux 
dans  leur  Transcendantalisme,  comme  dans  leur  elfort  pour  établir  l'unité  de  l'être  et 
de  la  conscience,  mais  opposées  en  ce  que  Kant  part  des  faits  qui  se  présentent  à  la 
conscience  empirique,  de  certaines  données,  se  bornant  à  certifier  —  sans  le  démontrer 
—  qu'elles  sont  liées  dans  l'Unité  suprême,  que  Fichte,  lui,  prétend  partir  d'un  prin- 
cipe entièrement  constructible  et  en  déduire  l'ensemble  de  la  conscience  empirique 
llans  sa  diversité;  il  prétend  partir  de  l'unité  de  l'être  et  de  la  conscience  considérée 
dans  sa  (jualilé  interne  absolue  et  montrer  que  et  comment  en  sort  le  système  du  divers 
'|ui  constitue  la  conscience  empirique. 

La  forme  même  sous  laquelle  se  présente  ce  manuscrit  inédit  de  Fichte  est  fort 
intéressante.  Ce  sont  des  Aphorismes,  et,  en  1804.  Fichte  a  déjà  écrit  des  Aphorismes  : 
les  Aphorismes  sur  Véducation.  Ce  rapprochement  semble  attester  une  manière 
d'exprimer  sa  pensée  familière  à  Fichte  à  un  moment  donné.  Mais,  pour  situer  ces 
Aphorismes,  il  suffit  de  se  reporter  k  leur  contenu  :  le  sens,  les  formules  mêmes  de 
ces  quelques  pages  répondent  visiblement  aux  préoccupations  qui  ont  dicté  à 
Fichte  ses  leçons  de  1804  sur  la  Théorie  de  la  Science;  il  y  a  là  une  identité  de 
points  de  vue  qui  ne  permet  guère  de  doute.  On  peut  donc  affirmer  avec  une  quasi- 
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M""  de  Staël  n'était  point  une  visiteuse  ordinaire.  Elle  venait  en 
Allemagne  étudier  les  mœurs,  les  hommes,  les  idées,  avec  l'intention 
de   les   faire  connaître  au  public  français.  Comment  aurait-elle  pu 
négliger  Fichte?  Arrivée  dans  les  premiers  jours  de  mars,  elle  dînait 
le  10  à  la  Cour;  à  la  réception  qui  suivit  elle  rencontra  G.  de  Brink- 
mann,  alors  ambassadeur  de  Suède.  Elle  le  savait  lié  avec  deux  des 
personnalités  les  plus  marquantes  de  Berlin,  Rahel  et  Fichte.  Curieuse 
par  métier,  elle  l'interrogea  sur  Rahel  d'abord,  non  sans  railler  un 
peu    l'admiration   qu'on    paraissait  lui  témoigner.  Elle  l'avait  déjà 
rencontrée    à    Paris    chez   les    Humboldt,    elle    ne    lui    avait   prêté 
aucune  attention^.  Elle  demanda  à  Brinkmann  s'il  trouvait  qu'elle 
eût  tant  d'esprit.  Brinkmann  lui  répondit  :  «  De  l'esprit?  Il  vaudrait 
bien  la  peine  de  tant  la  vanter,  si  elle  n'avait  que  de  l'esprit.  Mais, 
selon  moi,  son  génie  ferait  certainement  de  l'effet  à  Athènes  même,  si 
la  Grèce  existait  encore.  Qui  donc  dit  de  M"^  de  Staël  qu'elle  a  beaucoup 
d'espi'in   »   Et  comme  M""^  de  Staël  répliquait  :  «  Ah!  vous  la  com- 
parez donc  à  moi?  Cela  n'est  pas  mal.  A-t-elle  écint  quelque  chose?  » 
Brinkmann   répliqua    :    «    Non,    je   crois   même   qu'elle   ne   le    fera 
jamais,    mais    il  serait  à  souhaiter  qu'elle  pût  inspirer  son  génie  à 
vingt    auteurs  qui  en  manquent^.   »    M""*  de  Staël  avait  compris; 
elle    eut  beau  dire  à  Brinkmann  «  qu'il  était  fou  »,  «  fanatique  en 
amitié  comme  en  philosophie  »,  elle  manifesta  le  désir  de  voir  «  cette 
merveille  »,  et  elle  demanda  à  Brinkmann  de  donner  une  sou'ée  où 
elle  rencontrerait  Rahel  ;  elle  exprima  en  outre  le  vœu  d'y  faire  la  con- 
naissance de  Fichte,  s'informant  de  la  manière  dont  elle  pourrait 
avoir   un   aperçu  de   son   système.  Le   prince   Auguste   de  Prusse 
eut    beau   «  chercher  à  la  détourner  d'une  tâche  en  apparence  sans 
espoir.  M""®  de  Staël  ne  se  laissa  pas  décourager  :  «  Ne  craignez  rien, 
dit-elle,  peu  à  peu  cela  ira.  » 

certitude  que  les  Aphorismes  sont  de  1804.  Et  les  circonstances  dans  lesquelles 
M.  J.-M.  Carré  les  a  retrouvés  confirment  l'hypothèse  qu'ils  étaient  bien  destinés 
à  M""  de  Staël,  puisque  c'est  précisément  en  1804  que  M""=  de  Staël  rencontra 
Fichte  et  se  lit  initier  à  son  système.  11  est  très  vraisemblable  que  Fichte  avait  écrit 
ces  Aphorismes  à  l'usage  de  M"""  de  Staël,  pour  lui  faciliter  l'intelligence  de  sa 
doctrine  au  moment  de  leur  entrevue,  et  les  lui  avait  remis,  soit  lui-môme,  soit  par 
l'intermédiaire  d'un  ami  commun. 

1.  C'est  Rahel  qui  nous  l'apprend  dans  un  billet  de  1804  :  «  Je  serai  assez  charmée, 
écrit-elle,  de  faire  la  connaissance  de  M""=  de  Staël;  mais  je  l'ai  lue,  et  j'ai 
assouvie  (sic)  la  curiosité  qu'on  a  de  connaître  une  personne  intéressante.  Je  l'ai 
vue  deux  fois  très  bien  et  très  parlante  chez  les  Humboldt  à  Paris  :  elle  m'a  même 
parlé,  et  de  Brinkmann  aussi;  mais  elle  m'a  oubliée.  Mais  voilà  tout!  Une  intime 
connaissance  n'est  presque  pas  possible.  Mais  comme  elle  fait  la  pluie  et  le  beau 
temps  dans  ce  moment,  je  me  promènerai  assez  volontiers  dans  sa  saison.  Elle  ne 
m'échappera  pas!  »  (K.-A.  Varnhagen  von  Ense.  Ausgewàhlie  Scliriften,  XIX.  Bd.,  dritte 
Abth.,  Vermischle  Schriftcn,  Dritter  Theil,  Leipzig,  Brockhaus,  187G;  Flahel.  Brief  au 
Varnhagen  von  Ense,  nach  dem  Tode  seiner  Gatlin,  von  Gustav  Freiherrn  von  Brink- 
mann, p.  235,  note.)  —  2.  Ibid.,  p.  235-236. 
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G.  de  Brinkmann  donna  donc  une  grande  réception  en  l'honneur 
de  M""*  de  Staël;  il  y  avait  convié  Rahel,  et  tous  ceux  qui  pouvaient 
inspirer  un  intérêt  quelconque  à  l'auteur  de  Delphine  :  des  princes  du 
sang,  des  savants,  des  dames  de  la  Cour,  la  Unzelmann,  Iffland. 
l'acteur,...  et  Fichte.  Mais  l'entrevue  avec  Fichte  exigeait  une  prépa- 
ration, et  Brinkmann  devait  d'abord  inviter  à  dîner,  en  même  temps 
que  M""»  de  Staël,  le  philologue  Spalding,  qui  lui  exposerait  la  philo- 
sophie de  Fichte.  Le  pauvre  Spalding  en  était  malade  d'avance.  La 
veille,  rencontrant  un  ami,  il  lui  disait  en  soupirant  :  «  Ah!  quelle 
dure  journée  pour  moi,  que  celle  de  demain!  Je  dois  à  table  tra- 
duire un  livre  que  je  ne  comprends  pas  dans  une  langue  que  je  ne 
parle  pas  coui'amment.  » 

Quant  à  la  conversation,  ainsi  «  préparée  »,  entre  M""'  de  Staël  et 
Fichte,  Ancillon,  alors  prédicateur  de  la  colonie  française  de  Berlin, 
l'a  décrite  en  ces  termes  à  l'écrivain  américain  Ticknor  :  «  Après 
s'être  entretenue  un  moment  avec  Fichte,  M"''  de  Staël  lui  dit  : 
«Maintenant,  Monsieur  Fichte,  pouvez-vous  me  donner,  dans  le  moins 
de  temps  possible,  par  exemple  en  un  quart  d'heure,  un  aperçu  rapide, 
une  idée  de  votre  système,  de  façon  à  me  faire  comprendre  ce  que 
vous  entendez  par  votre  Moi,  car  je  n'y  vois  absolument  pas  clair?  » 

«  Cette  prétention  d'exposer  en  un  quart  d'heure,  à  quelqu'un  qui 
avouait  n'en  pas  connaître  le  premier  mot,  le  système  qu'il  avait 
consacré  sa  vie  à  développer  dun  principe  fondamental  jusqu'à  ce 
qu'enfin,  comme  une  toile  sortie  des  profondeurs  intimes  de  son 
être,  il  embrassât  l'univers  entier,  cette  prétention  blessa  la  dignité 
du  philosophe.  Il  céda  cependant  à  des  instances  de  plus  en  plus 
pressantes,  et  chercha  à  y  répondre  tant  bien  que  mal  dans  un  français 
défectueux.  Mais  à  peine  avait-il  parlé  dix  minutes,  que  M'"«  de  Staël, 
(lui  l'écoulait  avec  la  plus  sérieuse  attention,  l'interrompit  soudain 
dun  air  ravi  :  «  Oh  !  cela  suffit,  Monsieur  Fichte,  cela  suffit;  je  vous 
comprends  à  merveille.  Une  aventure  de  voyage  du  baron  de 
Munchhausen  est  le  commentaire  le  plus  frappant  de  votre  système.  » 
Le  visage  de  Fichte  revêtit  une  expression  tragique,  et  tous  les  audi- 
teurs prirent  l'air  de  gens  qui  assistent  au  cinquième  acte  d'un 
•  liame.  M'"^  de  Staël,  seule,  parut  ne  rien  remarquer,  et  poursuivit  : 

Un  jour,  le  baron  arriva  au  bord  d'un  grand  fleuve  que  ne  traver- 
-^aient  ni  ponts,  ni  passerelles,  ni  bateaux,  ni  barques;  il  fut  sur  le 
iiointde  désespérer,  quand  tout  à  coup  il  eut  une  heureuse  inspiration. 
D'un  geste  énergique  il  saisit  sa  propre  manche  et  s'élança  ainsi  sur 
l'autre  rive.  C'est  précisément  là,  si  je  vous  comprends  bien,  ce  que 
vous  avez  fait.  Monsieur  Fichte,  avec  voire  Moi.  » 
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«  Cette  saillie  produisit  un  effet  irrésistible  sur  toutes  les  personnes 
présentes,  excepté  Fichte,  qui  ne  parvint  jamais  ni  à  pardonner,  ni 
à  oublier  l'épisode  ^.  » 

Le  trait  était  d'autant  plus  cruel  qu'à  l'heure  précise  où  NP^de  Staël 
tournait  ainsi  en  ridicule  la  Théorie  de  la  Science  ^  Fichte  espérait 

1.  Lady  Blennerhassett,  née  comtesse  de  Leyden,  Madame  de  Staël  et  son  temps  (1766- 
1817).  Ouvrage  traduit  de  l'allemand  par  A.  Dietrich,  t.  III.  Paris,  Louis  Westhausser, 
1890,  ch.  II,  p.  91-92.  Voir  aussi  George  Ticknor,  Life,  letters  and  joarnals,  Boston, 
James  R.  Osgood  and  Company,  1876,  vol.  I,  ch.  xxv,  May  23,  p.  498. 

2.  Au  moment  même  où  Madame  de  Staël  lançait  contre  le  Moi  de  Fichte  cette 
spirituelle  boutade,  Baggesen  composait  son  Faust  achevé  (Der  vollendete  Faust)  où  la 
Théorie  de  la  Science  était  ridiculisée  avec  moins  de  finesse. 

Sous  les  traits  de  Bruno,  Fichte,  ou  quelqu'un  qui  lui  ressemble  étrangement,  visite 
un  asile  d'aliénés,  et  la  folie  d'un  des  pensionnaires  de  l'endroit  consiste  à  se  croire 
l'auteur  d'un  système  —  du  système  de  Fichte  —  qu'il  entend  lui  exposer  tout  au 
long.  Citons  le  passage  : 

Der  Tolle. 

Meine  Lehre 
Ichlehr'  —  Urlehr'  —  Alllehr'  —  Einfachheitslehre  — 
Mein  Allerhochstichselbstichheitssystem. 

Bruno. 
liât  eine  Einheitslehre  Er  geschrieben? 

Der  Tolle. 
Ein!  ?  0!  mein  armes  Publicum!  —  nicht  eine; 
Drei  —  neune  —  neunmalneunzig  —  neunmal  aile  — 
Geschrieben,  làngst  gesetzt,  gedruckt,  geboten.... 

Bruno. 
Jetzt  hab'ich  gnug.  Sein  Diener! 

Der  Tolle. 

Warte!  Warte! 
Ich  will  Ihm  sie  vom  Anfang  bis  zum  Ende, 
Das  heisst,  von  Ewigkeit  zu  Ewigkeit, 
Ganz  kurz  in  einem  Privatissimo 
Hier  ôiïentlich  fur  ein  geringes  Ehrgeld 
Gratis  vorlesen.  A  — 

Bruno. 

Spar'  Er  sich  nur 
Die  Miih'!  Ich  weiss  schon  ailes,  lieber  Freund. 

(Er  kehrt  sich  weg.) 
Der  Tolle. 
Den  Teufel  mag  er  wissen!  Ist  ein  Eselî 
Kein  Anderer  %veiss  etwas,  als  das  Ich; 
Und  ich  bin's  Ich.  Hôr'  Er  nur.  Monsieur  Nicht-Ich! 
Ich  werd'  Ihn  zum  Verstehn  schon  zwingen  :  A  — 

Bruno  (vor  sich). 
Mir  wird  vor'm  A  in  diesem  Munde  bange; 
Sein  Ich  niacht  meines  schaudern.  —  A 

Der  Tolle. 

A.  —  A.  —  A. 

(Brano  eilt  zu  einer  ontfernteren  Zello.) 

Jens  Baggesen's  poetische  Werke,  éd.  Cari  und  August  Baggesen,  Leipzig,  F. -A.  Brock- 
haus,  1836,  Dritter  Theil,  Der  Vollendete  Faust,  Erster  Theil,  Zweitcr  Auftritt.p.  29-30. 

Un  peu  plus  loin,  le  médecin  qui  prétend  reconnaître  la  valeur  des  esprits  à  la 
dimension  et  aux  protubérances  des  crânes,  et  déclare  que  la  sagesse  n'est  que  la  folie 
renversée  (verkehrte   Tollheit),  palpe  et  mesure  le  crâne  du  fou   en  question,  puis 
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enfin  trouver  à  Berlin  un  public  digne  de  lui  et  auquel  il  s'appriîtait  à 
livrer  l'œuvre  de  ses  trois  années  de  méditation.  Le  premier  jan- 
vier 180i,  le  Journal  de  Spener  avait,  en  effet,  publié  l'annonce  que 
voici  :  «  Le  soussigné  s'offre  à  poursuivre,  dans  des  leçons  orales,, 
l'exposition  de  la  Théorie  de  la  Science,  c'est-à-dire  de  la  solution 
complète  du  problème  du  monde  et  de  la  conscience,  en  y  apportant 
l'évidence  mathématique.  Il  choisit  ce  moyen  de  communiquer  avec 
le  public  d'autant  plus  volontiers  qu'il  n'a  pas  l'intention  d'imprimer 
les  résultats  de  ses  derniers  travaux,  fruits  de  beaucoup  d'années 
d'efforts,  car  sa  philosophie  ne  peut  pas  s'apprendre  comme  de  l'his- 
toire; elle  suppose,  pour  être  entendue,  l'art  même  de  philosopher, 
([ui  s'enseigne  et  se  pratique  le  mieux  par  des  expositions  orales  et 

dans  des  entretiens.   » 

Signé  :  Fichle  ^ 


Le  public  répondit  à  l'appel  du  philosophe 

D.    LE    .    BRUNO    >■,     ET  ^  ^  '  '  ^  ^ 

..  i.Es  EXPOSITIONS  UL-  <'^vec  uu  empressement  croù  la  curiosité 
TÉniEUREs  DU  SYSTÈME  n'était  sans  doute  pas  absente.  Les  cours  de 
///;   PHILOSOPHIE   ..  DE      pi^htc  s'ouvrireut  dans  sa  propre  maison,  où 

S(  HELLIXG.  .  .  ^       ' 

il  avait  aménagé  une  vaste  pièce  en  salle  de 
conférence;  ils  se  poursuivirent  quatre  fois  par  semaine^.  L'assis- 
tance comptait  tous  les  familiers  des  salons  de  Henriette  Herz  et  de 

celui  de  Bruno  qui  lui  dit  que,  si  sa  tète  offre  la  moindre  ressemblance  avec  le  crâne 
du  fou,  il  reconnaîtra  la  fausseté  de  son  système  et  la  vérité  de  celui  du  docteur,  auquel 
il  permettra  de  trancher  la  tète.  Or,  le  docteur  émerveillé  trouve  exactement  la 
même  dimension  aux  deux  crânes,  les  mêmes  protubérances  aussi,  avec  cette  seule 
différence  que  celles  du  fou  sont  retournées  en  dedans,  ce  qui  met  Bruno  fort  en 
colère  {Ibid.,  Vierter  Aurtritt,  p.  33-37). 

Dans  la  seconde  partie  du  Faust  achevé,  Fichte  reparaît,  cette  fois  sous  le  nom  trans- 
parent de  Flecht,  et,  avec  lui,  Schellings  sous  le  nom  à  peine  transformé  de  Schrelling. 
C'est  alors  de  nouveau  la  parodie  bouffonne  des  idées  et  des  formules  de  la  Théorie  de 
la  Science  :  la  Liberté,  le  Moi,  l'Absolu,  la  Selbstichheitslehre;  le  «  je  suis  Moi  »  (Ich 
bin  Ich),  le  A  =  A,  et  par  surcroît  la  Raison  et  la  Science,  tout  y  passe  {Ibid.,  Zweiter 
Theil,  Erste  Abtheilung,  Erster  Aufzug:;  voir  en  particulier  :  Zweiter  Auftritt» 
p.  121-123). 

Enfin,  au  6"  acte,  Flecht  chante  la  dernière  strophe  du  fameux  poème  bachique 
publié  dans  VAlmanach  de  Voss  et  qui,  en  1796,  avait  un  moment  failli  brouiller  Fichte 
avec  Baggesen  {Jbid.,  Zweiter  Theil,  Zweite  Abtheilung,  Sechster  Aufzug,  p.  251). 

Sans  doute  Fichte  n'eut  pas  alors  connaissance  du  Faust  de  Bap;gesen,  —  Baggesen 
n'en  négocia  la  publication  avec  Cotta  qu'en  1809,  —  mais  le  fait  que  le  poète,  en 
1804,  pouvait,  après  tant  d'autres,  se  moquer  aussi  grossièrement  de  Fichte,  pourtant 
un  ami  de  vieille  date,  est  un  nouvel  indice  de  la  destinée  qu'avait  eue  la  Théorie 
de  la  Science. 

1.  Cité  par  Noack,  J.-G.  Fichte  nach  seinem  Leben,  Lchren  und  Wirken,  Drittos  Buch, 
4,  p.  453. 

2.  Ibid.,  p.  454,  et  Fichte,  N.-W.,  II.  Bd.,  Die  W.  L.  180U,  \.  Vortrag,  p.  91.  11  semble 
d'ailleurs  résulter  d'une  lettre  à  Schelling,  du  15  novembre  1800,  que  Fichte  avait 
déjà  précédemment  donné  chez  lui  des  conférences  privées.  Il  y  parle,  en  effet,  de 
trois  cours  qu'il  devait  faire  durant  l'hiver  1801  {•<  Ich  habe  mit  meiner  neuen  Bearbei- 
tung  der  Wissenschaftslehre,  mit  einem  Bericht  ùber  dièse  an  das  grosse  Publikum, 
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Rahel,  venues  elles-mêmes  avec  leurs  amis  applaudir  le  philosophe. 
On  y  retrouvait  les  princes  de  Reuss  et  de  Metternich,  le  comte  de 
Lippe,  les  ministres  d'État  Beyme,  Schrotter,  Altenstein,  on  y  retrou- 
vait Schlegel,  Bernhardi,  pour  ne  parler  que  des  hommes  les  plus 
en  vue.  Nobles,  hommes  politiques,  savants,  artistes,  littérateurs, 
journalistes,  ne  dédaignaient  pas  de  se  mettre  à  Técole  de  la  Théorie 
de  la  Science^.  Leur  attente  ne  fut  pas  déçue;  le  maître  ne  se  borna 
pas  à  répéter  devant  eux  les  choses  déjà  dites,  il  renouvela  l'intérêt 
du  sujet  en  lui  donnant  une  forme  tout  actuelle  :  pour  la  première 
fois  il  engagea  publiquement  la  polémique  contre  Schelling,  devenu 
son  rival  depuis  qu'il  avait  cessé  d'être  son  disciple. 

La  Théorie  de  la  Science  de  1804  est,  en  effet,  une  réponse  directe 
à  un  dialogue  écrit  à  la  manière  platonicienne,  le  Bruno  (1802),  où 
Schelling,  sous  les  traits  de  Bruno,  avait  pris  à  partie  Fichte, 
représenté  par  Lucien  —  et  aux  Expositions  ultérieures  du  système 
de  philosophie  (Fernere  Darstellungen  aus  dem  System  der  Philo- 
sophie), parues  la  même  année.  Dans  Bruno,  Schelling  rappelle  l'unité 
fondamentale  du  Vrai  et  du  Beau  en  tant  que  modèles  ou  types 
éternels,  expressions  immédiates  de  l'Absolu,  manifesté  dans  son 
intelligibilité  ou  incarné  dans  les  choses.  Il  insiste  sur  les  rapports 
étroits  des  Mystères  et  de  la  Mythologie,  de  la  philosophie  et  de  la 
poésie  ^.  Puis  il  caractérise  la  philosophie,  en  tant  que  connais- 
sance de  la  vérité.  La  vérité  lui  apparaît,  dans  l'unité  absolue  de 
son  principe,  comme  supérieure  aux  oppositions  phénoménales,  à 
l'opposition  qui  comprend  toutes  les  autres,  l'opposition  du  sujet  et 

mit  drei  Collégien  aile  Ilânde  voll  zu  thun  diesen  Winter  »  :  Fichte's  Leben.,  II.  Bd.,  Zweite 
Abth.,  IV,  70,  p.  323,  Fichte  an  Schelling,  Berlin,  den  15.  Nov.  1800),  et  Fritz  Medicus 
croit  découvrir  précisément  dans  l'Exposition  de  1801  la  trace  de  ces  leçons  (Fritz 
Medicus,  Fichte's  Leben,  p.  137). 

Il  est  d'autre  part  intéressant  de  savoir  qu'aussitôt  après  l'annonce  de  son  cours, 
le  3  janvier,  Fichte  avait  adressé  au  cabinet  du  roi  un  mémoire  où  il  expliquait  que 
son  expérience  déjà  longue  du  public  dit  littéraire  lui  avait  enseigné  la  difficulté  de 
faire  comprendre  la  Théorie  de  la  Science  par  l'exposition  purement  livresque,  à  laquelle 
il  attribuait  les  fausses  interprétations  qui  avaient  cours;  il  déclarait  donc  vouloir  se 
borner  ici  à  une  communication  orale  qui  permettrait  de  répoudre  sur-le-champ  aux 
objections  et  de  dissiper  les  malentendus,  avant  qu'ils  aient  pris  consistance.  Il  pro- 
posait d'ailleurs  au  roi,  afin  d'avoir  le  jugement  des  hommes  compétents,  de  sou- 
mettre la  Théorie  de  la  Science  a  l'examen  de  l'Académie,  qui  pourrait  désigner  des 
commissaires  pour  entendre  ces  logons  {Aus  dem  Geh.  Staatsarchiv  publiziert  von  A. 
Harnack,  Geschichte  der  Kgl.  Prcuss.  Akademic  der  Wissenschaften,  Berlin,  1900,  p.  542-399, 
cité  par  Fr.  Medicus,  Fichte's  Leben,  p.  144).  Quand  on  songe  aux  •  compétences  • 
philosophiques  de  l'Académie,  notamment  à  Nicolaï  et  à  Biester,  on  se  demande  s'il 
n'y  avait  pas  quelque  ironie  dans  la  proposition  de  Fichte,  ou  le  dessein,  en  faisant 
imposer  par  le  roi  à  l'Académie  cette  tâche  singulière,  de  la  mettre,  soit  dans  l'em- 
barras, soit  en  ridicule  posture. 

1.  Noack,  J.G.  Fichte  nach  seinem  Leben,  Lchren  und  Wirken,  Drittes  Buch,  4,  p.  453. 

2.  Schelling,  S.  IV.,  IV.  Bd.,  1859,  Bruno,  odcr  ùber  das  giJttliche  und  natiirliche  Princip 
der  Dinge.  Ein  Gesprâch,  1802,  p.  217-218,  220-227,  232-234. 
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de  l'objet,  car  elle  est,  à  ses  yeux,  antérieure  à  leur  diirérenciation, 
elle  est  indilTérence  à  l'égard  du  sujet  et  de  l'objet^;  la  vérité  a 
pour  organe  un  mode  de  connaissance  qui  enveloppe  à  la  fois  le 
réel,  objet  de  l'intuition,  et  l'idée,  objet  du  concept.  C'est  1'  «  intuition 
intellectuelle  ^  ». 

Cette  détermination  du  principe  de  la  philosophie  permet  de  con- 
cilier l'opposition  toute  relative  du  réalisme  et  de  l'idéalisme.  Le 
réalisme  qui  identifie  l'Absolu  à  la  chose  (point  de  vue  matériel), 
l'idéalisme  qui  identifie  l'Absolu  à  la  pensée  (point  de  vue  formel) 
sont  des  systèmes  partiels,  parce  qu'ils  ne  s'élèvent  pas,  par  delà 
le  dualisme  de  l'être  et  de  la  pensée,  jusqu'à  l'unité  et  l'identité 
foncières  des  deux  termes.  Schelling  adressait  précisément  à  l'idéa- 
lisme de  Fichte  ce  reproche,  d'être  un  idéalisme  relatif  qui  admet 
encore  la  différence  du  savoir  (Wissen)  et  de  l'être  (Seyn)  et  qui 
s'oppose  au  réalisme;  un  idéalisme  pour  lequel  il  y  a  toujours  inadé- 
quation entre  la  matière  et  la  forme  de  l'Absolu,  et  aux  yeux  duquel 
l'unité  de  l'être  et  du  savoir,  qui  est  un  but,  au  fond,  inaccessible, 
l'objet  d'une  exigence  pratique  et  d'une  croyance  rationnelle, 
implique  moins  l'identification  des  deux  termes  que  la  réduction  de 
l'un  à  l'autre.  A  cet  idéalisme  relatif  Schelling  oppose  l'Idéalisme 
absolu,  seul  capable  de  s'élever  au-dessus  de  l'opposition  de  l'être 
et  du  savoir,  parce  qu'il  embrasse  le  savoir  et  l'être  dans  l'unité 
de  son  principe.  Et,  précisément  pour  cela,  il  se  croit  en  droit 
de  donner  à  son  idéalisme  le  nom  de  «  philosophie  sans  opposition 
aucune^  ». 

C'est  le  même  reproche  que,  dans  les  Expositions  ultérieures, 
Schelling  adresse  encore  à  Fichte,  mais,  cette  fois,  sous  une  forme 
directe,  en  désignant  en  toutes  lettres  la  Théorie  de  la  Science. 

Le  système  de  Fichte,  déclare-t-il,  repose  sur  ce  postulat  :  il  faut 
que  le  savoir  parte  de  l'inconditionné;  c'est  là  l'essence  môme  de  la 
Théorie  de  la  Science;  mais  la  Théorie  de  la  Science  en  reste  à  ce 
point  de  départ,  elle  ne  pousse  pas  jusqu'au  bout  l'idée  de  la  connais- 
sance absolue;  il  y  a  là  sans  doute  en  elle  quelque  chose  de  purement 
accidentel,  qui  tient  uniquement  aux  limites  de  la  réflexion  particu- 
lière de  Fichte,  aux  défauts  de  son  exposition,  et  qu'on  peut  faire  dis- 
paraître du  système  sans  rien  modifier  de  son  essence.  C'est  ce  côté 
périssable  de  l'idéalisme  de  la  Théorie  de  la  Science  que  Schelling 
critique  et  qu'il   se   propose  d'améliorer.  Le  reproche  adressé  par 

1.  Sclielliag,  S.  W.,  IV.  Bd.,  1853,  Dru  lo,  oder  iiber  das  giJUliche  und  naliirlichc  Princip 
der  Dinge.  Ein  Gespràch,  1S02,  p.  236.  —  2.  Ibid.,  p.  2iÛ-2i2.  —  3.  Ibid.,  p.  252-258  et 


321-323. 
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Fichte  à  YÈthique  spinoziste  d'avoir  outrepassé  la  conscience  pure 
qui  est  à  la  base  de  la  conscience  empirique  prouve  assez  qu'il  a 
précisément  conçu  la  «  conscience  absolue  »  comme  conscience  pure 
immanente  à  la  conscience  empirique  ^ 

Sans  insister  sur  Terreur  commise  par  Fichte  dans  son  interpréta- 
tion de  Spinoza,  qui,  loin  d'avoir  entièrement  séparé  la  conscience 
pure  de  la  conscience  empirique,  les  unifie  au  contraire  inséparable- 
ment dans  la  conscience  absolue,  Schelling  accuse,  à  son  tour,  la 
Théorie  de  la  Science  d'avoir,  par  sa  prétention  de  ne  vouloir  déter- 
miner l'Absolu  qu'en  fonction  et  par  Fintermédiaire  du  savoir  de  la 
conscience  empirique,  rendu,  au  fond,  irréductible  l'opposition  du 
savoir  humain  et  de  la   conscience  absolue.  L'union  du  moi  empi- 
rique et  de  la  conscience  pure,  si  l'on  part  de  la  conscience  humaine, 
reste    une     union    adultère;     le    moi    empirique    ne    peut   jamais 
s'affranchir  totalement  du  non-Moi,  le  savoir  humain  ne  peut  sortir 
de  cette  opposition  qui  est  sa  sphère,  sans  renoncer  à  lui-même,  il 
ne  lui  est  donc  jamais  possible,  en  vertu  de  sa  limitation  originelle, 
d'atteindre  à  l'unité  vraie,  à  cette   indifférenciation  du   sujet   et  de 
l'objet,  qui  est  le  caractère  de  l'Absolu  ^  C'est  pourquoi  l'Absolu,  Y  En 
soi,  "  Das  An-sich  »,  —  c'est  le  nom  qu'ici  Schelling  lui  donne,  —  appa- 
raît alors  comme  quelque  chose  d'extérieur  et  d'étranger  au  savoir 
humain,  comme  Chose  en  soi.  Fichte  ne  le  reconnaît-il  pas  lui-même, 
quand,  dans  la  partie  pratique  de  la  Théorie  de  la  Science,  là  où  il 
découvre  le  mieux  le  véritable  esprit  de  son  idéalisme,  il  fait  allu- 
sion au  cercle  que  l'esprit  humain  ne  peut  franchir,  forcé  à  la  fois  et 
de  poser  hors  de  lui  quelque  chose  d'absolu,  une  Chose  en  soi,  obligé 
pourtant  par   ailleurs    de  reconnaître  que  cet  Absolu  n'existe  que 
pour  lui  (n'est  qu'un  \ou?nène)'ï  Or,  cette  contradiction  ajustement 
pour  origine  la  manière,  erronée  selon  Schelling.  dont  Fichte  a  posé 
le  problème,  sa  prétention  de  partir  du  savoir  relatif  pour  atteindre 
l'Absolu,  c'est-à-dire  de  poser,  en  réalité,  dès  l'abord  comme  extérieurs 
l'un  à  l'autre  le  Moi   et  l'Absolu.  Ainsi  déterminé,  le  problème  est 
insoluble:  jamais  le  Moi  et  l'Absolu  ne  pourront  coïncider;  l'Absolu 
demeurera  effectivement  —  comme  Fichte  l'a  lùen  vu  —  extérieur  à 
l'esprit    humain;    l'idole    du    vieux    dogmatisme,   la    Chose  en  soi, 
renaîtra  de  ses  cendres,  sans  que  le  Kantisme  puisse  nous  aider  à  en 
sortir,  car,  en  somme,  il  nous  y  ramène  ^.  Pour  réintégrer  l'Absolu 
dans  notre  savoir,  il  faudra  recourir  alors  à  la  notion  d'un  Idéal  à 
jamais  inaccessible,  qui  n'a  de  réalité  qu'en  vertu  d'un  décret  de  la 

1.  Schellin»-    S.   W.,  IV.  Bd.,    185!),  Fernere  Darstellungen  aus  dem  System  der  Phi- 
losophie, lS0-2Tp.  353-354.  —  2.  Ibid.,  p.  355.  —  3.  Ibid..  p.  355-357. 
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Raison  pratique.  Ce  transfert  de  la  réalité  au  devoir  est  la  négation 
de  la  nature  et  le  triomphe  du  formalisme  ^ 

11  n'y  a  qu'un  moyen  de  résoudre  le  problème  :  c'est  d'échapper  à 
l'illusion  où  nous  plonge  notre  humaine  nature,  de  rompre  le  cercle 
où  nous  enferme  l'esprit  humain.  Soyons  résolument  «  idéalistes  », 
déclarait  Schelling-,  affranchissons-nous  de  toute  révélation,  n'impo- 
sons plus  à  l'Absolu  les  restrictions  qui  viennent  de  notre  propre 
limitation,  cessons  de  chercher  ce  qu'il  est  pour  nous  et  tachons  de 
saisir  directement  ce  qu'il  est  en  soi;  nous  verrons  bien  alors  qu'il  y 
a  un  point  de  coïncidence  entre  le  savoir  et  l'Absolu,  un  lieu,  le  lieu 
même  de  la  philosophie,  le  lieu  de  la  certitude  et  de  l'évidence,  où  la 
distinction  de  la  matière  et  de  la  forme,  de  l'objet  et  du  sujet  n'ont 
plus  de  sens,  où  le  moi  empiricjue  ne  se  confond  pas  sans  doute  avec 
l'Absolu,  comme  le  voudrait  Fichte,  —  cela  n'a  pas  de  sens,  —  mais 
GÙ  cessent  les  distinctions  qui  constituent  la  conscience  empirique, 
où,  entant  qu'empirique,  le  moi  disparaît,  où  il  n'y  a  plus  qu'adéqua- 
tion et  qu'indifférenciation.  Ce  savoir  absolu  est  supérieur  à  toutes 
les  oppositions  du  savoir  de  la  conscience  —  du  savoir  relatif,  où 
.subsiste  toujours  la  distinction  du  sujet  et  de  l'objet;  pour  lui,  l'idéal 
et  le  réel  sont  encore  identiques,  ou  plutôt  ne  sont  pas  encore 
différenciés.  Dès  lors,  une  fois  le  principe  de  la  philosophie  conçu 
sous  les  espèces  de  ce  savoir  absolu,  tombe  d'elle-même  l'objection 
adressée  par  Fichte  au  Système  de  l'Identité  d'être  un  dogmatisme 
incapable  d'expliquer  la  conscience  car  cette  identité  du  réel  et  de 
l'idéal  n'est  rien  de  transcendant  à  la  conscience,  elle  est  son  fon- 
dement même.  La  seule  question  qui  se  pose  est  celle  de  l'origine  du 
savoir  fini,  du  passage  de  l'Absolu  au  relatif.  Fichte,  placé  à  l'inté- 
rieur du  savoir  fini,  l'ignorait  nécessairement.  Et  c'est  justement  le 
problème  que  le  système  de  l'identité  s'est  proposé  de  résoudre  ^. 

E.  LA  «  THÉORIE  DE  LA  En  «  s'offraut  à  poursuivre  l'exposition  de 
SCIENCE  DE  1804  ,.  ^^  Théorie  de  la  Science,  c'est-à-dire  la  solu- 

tion complète  du  problème  du  monde  et  de  la  conscience,  et  à  y 
apporter  l'évidence  mathématique  »,  Fichte  se  proposait  de  justi- 
fier sa  doctrine  contre  ces  dernières  critiques  de  Schelling,  et,  pour 
la  défendre,  il  se  plaçait  sur  le  terrain  même  qu'avait  choisi  son 
adversaire. 

Quel  est  donc,  pour  Schelling,  le  péché  originel  de  la   Théorie   de 

1.  Schelling,  S.  W.,  IV.  Bd.,  \8d9,  Fer  itère  Darslellungen  aus  dem  Syslem  der  Phi- 
losophie, 1802,  p.  359-360.  —  2.  Ibid.,  p.  358-361;  361-363;  366-368;  372  et  suiv.  ;  391 
et  3uiv. 
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la  Science'}  CesL  de  ne  pouvoir  sortir  du  domaine  du  savoir  relatif, 
de    la    sphère    de    la    conscience    humaine    où    elle   s'est    placée 
d'emblée;  de   se   trouver   par  suite    dans  l'impossibilité  d'atteindre i 
jamais  l'Absolu  autrement  qu'en  Idée,  d'être  réduit  à  en  faire  l'objet,' 
non  d'une  science,  d'une  connaissance  rationnelle,  mais  d'une  pure 
croyance. 

Or,  Fichte  s'inscrit  en  faux   contre   ce  jugement.  La  tâche  de  la 
Théorie  de  la  Science,  comme  de  toute  philosophie,  peut  s'énoncer 
une  exposition  de   l'Absolu  ^.  Ce  fut,  si   l'on   veut  bien   s'en  sou- 
venir, l'œuvre  originale  de  Fichte  d'avoir  trouvé  ce  principe  un  et 
absolu   qu'exigeait  sans  doute  la  Critique  de  Kant,  mais  que  son 
auteur   n'avait   jamais  explicitement  formulé,   d'avoir    mis  au  jour 
cette  racine  commune  du  monde  sensible  et  du  monde  intelligible, 
que    Kant  avait  déclarée   inaccessible  ^.    Maintenant   il    existe  plu- 
sieurs manières  de  constituer  l'unité,  de  parvenir  à  cet  En  Soi  dont 
parle    précisément   Schelling,   et  ce   sont   ces    différentes  manières 
qui  diversifient  les  philosophies;  seulement,  il  n'y  en  a  qu'une  de^ 
bonne,  il  n'y  a  qu'une  vraie  philosophie,  les  autres   sont  fausses,  eti 
faux  sont  les  absolus  qu'elles  proposent*. 

C'est  ainsi  que  Schelling,  avec  ses  soi-disant  nouveautés,  était 
tout  simplement  en  train  de  restaurer  l'idole  du  vieux  dogmatismeJ 
de  rétablir  l'Absolu,  VEn  soi,  comme  Chose. 

Cet  appel  à  la  transcendance  dans  le  nouveau  réalisme  résoudra-t-il' 
au  moins  le  problème  de  l'unité,  qui  est  la  pierre  d'achoppement  de 
tout  système  non  dualiste?  Nullement.  Son  Absolu,  posé  hors  de 
tout  rapport  à  notre  conscience,  son  Absolu  de  l'intuition  intellec- 
tuelle, est  quelque  chose  de  mort  ;  il  ne  peut  s'extérioriser,  il  ne  peut 
sans  contradiction  s'expliciter  dans  nos  consciences,  y  devenir  vivant. 
Schelling  est  donc,  au  fond,  incapable  de  sortir  de  cette  alternative  : 
sacrifier  la  conscience  humaine  ou  sacrifier  Dieu.  Sacrifier  la  con- 
science humaine,  il  ne  le  veut  pas;  sacrifier  Dieu,  c'est  inadmis- 
sible*. Ainsi  le  système  est  insoutenable.  Il  n'y  a  pas  de  solution  en 
dehors  de  celle  de  la  Théorie  de  la  Science,  qui  concilie  le  dualisme 
nécessaire  à  la  distinction  de  Dieu  et  du  monde  avec  le  monisme 
qu'exige  l'intelligibilité  absolue  :  le  dualisme,  en  opposant  —  sur  le 

1.  Fichte,  N.  W.,  II.  I3d.,  Die  W.-L.,  lS'J-'t,l.  Yortr.,  p.  94.  —  2.  Ibid.,  II.  Vorlr.,p.  104. 
—  3.  Ibid.,  I.  Yortr.,  p.  04.  —  4.  Ibid.,  YlII.  Yorlr.,  p.  147.  Dans  uqc  Icllre  à  Jacobi, 
contemporaine  de  ces  leçons,  Fichte  exprimait  la  même  idée  avec  moins  de  ména- 
gements encore.  Il  disait  :  «  Si  Schelling  tombe  dans  l'Absolu,  alors  il  y  perd  le 
relatif;  s'il  tombe  dans  la  nature,  alors  son  Absolu  descend  proprement  au  rang  des 
champignons  qui  poussent  sur  le  fumier  de  sou  imagination....  A  cet  homme  et  à  tous 
ceux  qui  s'en  laissent  imposer  par  lui,  on  ffiittrop  dhonneur  quand  on  parle  d'eux.  ■ 
(F(c7i/e'sL<>6en,II.Bd.,Z\veito  Ablh.,7,p.  177, Fichte  an  Jacobi, Berlin,  den  3I.Màrzl840.) 
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terrain  du  savoir  humain,  le  seul  qui  nous  soit  donné  —  notre  con- 
science limitée  et  Tesprit  Absolu;  le  monisme,  en  faisant  de  la  con- 
quête de  l'Unité  pure,  du  Moi  absolu,  le  but  nécessaire  quoique  inac- 
cessible de  notre  conscience,  l'Idéal  du  devoir. 

C'est  cette  solution  qu'expose  à  nouveau  la  Théorie  de  la  Science 
de  1804.  Le  dessein  de  Fichte  est  icid'apporter  une  construction,  une 
exposition  génétique  de  l'Absolu  ^  Or,  cette  construction  part,  non 
pas  de  l'Absolu  qui,  en  soi,  nous  est  inaccessible,  mais  du  savoir, 
qui  nous  est  humainement  donné  ;  elle  consiste  essentiellement 
dans  les  trois  moments  suivants  : 

1°  Montrer  le  vice  originel  de  ce  savoir,  l'extériorisation  de  l'être 
par  rapport  à  la  pensée,  la  séparation  irrationnelle  du  réel  et  de 
l'idéal,  ce  que  Fichte  appelle  la  projectio  per  hiatum^. 

2°  Montrer  la  nécessité  de  leur  unité  dans  un  Absolu  qui,  s'il  ne 
peut  être  l'objet  actuel  de  notre  connaissance  théorique,  devienne  la 
loi  de  notre  Raison  pratique,  l'exigence  du  devoir^. 

S"  Montrer  comment  s'opère,  pour  nous,  le  passage  de  la  forme  de 
la  conscience,  qui  est  celle  de  la  quantitabilité,  à  la  forme  de  l'Absolu, 
qui  est  l'unité  qualitative.  Ce  passage  n'est  pas  un  saut  direct  et 
immédiat  dans  l'Absolu,  c'est  pour  ainsi  dire  une  médiation. 
L'Absolu  est  posé  par  opposition.  Il  a  pour  antécédent  logique  le 
savoir  réel,  le  savoir  de  la  conscience,  où  l'être  et  la  pensée  sont 
deux,  et  il  en  est  la  négation;  l'unité  pure  a  pour  condition  de 
réalisation  l'existence  du  savoir  relatif,  dont  elle  est  la  destruc- 
tion. Entre  le  relatif  et  l'Absolu  l'union  est  inséparable  :  «  Il  faut  à 
l'inconcevable  (à  l'Absolu),  en  tant  que  reposant  sur  soi  seul,  pour  qu'il 
parvienne  à  la  lumière,  à  la  conscience  de  soi,  la  destruction  préa- 
lable du  concept,  et,  pour  que  cette  destruction  soit  possible,  il  faut 
que  le  concept  ait  été  déjà  posé....  C'est  dans  cette  destruction  du 
concept  à  la  lumière  de  la  pure  évidence  intérieure,  c'est  dans  la 
production  de  l'inconcevabilité,  que  consiste  la  construction  vivante 
de  la  qualité  pure  du  savoir,  de  son  unité  absolue  ''.  « 

Le  sens  de  cette  construction  apparaît  ici  clairement  :  Fichte  se 
propose  d'établir  que  l'unité  de  l'être  et  du  savoir,  du  réel  et  de 
l'idéal,  où  il  voit,  avec  Schelling,  le  principe  suprême  de  la  philoso- 
phie, implique  une  véritable  genèse.  L'être  primitivement  incon- 
scient ne  parvient  à  la  conscience  de  soi,  l'idéal  ne  se  réalise  que  par 
un    mouvement  intérieur,    qu'en    s'engendrant  lui-même.  Or,  cette 

1.  Fichte,  A'.  IF.,  II.  Bd.,  Die  W.-L.,  IROfi.  IV.  Vortr.,  p.  116-121.  —  2.  Ibid., 
XIV.  Vortr.,  p.  200-203;  XVI.  Vortr.,  p.  210-217.  —  3.  Ibid.,  XVI.  Vortr., -f».  218-220; 
XVII.  Vortr.,  p.  22.J-229,  et  IV.  Vortr.,  p.  lUetsuiv.  —  4.  Ib  d.,  IV.  Vortr.-!  p.  116-122. 
—  5.  Ibid.,  IV.  Vortr.,  p.  117. 
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génération  et  ce  mouvement  exigent  justement  Topposition  de  l'être 
et  du  savoir,  l'opposition  primitive  de  notre  conscience;  mais  cette 
opposition,  en  heurtant  la  Raison,  la  force  à  sortir  de  son  incon- 
science pour  chercher  les  conciliations,  les  synthèses  successives,  qui 
lui  permettent  de  s'élever  à  une  unification  de  plus  en  plus  haute, 
jusqu'à  la  synthèse  suprême  où  elle  se  posséderait  entièrement  elle- 
même  dans  sa  plénitude;  c'est  elle,  en  somme,  qui  provoque  la 
réalisation,  l'actuation  des  puissances  de  la  Raison,  le  mouvement 
grâce  auquel  l'esprit  prend  progressivement  conscience  de  soi.  A  ce 
point  de  vue,  notre  monde  est  donc  bien  la  condition  de  réalisation  de 
l'Absolu,  de  l'unité  de  l'être  et  du  savoir;  cette  réalisation  est  pro- 
prement sa  tâche,  sa  fm,  son  devoir;  mais  l'existence  de  ce  monde 
n'a  point  de  valeur  à  soi  et  en  soi,  toute  sa  valeur  est  dans  la  pour- 
suite de  l'Absolu  qu'il  cherche,  et,  si  l'Idéal  pouvait  jamais  être  réa- 
lisé, l'existence  purement  phénoménale  du  monde  disparaîtrait 
devant  la  réalité  de  l'Absolu  ^. 

Aussi  Fichte  proclame-t-il  en  ces  termes  le  résultat  de  sa  doctrine  : 
«  L'existence  actuelle  (l'existence  de  fait),  du  plus  bas  au  plus  haut 
de  ses"  degrés,  n'a  pas  sa  raison  d'être  en  elle-même;  cette  raison 
d'être  est  dans  un  but  absolu,  dans  ceci  :  que  le  Savoir  absolu  doit 
être.  Ce  but  est  ce  qui  pose  et  détermine  tout  le  reste;  c'est  seule- 
ment en  atteignant  ce  but  que  le  monde  atteint  et  réalise  sa  propre 
destination.  Seul,  le  savoir, j'entends  le  Savoir  absolu,  a  une  valeur; 
tout  le  reste  est  sans  valeur.  J'ai  dit,  à  dessein,  le  Savoir  absolu,  je 
n'ai  pas  dit  la  Théorie  de  la  Science  in  specie,  car  elle  aussi  n'est 
que  la  route  qui  y  conduit,  et  c'est  à  ce  seul  titre,  ce  n'est  pas  en 
elle-même,  qu'elle  a  une  valeur^.  » 

Or,  ce  Savoir  absolu  auquel  aboutit  la  Théorie  de  la  Science  s( 
distingue  justement  du  savoir  tout  relatif  de  notre  conscience  en  cel 
qu'il  n'est  plus  un  savoir  appliqué  à  un  objet  qui  lui  est  en  quelque 
sorte  opposé,  un  savoir  où  l'être  est  extérieur  à  la  pensée,  mais  un 
savoir  où  l'être  est  au  contraire  intérieur  à  la  pensée,  un  savoir  oùj 
la  distinction  de  Têtre  et  de  la  pensée  s'évanouit,  l'être  étant  l'être 
de  la  pensée,  la  pensée,  la  pensée  de  l'être,  l'un  et  l'autre  insépara- 
blement; un  savoir  qui,  précisément  parce  qu'il  est  supérieur  à  lî 
division  et  à  la  relation  de  l'être  et  de  la  pensée,  parce  qu'il  est 
leur  lien  absolu,  n'est  pas  le  savoir  de  quelque  chose,  mais  le  savoil 
en  soi  dans  sa  qualité  absolue,  le  savoir  qui  est  la  vérité,  la  certi- 
tude, l'évidence  même'. 

1.  Fichte,  N.  IV.,  II.  Bd.,  Die  W.-L.,  ISOU,  X.\I.  Vortr.,  p.  250-262:  XXIV.  Vortr.j 
p.  283;  XXV.  Vortr.,  p.  289  et  suiv.  Voir  aussi  XIII.  Vortr.,  p.  19o.  —  2.  Ibid. 
XXV.  Vortr.,  p.  290-291.—  3.  Ibid.,  II.  Vortr.,  p.  98-101. 
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Si  donc  la  Théorie  de  la  Science  attoiiil  à  co  Savoir  pur,  antérieur 
à  la  distinction  du  savoir  et  de  Tètre,  source  de  toute  évidence,  si 
l'ichte,  sans  renier  en  quoi  que  ce  soit  ses  principes,  peut  ainsi 
1  éprendre  à  son  compte  et  dans  leurs  ternies  mêmes  les  assertions 
où  Schelling  voyait  des  nouveautés,  que  reste-t-il  de  rinsuffisance 
qui  était  reprochée  à  la  Théorie  de  la  Science?  Rien,  sinon  la 
preuve  que  les  prétendus  réformateurs  de  la  Théorie  de  la  Science 
ont  commencé  par  la  juger  et  par  la  réfuter  au  lieu  et  avant  de  la 
comprendre  ^. 

C'est,  au  contraire.  Fichte  qui  peut,  à  bon  droit,  reprocher  à  Schel- 
ling de  n'avoir  pas  tenu  ses  promesses.  D'abord,  loin  de  compléter  la 
Théorie  de  la  Science,  il  Ta  trahie  :  c'était  en  dénaturer  complètement 
le  sens  que  de  prétendre  poser  dès  le  début  un  Moi  absolu  et  d'en 
<léduire  tout  le  reste,  car  c'était  rétablir  à  l'origine,  comme  une 
donnée,  un  Absolu;  et  toute  donnée,  fùt-elle  d'ordre  immatériel, 
demeurait  extérieure  à  la  conscience,  c'est-à-dire,  en  somme,  inin- 
telligible :  elle  restait  un  fait,  une  chose  impénétrable  à  l'esprit.  Or, 
<•  avait  été  justement  l'œuvre  de  la  Théorie  de  la  Science,  dès  sa  nais- 
sance, de  dénoncer  ce  -ttsojtov  <lieZoo^  des  systèmes  antérieurs  :  partir 
<le  données,  de  substituer  à  cette  méthode  erronée  une  méthode  de 
genèse,  en  présentant  l'esprit,  non  plus  dans  cet  absolu  du  repos  et 
lie  l'être  où  il  nous  est  insaisissable,  mais  dans  le  mouvement  où  il 
-engendre  lui-même,  dans  son  activité  et  dans  sa  vie.  A  ce  point  de 
\  lie,  le  Moi  pur,  le  Moi  absolu,  dont  la  Théorie  de  la  Science  faisait 
sans  doute  son  principe,  n'avait  jamais  été  conçu  par  elle  sous  les 
espèces  d'une  réalité  perceptible  par  un  oi'gane  quelconque,  — c'eût 
été  rabaisser  l'Absolu  au  rang  de  la  simple  individualité,  puisqu'il 
n'y  a  pour  nous  de  donné  que  l'existence  sensible,  —  il  était  tout 
simplement  son  Idéal,  c'est-à-dire  le  terme  où  tend  l'effort  spiri- 
tuel, l'ordre  vivant  que  produirait  la  Raison,  si  elle  pouvait  jamais 
réaliser  pleinement  son  essence.  C'est  en  ce  sens  que  le  principe  de 
la  Théorie  de  la  Science  était,  au  fond,  une  création,  son  œuvre  et 
sa  tâche  même". 

Ce  n'est  pas  tout.  Schelling  a  sans  doute  eu  le  mérite  de  com- 
prendre qu'il  y-  a  une  espèce  d'idéalisme  intenable,  l'idéalisme  qu'on 
pourrait  appeler  :  subjectivisme;  ce  subjectivisme  est  un  pur  relati- 
visme qui  pose  l'objet  et  le  sujet  en  fonction  l'un  de  l'autre,  il  a  pour 
contre-partie  une  espèce  de  réalisme  qu'on  pourrait  appeler  :  objecti- 
visme.  Cet  idéalisme  tombe,  —  et  avec  lui  le  réalisme  qui  lui  corres- 

1.  Fichte,  N.   \V.,  II.  Bd.,  Die  W.-L.,  180U,  III.  Vortr.,  p.  113. 

2.  XIII.  Vortr.,  p.  194. 
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pond, —  dès  que  l'on  a  dépassé  le  point  de  vue  phénoméniste.  Schel- 
ling  a  eu  aussi  le  pressentiment,  dans  son  Système  de  l'Idenlilé,  de 
ce  que  devait  être  l'idéalisme  vrai  :  celui  où  la  relation  du  sujet  et  de 
Toltjet  n'a  plus  de  sens,  parce  que  l'objet  et  le  sujet,  le  réel  et  l'idéal, 
sont  un.  Mais  il  se  trompe,  quand  il  croit  par  là  dépasser  la  Théorie 
de  la  Science.  La  synthèse  suprême  qu'il  réclame,  la  Théorie  de  la 
Science  Vaccomplit,  quand  lui  se  borne  à  Vafflrmer,  et  il  rafiirme 
sous  une  forme  défectueuse  :  car,  d'une  part,  il  faitde  TindilTérence  au 
sujet  et  à  l'objet  le  caractère  de  la  Raison,  comme  si  l'indifférence 
ne  supposait  pas  par  elle-même  la  difïerenciation,  et,  d'autre  part,  au 
lieu  de  montrer  dans  la  Raison  un  idéal  qui  progressivement  se  réa- 
lise, il  en  fait  une  réalité  existante,  et  par  là  même  il  l'objective,  il 
l'aliène  et  la  transforme  en  Chose^. 

Entendons  en  ce  sens  la  protestation  de  Fichte  contre  les  réforma- 
teurs ^  de  la  Théorie  de  la  Science  :  «  Je  puis,  déclarait-il,  ajouter, 
en  passant,  que.  partout,  sauf  dans  la  Théorie  de  la  Science,  même 
depuis  Kant,  même  chez  les  prétendus  commentateurs  et  «  continua- 
teurs »  de  la  Théorie  de  la  Science,  on  en  est  resté  à  l'Etre  absolu 
du  dogmatisme  ;  Kant,  en  son  véritable  principe,  que  d'ailleurs  il  n'a 
formulé  nulle  part  en  termes  exprès,  n'a  pas  été  compris.  On  a  beau 
persister  à  donner  à  cet  Être  le  nom  de  Moi,  si  l'on  commence  par 
l'objectiver,  par  le  projeter  hors  de  soi,  c'est  la  vieille  Chose  en  soi 
qu'on  restaure  ^.  » 

Et  il  ajoutait  :  «  Ce  sont  ces  perfectionneurs  qui,  pour  donner 
prétexte  à  leur  supériorité  réformatrice,  ont  à  nouveau  rejeté  l'Absolu 
dans  le  côté  opposé  à  celui  (le  Subjectivisme)  où,  suivant  leur  opi- 
nion, la  Théorie  de  la  Sc/ence le  place*....  Mais  leurs  traits  n'atteignent 
pas  la  Théorie  de  la  Science,  dont  lesprit  est  demeuré  invisible  à 
leurs  regards  ;  ils  atteignent  seulement  les  fantômes  que  ces  gen.s 
se  sont  forgés  de  leurs  propres  mains  ^.  » 

Cependant  le  succès  ne  leur  a  pas  manqué;  Schelling  en  parti- 
culier est  le  héros  de  tous  les  esprits  ardents,  et  par  là  de  tous  les 
esprits  déréglés  et  confus.  Même  ceux  qui  ne  nient  pas  les  vices 
de  son  système,  dénoncés  par  Fichte.  —  et  il  y  en  a  de  plus  graves 

1.  Fichte,  .V.   ïï^,  H.  Bd..  Die  W.-L.,  1801,,  XIII.  Vortr.,  p.  197. 

2.  Les  prétendus  réformateurs  de  la  Théorie  de  la  Science  que  vise  Fichto  dans  ce 
passage  sont  Schelling  et  Bardili.  11  reproche  à  ce  dernier,  comme  à  Schelling,  de 
restaurer  la  Chose  en  soi;  car  la  pensée  comme  pensée  dont  il  fait  son  principe  est 
aussi  extérieure  à  la  conscience  que  le  Moi  pur  de  Schelling  et  repose  également 
dans  le  vide.  C'est  encore  une  donnée  de  fait  qui  exclut  tout  mouvement  de  l'Esprit, 
toute  la  genèse,  et  lui  est  vraiment  étrangère.  De  cet  Absolu  on  ue  peut  vraiment 
rien  affirmer;  il  reste  u  jamais  enfermé  en  lui-même  dans  le  repos  de  la  mort.  (.MIL 
Vortr.,  p.  187-191.) 

3.1.  Vortr.,  p.  95. —4.  76id.,  p.  9(5-97. —  5.  III.  Vortr.,  p.  113. 
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encore,  —  sont  d'avis,  ou  que  les  conclusions  sont  bonnes  malgré  la 
défectuosité  des  principes,  ou  que  l'ensemble  est  excellent,  bien  que 
le  détail  des  parties  ne  vaille  rien,  ou  qu'enfin  le  système  reste  encore 
très  intéressant,  quoiqu'il  ne  soit  ni  vrai,  ni  bon,  ni  beau.  «  Personnel- 
lement, déclarait  Fichte,  je  n'ai  fait  celte  allusion  qu'au  point  de  vue 
historique  et  pour  explifiuer  la  situation  où  je  me  suis  placé,  nulle- 
ment pom-  nfî"ail)lir  chez  qui  (jue  ce  soit  l'admiration  de  ce  héros  ou 
pour  chercher  à  capter  cette  admiration.  Car,  s'il  est  des  gens  qui 
tiennent  absolument  à  se  condamner  à  l'erreur,  je  n'y  puis  rien\  » 
L'heure  était  passée  où.  pour  ne  pas  «  nuire  à  la  bonne  cause  et 
pour  ne  pas  servir  de  la  pire  manière  les  intérêts  des  ennemis  de  la 
science  et  les  imbéciles^  ».  Fichte  hésitait  encore  à  rendre  public 
son  désaccord  avec  Schelling.  Schelling  devenu  le  bouc  émissaire 
chai'gé  de  tous  les  péchés  du  romantisme,  Schelling  symbolisant  la 
corruption  du  siècle  :  tel  est  le  spectacle  auquel  nous  allons  mainte- 
nant assister. 

I.XIII.  Yortr.,  p.  198. 

2.  Fichte's  Leben,  II.  Bd..  Zweite  Abth.,  IV,  26,  Fichte  aa  Schelling,  den  31.  Mai. 
p.  .346. 


CHAPITRE    X 


IiES   TRAITS     CARACTÉRISTIQUES    DU    TEMPS    PRÉSENT 


A.  L' ÉVOLUTION  DU  En  annonçant  à  Jacobi,  dans  une  lettre  du 
ROMANTISME  VERS  LE  31  mai'S  1804,  les  derniers  travaux  qu'il  avait 
CATHOLICISME.  entrepris  sur  la  Théorie  de  la  Science,  Fichte 

exprimait  la  conviction  de  lui  avoir  donné  sa  forme  la  plus  parfaite 
et  d'être  parvenu  à  la  rendre,  au  plus  haut  degré,  communicable; 
mais  il  ajoutait  :  «  Je  ne  les  offrirai  jamais  imprimés  à  ce  siècle, 
je  me  bornerai  à  les  communiquer  oralement  à  ceux  qui  seront 
d'humeur  à  les  accueillir  ^.  » 

•  Fichte  estimait,  en  effet,  que  son  siècle  —  qu'il  croyait  suffisam- 
ment connaître  —  était  le  siècle  de  la  corruption  de  toutes  les  idées; 
aussi  ne  s'émouvait-il  et  ne  s'étonnait-il  plus  de  rien  de  ce  qui  se 
passait;  il  attendait  toujours  quelque  chose  de  plus  détestable 
encore  ^ 

Pour  sa  part,  il  crut  que  le  meilleur  moyen  de  remédier  au  mal 
était  de  l'exposer  au  grand  jour  ;  et,  devant  le  public  d'élite  qui  avait 
suivi  ses  leçons  sur  la  Théorie  de  la  Science,  il  en  fit  le  sujet  des 
conférences  de  l'hiver  1804-1803. 

Que  fallait-il  entendre  par  ces  idées  corrompues?  Visiblement 
d'abord  les  idées  qu'avec  sa  facilité  de  plume,  son  talent  de  polé- 
miste, son  inlassable  ténacité,  la  grande  influence  de  sa  librairie, 
le  vieux  Nicolaï  avait  mises  à  la  mode  et  dont  la  Bibliothèque  alle- 
mande universelle  avait  empoisonné  pendant  si  longtemps  l'esprit 
public;  mais  aussi,  et  surtout  peut-être,  les  idées  bien  différentes, 
moins  usées  et,  à  l'heure  actuelle,  infiniment  plus  dangereuses 
de  la  jeune   école  romantique  ou  de  la  Philosophie  de  la  Nature. 

1.  Fichte's  Lebeii,  II.  Bd.,  Zweite  Abth.,  II,  7,  Fichte  an  Jacobi,  Berlin,  den  31. 
Mârz  1804,  p.  176. 

2.  Ibid.,  p.  176. 
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Comment  Fichte  en  élait  arrivé  à  combattre  ouvertement  le  roman- 
tisme dont  il  avait  commencé  par  être  en  quelque  manière  l'inspira- 
teur, à  dénoncer  le  système  de  Schelling,  son  ancien  disciple  et  son 
commentateur,  on  a  eu  déjà  Toccasion  de  le  montrer.  Mais,  pour 
expliquer  le  sens  et  la  portée  des  Traits  caraclérisliqiies  du  temps 
présent  (Grundzûge  des  gegenwârtigen  Zeitalters),  il  faut  rappeler 
ici  l'orientation  générale  qu'avait  rapidement  prise  ce  grand  et  puis- 
sant mouvement.  Avec  Novalis,  avec  Ticck,  avec  les  Schlegel,  sous 
l'influence  du  physicien  Ritter  et  parle  retour  à  J.  Bœhme,  le  roman- 
tisme évoluait  vers  un  naturalisme  spiritualiste,  spirite  même,  où 
la  théosophie,  la  magie,  l'alchimie  s'alliaient  au  mysticisme  pour 
aboutir  à  une  apologie  de  la  chrétienté  du  Moyen  Age  et  à  la  restau- 
ration d'un  nouveau  catholicisme. 


Théosophe,  mage,  alchimiste,  phvsicien 
RITTER  même,  physicien  d  abord,    Ritter  était  tout 

cela.  Il  avait  débuté  dans  l'arrière-boutique 
d'un  apothicaire  auquel  il  servait  d'aide^.  Quand  Novalis  l'avait 
découvert,  sans  doute  après  la  conférence  sur  le  galvanisme  qui  fit  sa 
célébrité  et  sur  laquelle  nous  reviendrons,  Ritter  vivait  à  léna, 
solitaire,  dans  une  rue  écartée,  habitant  une  chambre  misérablement 
meublée,  que  parfois  il  ne  quittait  pas  de  quatre  semaines,  ayant 
pour  toute  société  quelques  bons  livres  (en  particulier  les  Années 
d'apprentissage  de  W.  Meister,  le  Don  Quichotte)  et  son  «  étonnant 
logeur  »  ;  c'est  dans  cette  chambre  que  Novalis  vint  lui  rendre  visite. 
Dès  les  premiers  mots,  Ritter  crut  se  sentir  en  présence  d'une  vieille 
connaissance;  les  deux  hommes  s'étaient  compris  sur  l'heure; 
leurs  cœurs  battaient  à  l'unisson.  Et  ce  fut  l'origine  d'une  amitié 
durable  qui  avait  la  discrétion  et  la  pudeur  des  sentiments  profonds, 
d'une  amitié  que  n'eut  jamais  soupçonnée  celui  qui  n'était  pas  un 
vrai  connaisseur  d'âmes.  «Ainsi  a-t-on  coutume,  en  effet,  de  s'adonner 
à  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé,  sans  que  quoi  que  ce  soit,  au  dehors, 
puisse  le  faire  pressentir;  seule  la  félicité  qui  se  répand  sur  la  vie  et 
sur  le  visage  permet  à  l'initié  de  reconnaître  l'orientation  du  cœur  de 
l'homme.  Et,  si  jamais  l'ami  ne  peut  rechercher  ce  cœur  pour 
lui-même,  toujours  et  uniquement  s'unit-il  à  lui  pour  ce  quelque 
chose  de  supérieur  ".  » 

1.  Steffens,  Was  ich  erlebte,  Breslau,  im  Verlage  bei  Josef  Max  und  Komp.,  1841, 
IV.  Bd..  p.  87. 

2.  Johann- Wilhelm  Rilter,  Fragmente  aus  dem  Nachlasse  eines  jungen  Physikers.  Ein 
Taschenbuch  fiir  Freundc  der  Nalur,  Heidclberg,  bey  Mohr  und  Zimmer,  ISIO,  Erstes 
Bàndchen.  Der  Herausgeber,  p.  xx. 
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Cette  amitié  rare,  fondée  sur  l'amour  des  choses  supérieures, 
permit  à  Novalis,  avec  une  délicatesse  vraiment  touchante  et  sans 
risquer  le  froissement  d'une  humiliation,  de  tirer  Ritter  de  la  misère 
où  il  se  trouvait  alors  ^.  Ritter  en  conçut  pour  lui  une  reconnaissance 
sans  bornes.  Aussi  lutta-t-il  de  son  mieux  contre  l'entraînement  qui 
le  poussa  quelque  temps  vers  Frédéric  Schlegel,  et  qui  l'écarta  momen- 
tanément un  peu  de  Novalis  ^. 

Son  cœur  revint  bien  de  nouveau  tout  entier  au  poète  —  mais  trop 
tard.  Novalis  était  mourant.  Une  seule  chose  alors  le  tranquillisa  : 
une  lettre  que  Novalis  avait  commencée  quelques  jours  avant  sa 
mort  et  qu'il  n'avait  pu  terminer;  elle  l'exhortait  à  rester  fidèle  à 
ses  directions  primitives  ^. 

Novalis  disparu,  Ritter  rencontra  par  hasard  Herder,  et  il  subit 
profondément  l'influence  de  l'homme,  de  l'écrivain.  L'homme,  il 
l'avait  vu  bien  supérieur,  dit-il,  à  ses  œuvres  mêmes,  au  sein  de  sa 
famille,  dans  cette  campagne  boisée  entre  Weimar  et  le  Belvédère 
où,  hormis  les  siens,  nul  n'était  admis  sans  invitation  expresse.  Là  il 
apparaissait  vraiment  comme  un  Dieu  se  reposant  de  ses  œuvres; 
pourtant,  ce  n'était  qu'un  homme,  exaltant,  non  ses  œuvres  propres, 
mais  les  œuvres  de  Dieu  même.  Bien  des  fois,  Ritter  reconnut  avoir 
appris  de  lui  ce  que  c'était  que  la  nature,  que  l'homme  en  elle,  que 
la  vraie  physique,  qui  est  immédiatement  religion*. 

Ce  n'était  pas  seulement  la  fréquentation  de  l'homme  qui  inspirait 
Rilter  :  c'était  la  lecture  de  son  ouvrage  sur  les  Origines  les  plus 
anciennes  du  genre  humain  (Die  alteste  Urkunde  des  Menschengo- 
schlechts),  lecture  qu'aux  passages  difficiles  Herder  lui-même  com- 
mentait pour  Ritter. 

Si  vif  était  le  goût  de  Ritter  pour  cet  ouvrage,  que  l'idée  lui  vint 
—  les  notes  marginales  le  prouvent  —  d'en  faire  une  espèce  de  tra- 
duction où  il  aurait  développé  beaucoup  d'idées  sur  l'histoire  cos- 
mique, qui,  chez  Herder,  étaient  encore  à  l'état  de  germe;  il  aurait 
alors  apporté  sur  la  nature  et  sur  l'homme  des  vues  d'une  plénitude, 
d'une  variété,  d'une  intensité  de  vie,  d'une  originalité  qu'aucune 
œuvre  de  philosophie  naturelle  n'eût  jamais  atteintes^. 

C'était  là  sans  doute  l'esquisse  de  cette  Physique  supérieure  dont 
il  parle  quelque  part,  de  cette  connaissance  du  monde  pour  laquelle 
l'organe  est,   non   «  la  tête  »,  mais  le  «  cœur  »,  ou  plutôt  Dieu,  car 


1.  Joliann-Williclni  Ritler,  Fragmente  aus  dcm  Nachlasse  eines  jungeii  Physikcrs.  Ein 
Taschenbiich  fur  Freunde  der  Natur,  Erstes  Bundchen.  Der  Herausgeber,  p.  xix.  — 
2.  Ibid.,  p.  xxi-xxii.  —  3.  Ibid.,  p.  xxx-xxxi.  —  4.  liiJ.,  p.   xxxiu-xxxiv.  —   5.  Ibùl  , 

p.  XXXVI-XXXVIII. 
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X  Dieu  même  est  ce  cœur,  c'est  en  lui  seulement  qu'une  chose  peut 
être  intégralement  saisie  et  comprise.... 

«  Et,  précisément  pour  cela,  ceux  qui  sont  attachés  à  la  physique 
ordinaire  ne  verront  clairement  qu'à  l'heure  de  leur  mort  ce  qu'avec 
elle  ils  ont  possédé  \  » 

Chez  un  savant  de  race  (car  Ritter,  avec  son  don  remarquable  d'expé- 
rimentateur, en  était  bien  un)  ce  mysticisme  appliqué  à  la  physique 
même  est  assez  surprenant.  Pour  l'expliquer,  il  faut  se  reporter  et  aux 
propres  travaux  de  Ritter,  et  à  tout  le  singulier  mouvement  d'idées 
(jui  venait  de  naître  des  découvertes  de  Galvani  et  des  expériences  de 
Mesmer.  Le  galvanisme,  complété  par  le  magnétisme  animal  et  par  le 
somnambulisme,  telle  était  la  base  scientifique  sur  laquelle  s'édifiait 
alors  une  nouvelle  conception  mystique  et  magique  de  la  nature. 
Ritter,  pour  sa  part,  y  contribua  grandement.  En  même  temps  que 
Volta,  dont  il  ignorait  alors  les  grandes  inventions,  sinon  antérieure- 
ment à  lui  %  Ritter  avait  mis  en  lumière  des  phénomènes  capables 
de  confirmer  les  découvertes  auxquelles,  sept  ans  plus  tôt,  Galvani 
avait  dû  sa  gloire. 

Il  les  avait  exposées  le  29  octobre  1797,  à  léna,  dans  une  conférence 
faite  devant  les  membres  de  la  Société  de  Physique  ^ 

La  théorie  scientifique  qu'il  donnait  du  galvanisme  le  conduisait  à 
y  voir  le  signe  de  l'activité  organique  qui  accompagne  toutes  les 
manifestations  de  la  vie;  non  seulement  ces  faits  étaient,  suivant 
lui,  de  nature  à  transformer  toute  la  physiologie,  mais,  outre  «  leur 
rapport  immédiat  à  la  santé  et  à  la  maladie  des  hommes*  »,  ils  appor- 
taient, pensait-il,  «  une  loi  de  la  nature  encore  inobservée  et  de  grande 
importance  »,  car  elle  était  susceptible  d'expliquer  l'ensemble  des 
phénomènes  de  l'univers.  Aussi  Ritter  «  toujours  et  de  plus  erf  plus 
demeurait-il  fortement  convaincu  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  qu'une  seule 
théorie  vraie  de  tous  les  phénomènes  naturels,  et  que  cette  théorie 
devait  forcément  expliquer  môme  les  plus  petites  particularités^  ». 

Cette  loi  le  conduisait,  en  dernière  analyse,  à  considérer  l'univers 
comme  un  immense  animal,  comme  un  organisme  vivant. 

Ayant  défini  l'organisme  animal  :  «  un  système  de  forces  agissant 
les  unes  sur  les  autres,  où  la  partie  est  ce  quelle  est  par  le  Tout,  où 

1.  Johanii-Wilhelm  Ritter,  Fragmente  aas  dein  Xachlasse  eines  jungeii  Physikers.  Ein 
Taschenbiick  fiir  Freinde  der  Nalur,  Erstes  Bandchen.  Der  Herausgeber,  p.  xl-xlii. 

2.  Steffens,  H'as  ich  erlebte,  IV.  Ed..  p.  80. 

3.  Johann-Wilhelm  Ritter,  Mitglied  der  naturforschenden  Gesellchafl  zu  lena, 
Betveis,  dass  cin  besldndiger  Galvaiiismus  den  Lebensprocess  in  dem  Thierreich  bcglcUc.  Nebsl 
neuen  Versuchen  und  Bemerkunyen  tibcr  den  Galvanisnius.  Mil  Kupfern.  Weiriiar,  im 
Verlage  des  Industrie-Comploirs,  1798.  A  la  seconde  page  du  livre,  cette  dédicace  : 
Den  grossen  MùQuerQ  F.-A.  von  Humboldt  und  \.  Volta.  Einleilung,  p.  xi.  —  4.  Ibid., 
p.  XI.  —  5.  IbiJ.,  p.  IX. 
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le  Tout  a  son  fondement  dans  les  parties,  où  le  Tout  et  les  parties 
sont  réciproquement  moyen  et  but  »,  il  déclarait  «  qu'un  pareil  sys- 
tème était  ce  qu^il  était,  non  par  lui  seul,  mais  uniquement  en  tant 
que  partie  intégrante  d'un  système  dynamique  plus  puissant,  du 
plus  parfait  de  tous  les  systèmes  organiques,  de  la  nature...,  la  nature 
étant  l'Idéal  de  tous  les  êtres  organiques,  absolument  close  en  elle- 
même,  demeurant  éternellement  en  soi,  demeurant  éternellement  ce 
qu'elle  est  —la  nature  ».  Il  ajoutait:  «  Où  existe-t-il  un  soleil,  où 
existe-t-il  un  atome,  qui  ne  ferait  pas  partie,  qui  n  appartiendrait  pas 
à  ce  TOUT  organique  (lequel  n'a  de  vie  dans  aucun  temps,  puisqu'il 
embrasse  tout  temps)?  Que  devient  la  difîérence  entre  les  parties  de 
l'animal,  de  la  plante,  et  le  métal,  et  le  minéral'?  » 

De  ce  lien  entre  la  nature  inorganique,  la  nature  organique  et 
même  l'esprit,  Ritter  aperçoit  partout  des  traces. 

Il  remarque  ainsi  que  sur  la  terre  toute  matière  paraît  être  du  fer 
décomposé;  que  le  fer  est  vraiment  le  noyau  de  la  terre  et,  suivant 
Texpression  de  Jacob  Bœhme.  «  la  source  spirituelle  visible  de  la 
terre  »  (der  sichtbare  Quellgeist  der  Erde)^ 

Or,  le  fer  qui  est.  sinon  peut-être  absolument  le  seul  métal  magné- 
tique, du  moins  le  plus  puissant  de  tous,  est  aussi,  chose  remar- 
quable, le  seul  que  tolèrent  les  corps  organiques  animaux.  Voilà 
sans  doute  pourquoi  le  magnétisme  que  Ritter  considère  comme  le 
lien  organique  du  corps  terrestre  se  retrouve  aussi  nécessairement 
dans  le  corps  animaP,  le  magnétisme  —  où  il  voit  «  la  porte  qui  per- 
met de  quitter  le  monde  pour  pénétrer  dans  l'infinité  de  la  nature*  » 
et  dont   les   périodes  lui    semblent   en    relation   directe   avec   «   les 

i.  Johaau-Wilhelm  Ritter.  Beweis,  dass  ein  besldndiger  Galvanisnias  den  Lebensprocess 
in  dem  Thierreich  begleile,  Zweite  Abtli.,  §  26,  p.  170-171. 

2.J.-W.  Ritter,  Fragmente  aus  dem  Nachlasse  einesjungen  Physikers,  Erstes  Bàûdchen, 
1,51,  p.  34. 

3.  Ibid.,  Zvveites  Bàndchen,  viii,  307,  p.  5  (1798). 

4.  Ibid.,  VIII,  368,  p.  5(1799). 

Ritter  s'est  ici  visiblement  inspiré  des  découvertes  de  Mesmer.  Dans  sa  disserta- 
tion :  De  V influence  des  planètes  sur  le  corps  humain,  donnée  à  Vienne  en  1766,  .Mesmer 
soutenait  que  l'attraction  exercée  par  les  planètes  les  unes  sur  les  autres  s'étendait 
aux  corps  animés;  il  avançait  «  que  ces  sphères  exercent  aussi  une  action  directe 
sur  toutes  les  parties  constitutives  des  corps  animés,  particulièrement  sur  le  système 
nerveux,  moyennant  un  lluide  qui  pénètre  tout,  déterminant  cette  action  par  l'inten- 
sion  et  la  rémission  des  propriétés  de  la  matière  et  des  corps  organisés,  telles  que  sont 
la  gravité,  la  cohésion,  ï élasticité,  l'irritabilité,  Vélectricité...  »,  et  il  nommait  la  propriété 
du  corps  animal,  qui  le  rend  susceptible  de  l'action  des  corps  célestes  et  de  la 
terre,  Magnétisme  animal.  (M.  Mesmer,  Docteur  en  médecine  de  la  Faculté  de  Vienne, 
Mémoire  sur  la  découverte  du  Magnétisme  animal,  à  Genève  et  se  trouve  ù  Pans,  chez 
P.  Fr.  Didot,  le  jeune,  libraire-imprimeur  de  MONSIEUR,  quai  des  .\ugustins, 
M.DGG.LXXIX,  p.  6-7.) 

Il  vovait  dans  r-'  4GENT  GÉNÉRAL  le  seul  oouvoir  caoable  de  rétablir  l'harmonie 
dans  lés  corps  organisés  —  quand  une  fois  cette  harmonie  avait  été  troublée,  et  il 
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périodes  patholoj^iques  de  la  terre  et  de  l'organisme  individuel». 
Le  magnétisme  animal  apparaît  dès  lors  à  Ritter  comme  l'inter- 
médiaire naturel  entre  le  monde  de  l'esprit  et  le  monde  de  la  matière, 
car  «  dans  le  magnétisme  animal  on  sort  du  domaine  de  la  volonté 
consciente  pour  tomber  dans  celui  de  l'activité  automatique,  dans  le 
tlomaine  où  le  corps  organique  se  comporte  à  nouveau  comme  un 
être  inorganique  et  par  là   même  nous  révèle  les  secrets  des  deux^ 

ne  doutait  pas  qu'il  n'existât  dans  la  nature  un  principe  universellement  agissant 
qui,  indépendamment  de  nous,  opère  ce  que  nous  attribuons  vaguement  à  l'art 
ou  à  la  nature  (Ibid.,  p.  10-11).  Et,  dans  son  Mémoire  sur  la  découverte  du  Magnétisme 
animal,  il  formulait  le  résultat  de  ses  recherches  par  un  ensemble  de  propositions- 
dont  nous  retenons  celles-ci  : 

1°  Il  existe  une  influence  mutuelle  entre  les  corps  célestes,  la  terre  et  les  corp& 
animés. 

2°  Un  lluide  universellement  répandu,  et  continué  de  manière  à  ne  souÉïrir 
aucun  vide,  dont  la  subtilité  ne  permet  aucune  comparaison,  et  qui,  de  sa  nature,, 
est  capable  de  recevoir,  propager  et  communiquer  toutes  les  impressions  du  mou- 
vement, est  le  moyen  de  cette  influence. 
3°  Cette  action  réciproque  est  soumise  à  des  lois  mécaniques,  inconnues  jusqu'à  présent. 
4°  Il  résulte  de  celte  action  des  effets  alternatifs  qui  peuvent  être  considérés 
comme  un  llux  et  reflux. 

6"  C'est  par  cette  opération  (la  plus  universelle  de  celles  que  la  nature  nous  offre) 

que    les    relations    d'activité   s'exercent    entre    les   corps   célestes,  la    terre    et    ses 

parties  constitutives. 

7°  Les  propriétés  de  la  matière  et  du  corps  organisé  dépendent  de  cette  opération. 

8°  Le  corps  animal  éprouve  les  effets  alternatifs  de  cet  agent;  et  c'est  en  s'insi- 

nuant  dans  la  substance  des  nerfs  qu'il  les  affecte  immédiatement. 

y  II  se  manifeste  particulièrement  dans  le  corps  humain  des  propriétés  analogues 
à  celles  de  l'aimant;  on  y  distingue  des  pôles  également  divers  et  opposés,  qui 
peuvent  être  communiqués,  changés,  détruits  et  renforcés;  le  phénomène  même  de 
l'inclinaison  y  est  observé. 

10°  La  propriété  du  corps  animal,  qui  le  rend  susceptible  de  l'influence  des  corps 
célestes,  et  de  l'action  réciproque  de  ceux  qui  l'environnent,  manifestée  par  son 
analogie  avec  l'aimant,  m'a  déterminé  à  la  nommer  MAGNÉTISME  ANIMAL. 

l\°  L'action  et  la  vertu  du  Magnétisme  animal,  ainsi  caractérisées,  peuvent  être 
cominuni(juées  à  d'autres  corps  animés  et  inanimés.  Les  uns  et  les  autres  en  sont 
cependant  plus  ou  moins  susceptibles. 

12°  Cette  action  et  cette  vertu  peuvent  être  renforcées  et  propagées  par  ces 
mêmes  corps. 

13"  On  observe  à  l'expérience  l'écoulement  d'une  matière  dont  la  subtilité  pénètre 
tous  les  corps,  sans  perdre  notablement  de  son  activité. 

14°  Son  action  a  lieu  à  une  distance  éloignée,  sans  le  secours  d'aucun  corps 
intermédiaire. 

17°  Cette  vertu  magnétique  peut  être  accumulée,  concentrée  et  transportée. 
20°  L'aimant,  soit  naturel,  soit  artificiel,  est,  ainsi  que  les  autres  corps,  suscep- 
tible du  Magnétisme  animal...,  sans  que...  son  action  sur  le  fer  et  l'aiguille  souffre 
aucune   altération;  ce   qui   prouve   cjue  le   principe   du  Magnétisme  animal  diffère 
essentiellement  de  celui  du  minéral.  j 

21°  Ce  système  fournira  de  nouveaux  éclaircissements  sur'  la  nature  du  feu  et 
de  la  lumière,  ainsi  que  dans  la  théorie  de  l'attraction,  du  flux  et  reflux,  de 
l'aimant  et  de  l'électricité. 

22"  Il  fera  connaître  que  l'aimant  et  l'électricité  artificielle  n'ont,  à  l'égard  des 
maladies,  que  des  propriétés  communes  avec  plusieurs  autres  agents  que  la  nature 
nous  offre;  et  que, s'il  est  résulté  quelques  effets  utiles  de  l'administration  de  ceux-là, 
ils  sont  dus  au  Magnétisme  animal  {Ibid.,  p   '4-81 

1.  J.-W.  Hitler,  Fragmente  aus  dem  Nachlasse  eines  jungen  Physikers  ZweitesBandchon 
vni,  382,  p.  11. 
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mondes^  n.  Il  décrit  avec  une  pénétration  singulière,  comme  s'il 
en  avait  fait  lui-même  Texpérience,  cet  état  de  somnambulisme  où  il 
semble  que  l'âme  individuelle  se  plonge  au  sein  de  Tâme  même  du 
monde,  où,  après  Tabolition  de  la  conscience  centrale,  apparaissent 
toutes  les  forces  élémentaires  de  cette  conscience  confuse  qui  nous 
unit  à  tout  l'univers,  océan  infini  de  l'inconscient  hors  duquel,  par 
instants,  émerge,  comme  une  lueur,  la  conscience  distincte. 

Ritter  montre  qu'il  existe  une  conscience  dont  l'exercice  ne  requiert 
plus  l'usage  de  la  volonté  :  celle  qui  accompagne  le  sommeil  magné- 
tique, la  conscience  de  l'automatisme  ;  ici  la  volonté  n'est  plus  même 
possible,  et,  chose  extrêmement  intéressante,  la  conscience  morale 
(Gewissen)  elle  aussi  est  abolie,  et  son  abolition  coïncide  avec 
l'apparition  du  plus  grand  bien-être  corporel  qui  soit*. 

Ritter  déclare  alors  que  «  par  le  sommeil  Itiomme  retombe  dans 
l'organisme  universel  ^.  Sa  volonté  devient  immédiatement  la  volonté 
de  la  nature,  les  deux  ne  font  maintenant  plus  qu'un.  Alors  Ihomme 
est  vraiment  tout-puissant  physiquement;  il  est  un  véritable  magi- 
cien. Tout  lui  obéit;  sa  volonté  même  n'est  sans  doute  qu'obéissance 
à  l'ensemble  des  choses*  ». 

C'est  à  peu  près  ce  qu'avait  déjà  dit  Mesmer,  quand  il  parlait  de  ce 
sommeil  divinatoire  où  le  sens  interne  devient  le  seul  organe  des 
sensations,  de  «  cet  état  de  sommeil  où  l'homme  perçoit  ses  rapports 
avec  toute  la  nature  »,  de  cet  «  état  de  crise  où  ces  êtres  (les  somnam- 
bules) peuvent  prévoir  et  rendre  présent  l'avenir  le  plus  reculé,  où 
leurs  sens  peuvent  s'étendre  à  toutes  les  distances  et  dans  toutes  les 
directions  sans  être  arrêtés  par  aucun  obslacle;  où  il  semble  enfin 
que  toute  la  nature  soit  présente  ». 

Ainsi  donc,  tandis  qu'à  l'état  de  veille  la  conscience  plus  ou  moins 
distincte  reste  tout  individuelle  et  en  quelque  sorte  isolée  de  la 
nature,  dans  le  sommeil  somnambulique  au  contraire,  il  semble  que 
les  bornes  de  l'individualité  —  c'est-à-dire  en  somme  de  la  personna- 
'lité  physique  —  se  trouvent  reculées  à  l'infini,  que  l'individu,  dans 

1.  J.-\V.  Ritter,  Fragmente  aui  dem  Nachlasse  eines  jungen  Physikers,  Zweytes  liàud- 
£hen,  X,  477,  p.  81. 

2.  Ibid.,  X.  477,  p.  81.  11  semble  biea  ressortir,  en  eiret,  de  certains  passages  de 
l'introduction  aux  I<'ragments  que  Ritter  était  personnellement  ua  excellent  «  médium  • 
el  qu'il  connaissait  les  faits  d'  «  automatisme  ■■  pour  les  avoir  constatés  sur  lui-même  : 
il  raconte  comment,  au  milieu  de  ses  travaux  les  plus  sérieux,  il  était  tout  à  coup 
forcé  de  s'interrompre  pour  écrire,  sans  qu'il  pût  s'en  empêcher,  les  choses  les  plus 
étranges  et  les  plus  singulières  (Fragmente,  Erstes  Biladchen.  Der  (lerausgebcr, 
p.  XGix  et  suiv.). 

3.  Ritter  va  jusqu'à  déclarer  «lue,  dans  le  sommeil  naturel,  le  magnétiseur,  c'est 
Dieu  même.  Fragmente,  Zweytes  13andchen,  x,  477,  p.  SI. 

4.  Ibid.,  X,  475,  p.  70  (18U6). 
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ces  sources  profondes  de  la  vie  qui  ne  tombent  pas  sous  l'empire  de 
la  volonté,  communie  avec  l'intimité  de  la  nature,  que  la  distinction 
du  Moi  et  du  non-Moi  s'elTace,  et  qu'il  existe,  au  fond  de  nous- 
mêmes,  un  Moi  universel  dont  notre  Moi  habituel  n'est  qu'une  sorte 
d'appendice. 

Dans  cet  état  où  l'homme  est  en  quelque  sorte  suspendu  entre  les 
deux  mondes,  la  nature  se  révélerait  à  lui,  non  plus  sous  son  appa- 
rence purement  phénoménale,  qui  n'en  est  que  le  dehors  et  comme 
l'hiéroglyphe,  mais  du  dedans,  dans  sa  réalité  profonde.  Alors, 
entre  l'individu  que  nous  sommes  et  l'univers,  s'établiraient  des  rap- 
ports d'attraction  d'un  genre  spécial,  des  rapports  qui  n'obéiraient 
plus  aux  lois  ordinaires  de  la  conscience,  en  particulier  aux  lois  de 
l'espace  et  du  temps.  L'homme  entrerait  vraiment  en  communication 
avec  tout  l'univers.  Il  deviendrait  maître  du  secret  divin.  Le  magné- 
tisme et  le  somnambulisme  conduisaient  ainsi  à  la  restauration  d'une 
véritable  théosophie;  ils  attestaient,  parles  faits  qu'invoquaient  leurs 
adeptes,  un  rapport  si  étroit  avec  le  progrès  de  la  vérité  céleste,  qu'ils 
pouvaient  lui  servir  de  confirmation;  et  si,  comme  Swedenborg 
l'avait  affirmé,  d'après  l'Écriture,  l'homme  était  originellement 
constitué  pour  être  en  même  temps  un  habitant  de  la  terre  et  un 
citoyen  du  ciel,  le  magnétisme  fournissait,  à  qui  savait  en  faire  un 
bon  usage,  une  image,  quoique  très  faible  encore,  de  l'état  primitif 
où  l'homme  est  en  communion  immédiate  avec  l'autre  mondée 

A  ceux  qui  doutaient  de  la  vertu,  en  quelque  manière  divine,  du 
magnétisme,  fallait-il  rappeler  les  guérisons  vraiment  miraculeuses 
qu'il  opérait,  guérisons  qui  semblaient  réaliser  la  prédiction  de 
l'Évangéliste? 

Ritter,  en  déclarant,  à  propos  des  enseignements  de  Herder,  c|ue 
la  vraie  physique  était  immédiatement  religion,  se  bornait  donc  à 
poursuivre  une  tradition  qu'avaient  établie  les  découvertes  du  magné- 
tisme animal.  Mais  il  la  poursuivait  avec  toute  l'autorité  que  lui  con- 
i  ferait  sa  (jualité  de  savant  authentique.  De  là  son  influence  et  son 
prestige. 

Autour  de  lui,  au  Belvédère,  dans  les  environs  d'Iéna,  se  groupaient 
une  foule  de  naturalistes,  philosophes  et  médecins,  doués  de  péné- 
tration et  de  talent,  tous  plus  ou  moins  théosophes,  plus  ou  moins 
mystiques,  plus  ou  moins  préoccupés  de  magnétisme,  de  magie,  de 
télépathie.  Chez  eux,  suivant  Solger,  «  aussi  bien  dans  l'orientation 
des  sciences  naturelles  qu'au  point  de  vue  éthico-religieux.  limagi- 

I     1.  DcT  Iculsche  Merkur,  Année  1787,  II.  Bd.,  Viertes  Vierteljahr,  Nov.,  An  die  Gesell- 
\schaft  dcr  vereinigten  Freunde  in  Slrassburg,  Slockholm,  den  18.  Juli  1787,  p.  173. 
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nation  papillonnait,  comme  en  se  jouant,  autour  des  abîmes  de  la 
conscience  humaine,  enveloppant  les  esprits  d'un  réseau  de  rêves,  qui 
transforment  l'essence  vraie  des  choses  en  mille  spectres  divers  »  ;  chez 
eux  aussi  «  les  aspirations  à  la  magie  étalaient  à  tous  les  yeux 
leurs  insanités  »  ;  chez  eux  enfin  «  on  découvrait,  même  aux  plus  pro- 
fanes, une  perspective  déconcertante  sur  les  secrets  sacrés  de  la 
nature  aux  limites  de  la  folie  et  de  la  conscience  normale,  dans  ces 
états  de  magnétisme  animal  et  autres  qui  ont  d'autant  plus  d'attraits, 
qui  entraînent  d'autant  plus  les  esprits  dans  un  vertige  moral,  qu'ils 
sont  moins  intelligibles^». 

Dans  ce  petit  groupe  Solger  voyait  «  le  berceau  de  cette  apparente 
mystique  qui  s'efforçait  de  transposer  les  lois  et  les  activités  de 
la  nature  dans  le  domaine  spirituel  et  moral,  de  fonder  ainsi  en 
quelque  sorte  la  morale  sur  la  physique  »;  il  considérait  comme  un 
symptôme  fâcheux  des  temps  «  cette  illusion  au  plus  haut  point 
dangereuse  qui  ne  conduit  qu'à  égarer  dans  les  tentatives  de  la  magie 
et  à  fausser  la  connaissance  "des  choses  de  la  nature  aussi  bien  que 
de  la  religion  pour  en  faire  les  instruments  d'un  pareil  délire;  il 
fallait  un  état  de  dissolution  comme  celui  de  l'époque  actuelle,  pour 
qu'une  pareille  illusion,  sous  la  forme  superficielle  où  elle  se  pré- 
sentait, pût  passer  pour  quelque  chose  de  profond,  d'intime  et  d'effi- 
cace ^  ».  Steffens  n'était  pas  beaucoup  plus  tendre  pour  le  mouve- 
ment d'idées  provoqué  par  Ritter.  Il  y  apercevait  un  singulier  mélange 
de  phénomènes  scientifiques  et  d"obscures  rêveries  qui  contenaient 
«  un  écho  d'idées  spéculatives  apprises  à  la  volée,  le  tout  formant 
une  mixture  de  l'espèce  la  plus  baroque  ».  Quant  aux  adeptes  de 
Ritter,  c'étaient  «  de  jeunes  hommes  que  n'intéressait  pas  la  stricte 
discipline  d'une  école  philosophique  ou  l'enchaînement  fatigant 
des  réflexions,  et  ils  se  faisaient  ainsi  volontiers  ses  disciples,  sou- 
lagés par  de  tels  jeux  d'esprit,  qui  leur  procuraient  à  peu  de  frais 
une  grande  quantité  d'idées^  ». 

Tant  de  sévérité  à  l'égard  de  Ritter  et  de  ses  disciples  s'explique 
assez  facilement,  si  l'on  songe  que  Solger  et  Steffens  étaient  des 
élèves  de  Schelling,  que  Ritter  passait  alors  pour  faire  des  réserves 
expresses   sur   la   valeur  de  la  Philosophie    de  la  Nature'^  et  pour 

1.  Solger,  Nachgelassene  Schriften  und  Briefwecliscl,  éd.  Ludwig  Tieck  UQd  Fr.  von 
Raumer,  1826,  II.  Ed.,  Leipzig,  Brockhaus,  ii,  Ucber  die  wahre  Bedeutunj  und  Bestim- 
mung  der  Philosophie,  besonders  in  unserer  Zeit,  Vierzehntes  Kap.,  p.  192-193. 

2.  Jbid.,  Dreizehntes  Kap.,  p.  183-184. 

3.  Steffens,  Was  ich  erlehte,  IV.  Ed.,  p.  90-91. 

4.  Ritter,  pour  qui  la  philosophie  n'était  absolument  rien  d'autre  que  la  Physique 
(J.-W.  Ritter,  Fragmente  aus  dem  Nachlasse  eines  jungen  Physikcrs,  Zweytes  E;indchen, 
XIII,  588,  p.  176),  ne   voyait  dans  le  système  de  Schelling  qu'un  fragment    de  la 
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iin'iilerraccusatioii  de  fomenter  un  parti  contre  Schelling^,  qu'enfin 
Schellin''-  lui-même,  dans  sa  jeunesse,  professait  le  «  fanatisme  de 
rirrélig-ion  »,  qu'il  avait  commencé  par  être  l'adversaire  déclaré  de 
l'orientation  mystique  qu'avec  Novalis,  Tieck,  Ritter,  Schleiermacher, 
le  romantisme  prenait  maintenant. 

En  ce  qui  le  concernait,  Frédéric  Schlegel,  pressentant  le  mer- 
veilleux parti  que  le  jeune  romantisme  pourrait  tirer  des  vues  de 
Ritter,  se  liait  d'une  intimité  étroite  avec  le  physicien  dont  Novalis^ 
lui  avait  parlé,  et  se  jetait  à  corps  perdu  dans  la  Physique  supé- 
rieure. 

Dès  1798,  comme  on  le  voit  par  une  lettre  à  Schleiermacher,  Frédéric 
Schlegel  comptait  sur  la  puissance  de  la  maïeutique  pour  parvenir 
à  un  accord  complet  avec  Novalis  sur  le  galvanisme  de  l'esprit,  une 
de  ses  idées  favorites.  Et  il  attribuait  à  Novalis  l'honneur  de  repré- 
senter le  «  Magicien  »,  se  réservant  le  rôle  de  «  prophète^  ».  Deux 
ans  plus  tard,  nous  le  voyons  faire  honte  à  Schleiermacher,  encore 
incrédule,  de  ne  pas  vouloir  de  bien  à  la  Philophysique  actuelle, 
comme  si,  dans  ce  qu'on  appelle  le  domaine  théorique,  ce  n'était  pas 
la  seule  chose  vivante,  le  seul  signe  des  temps;  il  ajoute  que,  pour 
lui,  «  la  physique  n'est  encore  guère  que  la  source  de  la  poésie  et  le 
seul  excitant  des  visions  *  »  ;  pendant  que  le  physicien  se  fait  envoyer 
au  Belvédère,  pour  ses  expériences,  les  grenouilles  dont  Caroline 
Schlegel  parle  à  Novalis  ^,  n'est-il  pas  presque  le  seul  homme  que 
Frédéric  fréquente,  qu'il  voie  journellement  et  dont  le  commerce  lui 
cause  autant  de  joie  que  peut  en  procurer  le  commerce  avec  un 
mortel  *?  C'est  ainsi  que  Frédéric  assiste  aux  travaux  de  Ritter^,  et 

Pliysique  (Ibid.,  xiii,  504  [1803],  p.  178).  Si,  en  ellet,  le  Magnétisme,  disait  Ritter,  est 
la  polarité  du  temps,  l'éleclricité,  la  polarité  de  l'espace,  leur  conflit,  le  procès  chi- 
mique, Scheliing,  à  ses  yeux,  ne  possédait  toujours  que  la  polarité  de  l'espace, 
et  n'était,  à  proprement  parler,  qu'un  électricien  philosophe  ou  un  philosophe  élec- 
tricien. 11  lui  manquait  d'être  un  philosophe  magnétique,  il  lui  manquait  d'unir  en 
lui  l'électricité  et  le  magnétisme,  d'être  un  philosophe  chimiste,  le  philosophe  par 
excellence  {Ibid.,  xiii,  587,  p.  170). 

1.  StelTens,  Was  ich  erleble,  IV.  Bd.,  p.  90. 

2.  Voir  J.-W.  Ritter,  Fragmente  aus  dem  Nachlassc  eines  jungen  Physikers,  Erstes 
Bàndchen.  Der  Herausgeber,  p.  xx-xxni. 

3.  Aus  Schleiermacher' s  Leben.  In  Briefen,  éd.  W.  Dilthey,  Berlin,  1858,  Reimer, 
m.  Bd.,  II,  Fr.  Schlegel  an  Schleiermacher,  sans  date,  mais  après  mars  1708,  p.  77. 

4.  Ibid.,  111.  Bd.,  m,  Fr.  Schlegel  an  Schleiermacher,  sans  date,  entre  le  16  janvier 
et  le  14  février  1800,  p.  154. 

5.  Novalis,  Briefwechscl  mit  Friedrich  und  Augusl-Wilheim,  Charlotte  und  Caroline 
Schlegel,  Mainz,  Verlag  von  Franz  Kirchheim,  1880,  éd.  J.-M.  Raich,  Caroline  Schlegel 
an  Novalis  in  Freiherg,  .32,  lena,  d.  4.  Febr.  1799,  p.  109. 

6.  Briefe  an  Liidwig  Tieck,  éd.  K.  von  lloltei,  Breslau,  Verlag  von  E.  Trewendt, 
1864,  m.  Bd.,  Fr.  Schlegel,  m,  Fr.  Schlegel  an  Tieck,  lena,  den  22.  August  1800,  p.  316. 

7.  Fr.  Schlegels  Briefe  an  seinen  Brader  Augu^t-Wilhelm,  éd.  O.-F.  Walzel,  Berlin. 
Verlag  von  Speyer  und  Peters,  1890,  iv  (lena,  IH00-I80I),  156,  lena,  d.  25.  August 
1800,  p.  434. 
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il  ressort  de  leurs  entretiens,  pour  Fr.  Schlegel,  qu'il  faut  attendre 
de  grandes  choses  du  physicien  \ 

Tieck  n'est  pas  moins  «  plein  de  Philophysique  ^  »  que  Frédéric 
Schlegel.  Mais  si,  à  la  suite  de  Novalis,  les  fondateurs  du  romantisme 
communient  ainsi  en  Rilter  et  en  la  Physique  supérieure,  c'est  que, 
pour  eux,  la  physique  de  Ritter  venait  au  secours  de  la  vieille 
théosophie,  et  ce  que  cherchait  le  romantisme,  ce  qu'il  avait  cru 
découvrir,  à  travers  la  science  moderne,  c'était  la  restauration  des 
vérités  dont  le  cordonnier  génial  de  Goerlilz,  le  grand  mystique 
Jacob  Boehme,  avait  eu  la  révélation. 

Au    temps    de    la    Renaissance,    à    travers 

II.     UIXFLUENCE      DE        j^  ,  ,-,  -,      ,  t         i      d       u 

JACOB  BOEHME.  Paracelsc,    qu  il    avait    lu,    Jacob   Boehme, 

subissant  l'influence  du  naturalisme  italien 
et  de  la  théosophie  qui  s'était  développée  depuis  Nicolas  de  Cusa, 
avait  tenté  de  réhabiliter  et  de  diviniser  la  nature  où  les  mystiques 
du  Moyen  Age  voyaient  le  principe  du  mal.  Non  pas  qu'il  niât  le  mal 
ou  qu'il  en  fît  un  simple  non-être  :  il  en  connaissait  la  réalité,  et  par- 
tout dans  la  nature  il  apercevait  la  lutte  du  mal  et  du  bien  que 
Luther,  avec  son  réalisme  pessimiste,  avait  mise  si  puissamment  en 
relief;  mais  lui,  qui  savait  qu'on  peut  posséder  Dieu,  vivre  la  vie 
divine,  il  comprenait  l'impossibilité  de  cette  possession  dans  le  cas 
où  la  nature  devrait  être  radicalement  et  définiLivement  révoltée 
contre  Dieu,  car  alors  l'homme  —  faisant  partie  de  la  nature  —  serait 
à  jamais  incapable  de  renaître  à  la  vie  divine,  et  Dieu  devrait  l'anéantir. 
Jacob  Boehme  prétendait  donc  montrer  comment  s'opère  la  régéné- 
ration de  l'homme,  comment  Dieu  peut  ressusciter  dans  la  créature 
corrompue  par  le  péché  que  nous  sommes,  dans  l'être  déchu  et  séparé 
de  Dieu. 

Cette  régénération  était  possible,  parce  qu'au  fond  la  nature  est 
d'essence  divine;  seule,  la  volonté  de  l'homme,  dans  son  orgueil  de 
s'égaler  à  Dieu,  l'a  détournée  de  sa  vraie  fin.  La  nature,  en  dernière 
analyse,  apparaissait  à  Boehme  comme  l'image  que  Dieu  s'oppose 
à  lui-même  pour  se  révéler,  pour  se  manifester;  elle  était  la  con- 
dition de  la  genèse  divine. 

Dieu  ou  l'Infini  n'est  primitivement  que  Téternel  mystère,  l'unité, 
l'identité  pure,  la  paix  et  la  quiétude  absolues,  la  puissance  absolue 
aussi;  il  est  tout  [et  il  n"est  rien.  Ce  n'est  point  le  Dieu  parfait,  le 

1.  Ans  Schleiermacher's  Leben.  In  Brie/en,  éd.  W.  Dillhey,  III.  Bd.,  m,  Fr.  Schlegel 
an  Schleiermacher,  s.  d.,  entre  le  IG  janvier  et  le  14  février  1800,  p.  134. 

2.  Ibid.,  III.  Bd.,  m,  Fr.  Schlegel  an  Sclileierniaclier,  s.  d.,  entre  le  10  janvier  et 
le  14  février  1800),  p.  134. 
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Dieu  réel  et  vivant,  le  Dieu  ])ersonnel  et  créateur  du  sens  commun 
religieux.  L'opposition  est  la  loi  de  toute  révélation.  Pour  que 
Dieu  prenne  conscience  de  soi,  il  faut  donc  qu'il  s'oppose  à  lui- 
môme  dans  une  image  de  lui-môme,  comme  Eckhardt  l'avait  entrevu; 
il  lui  faut  s'extérioriser  dans  son  contraire,  pour  se  l'assimiler 
ensuite  et  pour  le  spiritualiser.  Comment  se  produit  ce  dévelop- 
pement de  l'activité  divine?  Comment,  au  moyen  des  sept  esprits 
organisateurs  (au  fond  les  sept  essences  naturelles  de  la  Kabbale) 
qu'il  crée  à  cet  efTet,  s'opère  progressivement  l'ascension  de  la 
nature  vers  Dieu,  de  l'élément  obscur  vers  l'élément  lumineux  (les 
trois  premiers  ramenant  l'élément  obscur  jusqu'au  contact  avec 
l'élément  lumineux,  le  quatrième  réalisant  ce  contact,  les  trois  der- 
niers faisant  régner  la  lumière  sur  la  nature  disciplinée),  ce  n'est 
pas  ici  le  lieu  d'y  insister  :  il  suffit  à  notre  objet  d'avoir  montré  dans 
la  nature  et  jusque  dans  la  matière  la  condition  de  la  manifestation 
de  l'Esprit,  les  formes  et  comme  les  symboles  où  se  fixe  d'une 
manière  visible  la  continuelle  création  de  l'action  divine  invisible^. 

Que  Vldéalisme   mcujiqiie  de    Novalis,  dont 

lU.U  «  EUROPE  ^  DE  XO-  ,  i  -x  '     l^        ^ 

nous  avons,  dans  un  chapitre  précédent, 
essayé  de  dégager  le  sens,  ait  largement 
puisé  à  cette  source,  on  n'en  peut  douter.  Novalis  avait  été  initié 
par  Tieck  aux  œuvres  de  J.  Boehme;  il  les  avait  lues  avec  passion, 
il  s'y  était  plongé  tout  entier.  C'est  pourquoi  sans  doute  il  avait 
attaché  tant  de  prix  à  la  fréquentation  de  Ritter,  avec  lequel,  dès  la 
première  entrevue,  il  s'était  senti  en  si  intime  communion  d'âme 
qu'en  se  parlant  l'un  à  l'autre  ils  semblaient  se  parler  tout  haut  à 
eux-mêmes  ^;  de  Ritter  dont  la  Physique  était  entrée  dans  cette  voie 
sacrée  déjà  pressentie  par  Hemsterhuis,  de  Ritter  enfin  dont  il  avait 
écrit  :  «  Ritter,  ist  Ritter,  und  wir  sind  nur  Knappen.  Selbst  Baader 
ist  nur  sein  Dichter  ^  «. 

Le  retour  à  la  théosophic  naturaliste  de  Jacob  Boehme,  la  confir- 
mation, par  les  découvertes  de  la  physique  romantique,  de  sa  con- 
ception mystique  de  la  nature  apportaient  d'ailleurs  à  Novalis  un 
précieux  encouragement  pour  l'édification  de  ce  «  projet  biblique^  » 

1.  E.  Roulroiix,  Éludes  d'Insloirc  de  la  philosophie,  Alcan,  18'.i7,  Le  philosophe  alle- 
mand Jacob  Bothnie,  p.  211-288. 

2.  J.-W.  Rilter,  Fragmente  uus  deni  Nachlasse  eines  Jungen  Physikers,  Erstes  Bànd- 
■chen.  Dor  Ilerausf:;elier,  p.  xviii. 

3.  Novalis,  Briefwechsel,  éd.  J.-M.  Raich,  30,  Novalis  an  Caroline  Schlcgel  in  lena, 
Freiberg,  20.  Janncr.  17U0,  p.  101. 

i.  Ibid.,  éd.J.  M.  Raich.   20,  Friedrich   Schlcgel   an  Novalis   in  Freiberg,    Berlin, 
2.  Dccombcr,  17',i8,   p.   84.   •  Mein  biblisches  Projekt   ater  ist  kein    iitterarisches, 
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dont  s'entretenait  depuis  quelque  temps  avec  lui  son  ami  Frédéric 
Schlegel;  il  ne  s'agissait  de  rien  de  moins  que  de  «  fonder  une  reli- 
gion nouvelle  ». 

A  cette  heure,  en  efï'et.  Fr.  Schlegel  voit  poindre  «  le  plus  grand 
enfantement  des  temps  nouveaux  »  et,  comme  à  l'époque,  où  «  le 
Christianisme  primitif  allait  sans  bruit  engloutir  l'Empire  Romain  », 
il  annonce  «  une  autre  grande  catastrophe  qui,  se  répandant  de 
proche  en  proche,  absorljera  la  Révolution  française,  dont  le  plus  solide 
mérite  aura  été  uniquement  peut-être  de  l'avoir  provoquée^  ».  Et 
c'est  aussi  l'heure  où  Novalis  prophétise  «  une  nouvelle  humanité  », 
une  «  jeune  Église  »  et  un  «  nouveau  Messie-  ». 

Que  pouvaient  signifier  l'absorption  de  la  Révolution  française, 
l'annonce  d'une  Église  rajeunie?  Pour  le  comprendre,  il  faut  se 
souvenir  que,  par  une  évolution  rapide,  le  romantisme  révolution- 
naire avait  déjà  fait  place,  dans  l'esprit  des  fondateurs  de  l'École, 
à  un  nouveau  Catholicisme,  à  la  restauration  —  contre  la  Révolutio: 
française  —  d'un  État  théocratique,  et  —  contre  la  Réforme  —  d'une 
Église  rajeunie.  Or,  qui  donc  est  ici  le  promoteur  de  cette  restaura- 
tion? Novalis  lui-même  dont  Frédéric  Schlegel  voulait  faire  «  le  Christ 
du  nouvel  Évangile  ^  ». 

Déjà,  en  1798,  après  la  mort  de  Frédéric-Guillaume  II  de  Prusse,  à 
lavènement  de  Frédéric-Guillaume  III  et  de  la  Reine  Louise  qui 
symbolisaient  la  Contre-Révolution.  Novalis  avait  publié,  dans  le  fasci- 
cule de  juillet  de  la  première  année  des  Annales  de  la  Monarchie 
prussienne  sous  le  règne  de  Frédéric-Guillaume  III  (Jahrbùcher  der 
preussischen  Monarchie  unterderRegierungFriedrich-Wilhelms  III.), 
sous  le  titre  significatif  de  Foi  et  Amour,  ou  le  Boi  et  la  Heine  (Glauben 
und  Liebe,  oder  der  Konig  und  die  Konigin).  des  Fragments  qui 
attestaient  un  revirement  radical  dans  ses  opinions  politiques.  A 
l'enthousiasme   révolutionnaire  qu'il  avait  jadis  professé  succédait 

sondcrn  —  ein  biblisches,  cin  durchaus  religiôses.  Ich  denke  eine  neue  Religion  zu 
stiften.  oder  vielmehr  sie  verkiindigen  zu  helfen.  • 

1.  Friedrich  SchlegeVs  Briefe  an  seinen  Brader  August-Wilhelm,  éd.  O.-F.  Walzel,  m 
{Berlin,  1797-1799),\:i&,  7'="  May  1799,  p.  421. 

2.  Novalis.  Schriften,  éd.  E.  Ileilborn,  1901,  Druck  und  Verlag  von  Georg  Rcimer, 
Berlin,  II.  Bd.,  Zweiter  Theil,  Zweite  Halfte,  Die  «  Christenheit  »  oder  «  Enropa  »,  p.  41  i. 
«  Noch  sind  ailes  nur  Andeutungen,  un/.usammenhàngend  und  roh,  aber  sie  verra- 
then  dem  historischen  Auge  eine  universelle  Individualit.ït,  eine  neue  Geschichte, 
eine  neue  Menschheit;  die  siisseste  Umarniung  einer  jungen  iiberraschten  Kirche 
und  eines  liebenden  Gottes  und  das  innige  Empfiingniss  eincs  neuen  Messias  la 
ihren  tausend  Gliedern  zugleicb.  • 

3.  Novalis,  Briefwechsel,  éd.  J.-M.  Raich,  26.  Fr.  Schlegel  an  Novalis  in  Freibcrg, 
Berlin,  2.  Dezember  1798,  p.  85.  «  Doch  viclleicht  hast  Du  mehr  Talent  zu  eincm 
neuen  Ghristus,  der  in  mir  seinen  wackern  Paulus  flndet  »,  et  p.  87  :  «  Vielleicht  hast 
Du  noch  die  Wahl.  mein  Freund,  entweder  der  letzte  Christ,  der  Brulus  der  allen 
Religion,  oder  der  Ghristus  des  neuen  Evangeliums  zu  sein.  » 
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une  foi  non  moins  ardente  en  Tabsolutisme  monarchique;  et  c'était, 
à  vrai  dire,  toujours  la  même  passion  quasi  religieuse. 

Novalis  célèbre  la  royauté  de  droit  divin,  parce  qu'elle  repose 
sur  la  Foi  et  l'Amour,  sources  de  tout  Idéal.  «  Le  signe  distinctif  de 
la  Monarchie,  c'est  qu'elle  se  fonde  sur  la  croyance  à  un  homme  de 
naissance  supérieure ,  sur  l'acceptation  librement  consentie  dun 
homme  idéal....  Le  roi  est  un  homme  érigé  en  fatalité  terrestre. 
Être  supérieur,  il  ne  peut  être  choisi  parmi  mes  semblables,  soumis 
aux  mêmes  imperfections  que  moi^  » 

Le  roi,  incarnation  de  Dieu  sur  la  terre,  le  roi,  symbole  visible  et 
vivant  de  l'autorité,  l'amour  du  roi  érigé  en  culte  civique,  cette 
conception  mystique,  féodale  et  théocratique,  qui  aboutit  à  un  Catho- 
licisme politique,  voilà  le  régime  que  Novalis  semble  proposer  en 
exemple.  A  le  lire,  on  ne  peut  s'empêcher  de  songer  au  discrédit 
où  va  sombrer,  chez  les  romantiques,  ce  «  Protestantisme  de  la 
Révolution  française  »,  dont  la  sécheresse  heurte  maintenant,  à  leurs 
jeux,  à  la  fois  les  exigences  de  l'art  et  les  besoins  du  cœur. 

Mais  voici  qui  est  plus  décisif  encore.  En  1799,  à  l'automne, 
les  deux  Schlegel,  Tieck  et  Hardenderg-Novalis  se  trouvaient 
réunis  à  léna^,  et,  sous  le  coup  de  l'émotion  qu'avaient  produite 
-chez  eux  à  la   fois   l'accusation  d'athéisme    portée  contre    Fichte' 

1.  Novalis,  Sckriften,  éd.  E.  Heilborn,  II.  Bd.,  Zweiter  Theil,  ErsteHàlfte.  Glaubenund 
Liebe,  oder  der  Kônig  und  die  Kônigin,  p.  3o-o2;  voir  notamment  p.  40. 

2.  Schelling  y  était  aussi;  plus  tard,  le  cercle  s'agrandit  et  comprit  des  jeunes 
gens  comme  Gries  et  Cl.  Brentano,  qui  fréquentaient  encore  FUnivcrsité  d'Iéna  ou 
■en  sortaient  à  peine.  Voir  A.  Koberstein,  Geschichte  der  deutschen  Nationalliteralur 
■vom  zweilen  Vicrtel  des  achtzehnten  Jahrhunderts  bis  zu  Gœlhes  Tod,  fiinfte  umgearbeitete 
Auflage  von  Karl  Bartsch,  Leipzig,  Veriag  von  F.-G.-W.  Vogel,  1813,  Zweiter  Theil, 
IV.  Bd.,  §  329,  p.  062. 

3.  «  Es  war,  écrit  llaj-m,  dans  son  École  romantique,  ein  merkwiirdigcs  Zusammen- 
Ireiïen,  dass  gerade  um  die  Zeit,  in  welcher  Schleiermacher  seine  Redon  schrieb, 
•die  religiôse  Frage  durch  die  gegcn  Fichte  erhobene  .\nklage  auf  Atheismus  zur 
Tagesfrage  geworden  war.  »  Et  il  ajoute  :  «  Der  Fichtesche  Ilandel  und  das  Erscheinen 
■der  Reden  wirkten  zusammen...  ailes,  was  von  Mysticismus  und  Enthusiasmus 
în  unserem  Schriftsteller  (Fr.  Schlegel)  war...  in  Bewegung  zu  selzen.  »  (Haym, 
Die  l'omanlische  Schiile,  Zweite  Auflage,  1906,  Drittes  Buch,  drittcs  Kapitei,  p.  486 
•et  488.) 

On  se  rappelle  avec  quelle  passion  les  romantiques,  notamment  Frédéric  Schlegel, 
•dans  sa  brochure  :  Pour  Fichte,  prirent  parti  pour  le  philosophe  persécuté;  comment 
il  considérait  que  «  la  doctrine  de  Fichte  n'était  autre  chose  que  la  vraie  religion 
rsous  forme  de  philosophie  »,  et  que  Fichte  avait  eu  «  le  grand  mérite  d'avoir  décou- 
verlla  religion  ••  (Fr.SchlegeVs  Briefean  seinen  Bruder  Augusl-Wllhelin,  éd.  O.-F.  Walzel, 
«II,  134,  p.  416);  on  se  rappelle  comment  A. -G.  Schlegel  écrivait  à  Novalis  que  «  le 
brave  Fichte  combattait,  à  vrai  dire,  pour  eux  tous,  et  que,  s'il  succombait,  leé  bûchers 
ne  seraient  pas  loin  d'eux  »  (Novalis,  Briefwechscl,  éd.  J.-M.  Raich,  29,  A.-W.  Schlegel 
an  Novalis,  lena,  12.  Januar  1799,  p.  99).  Et  ce  n'était  pas,  de  leur  part,  sans  quelque 
•courage,  car  leur  zèle  pour  Fichte  ne  pouvait  être  agréable  à  Gœlhe,  l'instigateur  du 
blâme  qui  avait  entraîné  la  démission  du  philosophe.  On  peut  même  se  demander  si 
la  sentence  prononcée  par  la  Cour  de  W'eimar,  c'est-à-dire  par  le  parti  rationaliste, 
Jlbéral,  et  par  l'orthodoxie  luthérienne,  ne  fut  pas  pour  quelque  chose  dans  l'orienta- 
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et    les    Discours    de    Schleiermacher,    ils    étaient    alors    tout    à    la 
religion  i. 

«  Ici,  écrivait  justement  à  Schleiermacher  Dorothée  Veit,  le  Chris- 
tianisme est  à  l'ordre  du  Jour  (en  français)  »,  et  elle  accusait  «  ces 
gens  d'être  un  peu  fous  ».  Ces  gens,  c'étaient,  outre  son  amant  Fré- 
déric, Tieck,  «  emporté  par  la  religion,  comme  Schiller  par  le  destin  ^  » 
et  Hardenberg-Novalis,  qui,  informé  par  Frédéric  et  par  Tieck  du 
contenu  ainsi  que  de  la  portée  des  Discours,  et  ne  voulant  pas 
attendre  l'arrivée  du  livre  à  léna,  l'envoya  chercher  par  un  exprès'. 
Il  l'avait,  au  dire  de  Frédéric,  «  étudié  avec  le  plus  puissant  intérêt  »  ; 
il  en  était"  absolument  engoué,  pénétré,  enthousiasmé,  enflammé  », 
et  le  résultat  de  cette  exaltation  avait  été  «  la  promesse  à  Frédéric 
Schlegel,  pour  V Athénée,  d'un  article  sur  le  Catholicisme*.  » 

Cet  article,  intitulé  :  La  Chrétienté  ou  l'Europe  (Die  Christenheit 
oder  Europa),  et  qui  avait  la  valeur  d'un  manifeste,  ne  parut  cependant 
pas  dans  V Athénée.  Tieck,  dans  son  édition  des  œuvres  de  Novalis, 
raconte  qu'après  lecture  «  les  quelques  amis  intimes  qui  consti- 
tuaient le  petit  cercle  romantique  et  qui  se  reconnaissaient  le  droit 
d'exprimer  franchement  et  sans  détour  leur  jugement  les  uns  sur 
les  autres,  à  un  degré  qui  se  rencontre  rarement  chez  les  hommes  de 
lettres,  décidèrent  à  l'unanimité  de  ne  pas  laisser  paraître  l'article®  ». 
Mais  ses  souvenirs,  après  quarante  ans,  le  trompèrent,  car  il  ressort 
de  la  correspondance  de  Schleiermacher  que  le  rejet  n'eut  pas  lieu 
sans  discussion.  Il  paraît  au  contraire  avéré  que  la  majorité  des  voix 
s'était  prononcée  pour  la  publication,  si  bien  que  Frédéric  pouvait 
en  annoncer  à  Schleiermacher  l'apparition  dans  un  prochain  fasci- 

lion  cnlliolique  et  contre-révolutionnaire  qu'allaient  prendre  la  mystique  et  la  théo- 
logie romantiques. 

1.  On  trouve  la  trace  de  cette  influence  dans  VEurope  de  Novalis.  N'y  lit-on  pas 
ceci  :  «  Zu  einem  Bruder  will  ich  euch  fùhren  der  soll  mit  euch  reden,  dass  euch  die 
Herzen  aufgchn,  und  ihr  eure  abgestorbene  geliebte  Ahndung  mit  neuem  Leibe 
bekleidet,  wieder  umfasst  und  erkennt,  was  euch  vorschwcbte,  und  was  der  schwer- 
fàllige,  irdische  Verstand  freyiicli  euch  nicht  haschen  konnte. 

«  Dieser  Bruder  ist  der  Herzschlag  der  neuen  Zeit;  \ver  ihn  gefiihlt  hat,  zwcifeit 
nicht  mehr  an  ihrem  Kommen  und  tritt  mit  sûssem  Stolz  auf  seine  Zeitgenossen- 
schaft  auch  aus  dem  Haufen  hervor  zu  der  neuen  Schaar  der  Jiinger.  Er  hat 
einen  neuen  Schleyer  fur  die  Heilige  gemacht,  der  ihren  himmiischen  Gliederbau 
anschmiegend  verriith,  und  doch  sie  ziichtiger  als  eiu  andrer  verhùllt.  •  (Novalis, 
Schriften,  éd.  E.  Heilborn,  H.  Bd.,  Zvveitor  Theil,  Zweite  Halfte,  Europa,  p.  416.) 

L'allusion  à  Schleiermacher  n'est  ici  pas  même  déguisée. 

2.  Aus  Schleiermacher's  Leben.  In  Briefen,  éd.  W.  Dilthey,  IlL  Bd.,  m,  Dorothea  an 
Schleiermacher.  lena,  den  15.  November  1799,  p.  132. 

3.  Novalis  Briefwechsel,  éd.  J .-}il.  Raich,  Die  Christenheit  oder  Europa,  Vorbericht,  p.  145. 

4.  W.  Dilthey,  Aus  Schleiermacher^ s  Leben.  In  Briefen,  III.  Bd.,  m,  Fr.  Schlegel  an 
Schleiermacher,  ohne  Datum  (entre  une  lettre  de  Guillaume,  du  23  septembre  1799,^ 
et  une  lettre  de  Dorothée,  du  11  octobre),  p.  125. 

5.  Novalis,  Schriften,  éd.  Tieck  et  Fr.  Schlegel,  Berlin,  Verlag  von  G.  Reimer,. 
5°  éd.,  1837,  I,  p.  xxxu-xxxv. 
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cille,  sans  rien  vouloir  lui  on  dire,  ajoulant  seulement  qu'il  ne  le 
lirait  pas  «  sans  étonnement^  ».  Le  manifeste  de  Novalis  devait, 
soml)le-t-iI,  avoir  pour  correctif  dans  le  même  numéro  de  VAlhénée 
une  sorte  de  contre-manifeste  en  vers,  de  Schelling  :  La  Profession 
(le  foi  épicurienne  de  Heinz  \V/c/e/'/>ors/ (  Epicurisch  Glaubensbe- 
kentniss  Heinz  Widerporstens)  2;  cependant,  comme  l'annonçait,  le 

9  décembre  1799,  Dorothée  à  Schleierinacher,  —  et  elle  «  en  remerciait 
mille  etm'illefois  le  ciel  »,  —  mVEuropa,  ni  le  Wiilerporst  ne  parurent 
dans  VAlhénée.  Dès  le  début,  Dorothée,  de  son  propre  aveu,  s'était 
montrée  hostile  à  la  publication,  mais  c'était  «  une  voix  dans  le 
désert^  ».  Frédéric  avait  alors  demandé  à  son  frère  Guillaume  d'être 
juge.  Guillaume,  qui,  d'abord  sans  doute,  partagea  l'opinion  de 
Dorothée,  avait  un  moment  hésité  *;  la  publication  de  la  réplique  de 
Schelling  ne  le  satisfaisait  d'ailleurs  pas  davantage,  et  il  avait  résolu 
(le  proposer  à  ce  dernier  de  faire  suivre  le  Widerporst  d'une  note  cri- 
tique. Schelling  avait  refusé  ;  Goethe,  pris  pour  arbitre,  s'était  prononcé 

[.Aus  Schleierinacher  s  Leben.  In  Briefen,éd.  W.  Dilthey,  111.  Bd.,  m,  Fr.  Schlegel  aa 
Schleiermaclier.  oline   Dalum   (entre   une  letlie  de  Dorothée  à  Schleiermacher,  du 

10  novembre  17'J9,  et  une  lettre  de  Frédéric  à  Schleiermacher,  arrivée  le  2  décembre), 
p.  133-134.  «  Auf  den  ersten  (Hardenberg)  hast  Du  (namlich  das  Du  der  Reden)  eine 
iingeheure  Wirkung  geniacht.  Er  hat  uns  einen  Aufsatz  ûber  Christenthum  vorge- 
legen  und  fiii's  Athenâum  gegeben.  Du  erhaltst  ihn  mit  nâchstem  selbsl,  und  darum 
sage  ich  nichts  weiter  dariiber;  ich  denke  Du  wirst  Dich  doch  dann  und  \vann  fast 
sehr  liber  seine  Bewunderung  verwundern.  » 

2.  Dans  la  même  lettre  sans  date  où  Frédéric  Schlegcl  annonce  à  Schleier- 
inacher l'eiïet  produit  par  ses  Discours  sur  Hardenberg  et  l'article  sur  le  Christia- 
nisme qu'il  a  suscité  chez  ce  dernier,  il  lui  parle  également  du  réveil,  chez  Schelling, 
«  de  son  vieil  enthousiasme  pour  l'irréligion  ■>,  réveil  provoiiué  moins  peut-êtie 
encore  par  ces  mêmes  Discours  que  par  le  néo-christianisme  de  Novalis  et  de- 
Tieck,  tel  que  le  révélaient  leurs  dernières  œuvres.  C'est  en  manière  de  réacticn 
contre  ces  tendances  nouvelles  du  romantisme  que  Schelling  avait  écrit  cette 
«  Profession  épicurienne  a  la  manière  du  Hans  Sachs  de  Goethe  ».  Et  Frédéric 
Schicgel  déclarait  que  le  poème  de  Schelling  devait  paraître  dans  le  même  numéro 
que  l'article  de  Novalis,  ajoutant  :  «  Notre  Philironie  est  très  portée  à  l'imiirimer 
aussi  dans  VAlhénée  si  la  tienne  n'y  fait  pas  d'objection.  »  {Aus  Sckleiermacher's  Leben. 
In   Brie/en,  éd.  W.  Dilthey,  III.  Ed.,  m,  p.   134.) 

Dans  la  Profession  de  foi  épicurienne  de  Heinz  Widerporst,  l'allusion  aux  Discours. 
de  Schleiermacher  n'est  pas  même  déguisée.  On  en  peut  juger  par  les  deux  vers 
suivants  : 


Reden  \\>n  Ueligiou  als  eincr  Frauen, 

Die  man  nur  diirfl'  durch  Schleier  schauen, 

et,  (|uelques  vers  plus  loin,  les  allusions  au  nouveau  Messie  font  inévitablement 
penser  aux  desseins  de  Fr.  Schlegel  et  de  Novalis.  Voir  Aus  Schelling's  Leben.  In  Briefen, 
I.  Bd.,  1773-1803.  Epikurisch  Glaubensbekennlniss  Hein:  Widersporslens,  p.  282-289, 
notamment  p.  288. 

3  .lui  Schleiermacher' s  Leben.  In  Briefen,  éd.  W.  Dilthey,  Ilf.  Bd.,  m,  Dorolhea  an 
Schleiermacher,  lena,  den  9.  December  1799,  p.  140.  «  Ich  war  gleich  von  vorneherein 
sehr  dagegen,  aber  das  war  eine  Stimme  in  der  Wùste.  • 

4.  Ibid.,  Fr.  Schlegel  an  Schleiermacher,  ohne  Datum  (après  une  lettre  arrivée  à 
Schleiermacher  le  2  décembre),  p.  137.  «  Wilheliii  kann  heute  noch  nicht  entschei^- 
don,  ob  die  Eurnpa  und  der  Wiederporst  gedruckt  werden  soll.  » 
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pour  le  rejet,  alléguant  des  raisons  de  prudence.  «  Vive  Goethe!  » 
s'était  écriée  Dorothée ^  Finalement  Guillaume,  qui,  au  commence- 
ment, avait  incliné  dans  le  même  sens  2,  décida  de  «  laisser  dormir 
les  deux  productions  dans  l'abîme  des  impubliés  ^  ». 

Pourquoi  ces  hésitations  et  ces  craintes?  Pourquoi  l'attitude  de 
Gœthe  et  ses  conseils  de  prudence?  Un  bref  exposé  de  l'article  qui 
•devait  être  le  manifeste  de  la  nouvelle  orientation  religieuse  et  poli- 
tique du  romantisme  va  les  justifier*. 

L'Europe  commence  par  une  réhabilitation  du  Catholicisme 
médiéval  ;  Novalis  esquisse  «  dans  leur  beauté  les  traits  essentiels 
•de  ces  temps  vraiment  catholiques  ou  vraiment  chrétiens  ».  Temps 
idylliques,  temps  éclatants  où  l'Europe,  dans  son  ensemble,  formait, 
à  travers   ses  différents   États,  ses  différentes   provinces  unies  par 


1.  Aus  Schleiermacher's  Leben.  In  Briefen,  éd.  W.  Dillhey,  III.  Bd.,  m,  Dorothea  an 
Schleiermacher,  lena,  den  9.  Deceraber  1799,  p.  140.  «  Éndlich  wollte  es  Wilhelm 
nicht  ohne  eiae  Note,  die  wollte  Schelling  nicht,  GuBthe  ward  zum  Schiedsrichter 
genommen,  und  der  hâtes  ganzund  garverworfen  !  Vivat  Gœthe!  • 

2.  Ibid.,  A.-W.  Schlegel  an  Schleiermacher,  lena,  den  16.  December  1799,  p.  143. 
..  Dass  die  Nicht-Einrûckung  des  Aufsatzes  von  Hardenberg  und  des  Widerporst 
beschlossen  worden,  wird  Friedrich  gemeldet  haben.  Ich  war  schon  friiher  dieser 
Meynung,  wurde  aber  iiberstimmt  und  provoeirte  auf  Gœthe.  Dieser  ist  dann  sehr 
in  die  Sache  eingegangen,  und  hat  mit  umstandlicher  und  griindlicher  Entwicklung 
gegen  die  Aufnahme  und  fur  mich  cntschieden.  » 

3.  Ibid.,  Fr.  Schlegel  an  Schleiermacher,  ohne  Datum  (avant  la  lettre  de  Dorothée, 
du  9  décembre),  p.  139. 

4.  Le  manifeste,  disons-nous,  car  il  ne  s'agit  pas  ici  de  l'expression  d'une  pensée 
tout  individuelle,  et  le  programme  auquel  la  plume  de  Novalis  va  donner  son  éclat 
<?st  vraiment  laffirniation  des  sentiments  de  toute  l'École.  Rappellerons-nous  le 
Franz  Sternbald  de  Tieck,  avec  sa  réhabilitation  du  Moyen  Age  et  de  la  vie  du  cloître; 
rappellerons-nous  comment  ici  l'art  conduit  à  la  religion,  mieux,  au  catholicisme, 
•comment  cette  glorilicalion  de  l'Église  catholique  va  s'affirmer  bientôt  dans  la 
Sainte-Geneviève  (Leben  und  Tod  der  heiligen  Genoveva)  du  même  auteur?  Rappel- 
lerons-nous encore  qu'Auguste-Guillaume  Schlegel,  vers  la  même  époque,  en  1798, 
ressuscitait  la  légende  de  saint  Luc  (der  heilige  Lucas)  et,  peu  après,  au  début  de 
1800,  montrait  le  lien  de  l'Église  et  des  arts,  de  l'Église  catholique,  bien  entendu, 
qui,  après  la  décadence  de  l'art  antique  classique,  avait,  au  Moyen  Age,  fondé  un 
art  nouveau?  (Voir  A.  Koberstein,  Geschichte  der  deutschen  Nationallileratur  vom  rweiien 
fiertel  des  achtzehnten  Jahrhunderts  bis  :u  Gœthes  Tod,  Zweiter  Theil,  IV.  Ed.,  §  327, 
p.  382,  383,  §  333,  p.  739,  §  334,  p.  791-794,  et  Haym,  Die  romantisme  Schule,  Drittes  Buch, 
funftes  Kapitel,  p.  692  et  suiv.)  Rappellerons-nous,  dans  les  «  Dialogues  sur  la  poésie  (Ce- 
sprâche  ûber  die  Poésie)  de  Fr.  Schlegel,  ce  Discours  sur  la  Mythologie  (Rede  ûber  die 
Mythologie),  véritable  prélude  de  sa  conversion  au  catholicisme  qui  réclame,  pour 
vivifier  la  poésie  moderne,  le  soutien  d'une  nouvelle  Mythologie  s'inspirant  des  vue:< 
de  Spinoza,  de  Jacob  Boehme,  des  mythes  de  l'Orient,  de  la  nouvelle  physique,  de 
la.  Philosophie  de  la  Nature?  Mythologie  dont  Schelling  esquisse,  à  la  même  époque, 
la  théorie  dans  son  Systcnie  de  l'Idéalisme  transcendanlal.  Rappellerons-nous  eulln, 
une  fois  de  plus,  Schelling  annonçant,  un  peu  plus  tard,  dans  le  Journal  critique  de 
philosophie,  l'apparition  d'une  nouvelle  religion  restaurant  les  mystères  du  Chris- 
tianisme primitif  et  puisant  son  symbolisme  dans  la  nature?  »  (Schelling,  S.  W., 
V.  Bd.,  1802-1803,  I.  Abhandlungen,  Becensionen,  ...  aus  dem  Kritischen  Journal  der 
Philosophie  :  d)  Ueber  das  Verhàllniss  der  Aaturphilosophie  zur  Philosophie  iiberhaupl, 
p.  120.) 
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un  intérêt  commun,  un  vaste  royaume  spirituel,  la  Chrétienté, 
~.ius  la  «  sage  domination  »  politique  et  religieuse  de  TÉglise,  qui, 
tout  en  s'opposant  aux  audaces  d'une  culture  menaçante  pour  le  saint 
lie  l'âme  ou  aux  découvertes  dangereuses  d'une  science  prématurée, 
a-surait  «  le  développement  harmonieux  de  toutes  les  facultés  », 
l'accord  de  la  vie  spirituelle  la  plus  haute  et  du  bien-être  matériel  le 
plus  complet.  De  là,  celte  prodigieuse  élévation  atteinte  dans  toutes 
Ivs  branches  des  sciences,  de  la  vie  ou  des  arts;  de  là,  cette  pros- 
périté générale  des  échanges,  tant  dans  Tordre  intellectuel  que  dans 
l'ordre  matériel,  à  l'intérieur  des  limites  de  l'Europe  et  jusqu'au  fond 
<lt's  Indes  MNIais  l'humanité  n'était  pas  mûre  pour  cet  âge  d'or,  pour  ce 
Itègne  de  Dieu.  L'influence  pernicieuse  des  progrès  de  la  civilisation, 
rimpulsion  des  besoins  égoïstes  qui  opposent  les  intérêts  et  font  de 
la  vie  individuelle  ou  nationale  une  lutte,  la  »  substitution  à  l'amour 
et  à  la  foi  du  savoir  et  de  l'avoir  »  rompirent  l'unité  de  l'Europe, 
engendrèrent  des  guerres;  le  sens  du  supra-sensible,  de  l'invisible 
>"obscurcit,  l'Eglise  elle-même  donna  l'exemple  de  la  corruption; 
aussi  le  respect  et  la  confiance,  soutiens  de  la  foi  en  son  autorité, 
fiaient  déjà  brisés,  la  souveraineté  proprement  dite  de  Rome  avait 
depuis  longtemps  cessé  de  s'exercer,  quand  éclata  l'insurrection  qui 
prit  le  nom  de  Protestantisme  :  la  vieille  constitution  de  l'Église 
romaine  n'était  plus  qu'un  monument  en  ruines.  Pourtant,  en  sapant 
les  bases  de  cet  édifice  admirable,  la  Réforme  a  fait  une  œuvre 
néfaste.  Sans  doute  les  protestants  «  établirent  une  foule  de  principes 
justes,  introduisirent  beaucoup  de  choses  louables,  détruisirent  mainte 
institution  nuisible;  mais  ils  négligèrent  le  résultat  nécessaire  de 
leur  entreprise,  ils  séparèrent  l'inséparable,  ils  divisèrent  l'Église 
indivisible,  ils  accomplirent  le  crime  de  briser  la  communauté  chré- 
tienne universelle  en  qui  et  par  qui  seule  était  possible  la  résurrection 
vraie  et  durable  ».  L'individualisme  et  l'anarchie  religieuse  furent 
les  tristes  fruits  de  cette  tentative. 

La  rivalité  des  princes  s'ensuivit  :  mêlés  aux  divisions  confession- 
nelles, ils  en  profitèrent  pour  consolider  ou  pour  accroître  leurs  terri- 
toires et  leurs  revenus.  Ils  étaient  singulièrement  soucieux  de  faire 
obstacle  à  l'union  intégrale  des  Églises  protestantes;  ainsi  la  reli- 
gion, dune  manière  sacrilège,  fut  cloîtrée  dans  des  frontières  poli- 
tiques, ce  qui  devait  amener  la  disparition  progressive  de  l'intérêt 
religieux  cosmopolite.  La  religion  perdit  ainsi  sa  grande  et  pacifica- 
trice influence   politique    et,    en   se  perpétuant,    le    Protestantisme 

1.  Novalis,  Schriften,  éd.  E.  Heilborn,  Zweiler  Theil,  Zweite  ilaifle,  II.  Bd.,  2.  Die 
•  Christenheit  »  oder  «  Europa  »,  p.  399-401. 
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engendra  ce  quelque  chose  de  conLradicloire  :  la  permanence  d'un 
gouvernement  de  révolution. 

Avec  la  Réforme,  c'en  fut  fait  de  la  Chrétienté.  Désormais  elle 
n'existait  plus  ^  Même  la  création  de  l'ordre  des  Jésuites,  en  qui 
«  l'esprit  mourant  de  la  hiérarchie  semblait  avoir  versé  ses  derniers 
dons  »,  et  qui  était  un  modèle  «  d'expansion  et  de  durée  éternelle 
pour  toutes  les  sociétés  éprises  du  désir  de  l'organisation  »,  ne  put 
restaurer  le  papisme  décadent  2. 

Ce  n'est  pas  tout;  non  seulement  le  Protestantisme  a  ruiné  polili- 
quement  la  Chrétienté,  mais  il  a  spirituellement  desséché  le  Christia- 
nisme. Son  rôle  a  été  tout  de  destruction  et  de  négation.  Tandis  que 
l'ancien  Catholicisme  a  été  vraiment  créateur  et  organisateur,  le 
Protestantisme  s'est  borné  à  la  critique  et  à  la  polémique;  il  a  méconnu 
l'esprit  de  la  tradition  catholique  qui  avait  enrichi  le  Christianisme, 
il  y  a  substitué  la  lettre  du  Livre,  le  fanatisme  de  la  Bible;  il  a  com- 
battu tout  ce  qu'il  y  avait  de  vivant,  de  plastique,  d'artistique,  en  uu 
mot  de  riche,  dans  la  religion  catholique,  il  s'est  confiné  dans 
la  sécheresse  de  l'exégèse,  dans  les  polémiques  d'une  théologie 
abstraite^. 

Cette  incompréhension  de  l'art,  du  lyrisme,  ce  goût  de  la  critique, 
de  la  négation,  de  la  discussion,  ce  rationalisme  desséchant  devaient 
faire  du  Protestantisme  l'allié  naturel  de  la  libre-pensée  philoso- 
phique, en  France,  du  philosophisme  mécaniste  et  matérialiste  de 
la  Philosophie  des  Lumières,  en  Allemagne. 

Et  ce  fut  d'abord  «  la  haine  personnelle  contre  la  croyance  catho- 
lique, qui  dégénéra  peu  à  peu  en  haine  contre  la  Bible,  contre  la 
croyance  chrétienne,  enfin  contre  la  religion  même  ». 

Bien  plus,  cette  haine  de  la  religion  finit  par  s'étendre  à  toutes  les 
sources  de  la  vie  spirituelle.  Et  la  dissolution  de  l'esprit  religieux 
qui  était  l'aboutissement  du  Protestantisme  devait  amener,  comme 
sa  conséquence  naturelle,  l'athéisme  et  le  matérialisme  dont  la 
France  avait  donné  l'exemple  au  monde;  elle  avait  eu  pour  résultat 
cette  autre  Réforme  qu'on  appelait  la  Révolution  française  :  nouvelle 
religion  avec  son  culte,  ses  prêtres,  ses  mystagogues.  La  pauvre 
humanité  en  avait  été  réduite  à  cette  forme  d'enthousiasme  ^ 

INIais  la  Révolution  marque  un  nouveau  tournant  de  Ihisloire  : 
des  ruines  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  positif  dans  le  monde,  un 
nouvel  et  glorieux  édifice  religieux  devait  surgir;  la  véritable  anar- 

1.  Novalis,  Schrifl-m,  éd.  E.  Ileilhnra,  Zweiter  ïhoil,  Zweile  ILilfto.  II.  BJ.,  2.  Die 
«  C'iristenheit  •>  oder  «  Europa  -  ,  p.  iOi-lOo.  —  2.  Ihid.,  p.  407-lOS.  —  3.  Ibid.,  p.  iOrviOJ. 
—  4.  Ibid.,  p.  408-411. 
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chie  était  le  véritable  ferment  de  la  religion;  les  signes  de  la  régé- 
nération apparaissaient  partout,  et  les  temps  de  la  résurrection  étaient 
proches.  Xovalis  s'en  faisait  le  prophète.  Ce  qu'il  annonçait,  ce  n'était 
pas  le  retour  pur  et  simple  au  Catholicisme  médiéval,  dont  la  forme 
contingente  était,  pour  ainsi  dire,  anéantie;  l'antique  papauté  était 
descendue  au  tombeau,  et,  pour  la  seconde  fois,  Rome  était  tombée 
en  ruines;  mais  Novalis  croyait  «  qu'à  son  tour  le  Protestantisme 
finirait  par  disparaître  et  qu'il  ferait  place  à  une  Eglise  nouvelle  et 
plus  durable  ^  ». 

La  Science,  à  travers  ses  vicissitudes,  aura  d'ailleurs  préparé  cette 
renaissance;  il  conviendra  d'inviter  avec  un  sourire  les  Philan- 
thropes et  les  Encyclopédistes  à  entrer  dans  la  Loge  pacificatrice, 
dans  la  nouvelle  Église  qui  sera  une  sorte  de  réplique  de  l'Eglise  du 
Moyen  Age,  car  il  en  sera  des  États  comme  des  sciences  qui  ont 
trouvé  dans  la  Théorie  de  la  Science  le  fondement  de  leur  unité  : 
du  conflit  même  des  États  européens  naîtra  un  contact  plus  étroit 
qui  aboutira  à  la  constitution  d'une  sorte  de  Théorie  de  la  Science 
politique,  à  un  État  des  États,  qui  sera  le  principe  d'une  société  des 
États  et  comme  une  sorte  «  d'intuition  intellectuelle  du  Moi  poli- 
tique ».  A  la  tête  de  ce  super-État,  un  pouvoir  spirituel,  seul  capable 
d'équilibrer  et  de  concilier  les  forces  mondiales  en  lutte  :  l'attache- 
ment au  passé,  à  la  tradition,  à  l'autorité;  le  sentiment  enchanteur 
de  la  liberté;  le  plaisir  de  la  nouveauté;  la  conscience  des  droits  de 
la  personne  et  des  citoyens.  Et  ce  sera  la  nouvelle  Europe,  la  nou- 
velle Chrétienté,  l'Église  visible  qui  réconciliera  dans  son  sein  toutes 
les  nations,  ressuscitant  la  communauté  des  esprits  dans  la  croyance 
au  Christ;  ce  sera  le  nouveau  Catholicisme  ^. 

Ce  fragment,  que  Novalis,  même  après  le  refus  d'insertion  dans 
Y  Athénée,  songeait  à  publier  ailleurs  3,  «  véritable  programme  »  et 
«  véritable  prophétie  »,  comme  dit  Haym,  pour  les  partisans  de  la 
Contre-Révolution  ^  montre  le  mieux  du  monde,  suivant  Koberstcin, 
«  quelles  idées  régnaient  alors  dans  les  conversations  du  cercle  des 
romantiques  d'Iéna  au  sujet  de  la  religion  et  de  ses  rapports  avec 
toutes  les  hautes  disciplines  de  la  vie;  quelles  espérances  on  y  atta- 
chait à  une  renaissance  du  vrai  Catholicisme,  et  comment  se  prépa- 
rèrent dans  ce  milieu  maintes  publications  issues  ultérieurement  de 

1.  Novalis,  Schriflen,  éd.  E.  Heilborn,  Zweiter  Theil,  Zwcile  Hulfte,  II.  Bd.,  2.  Die 
•  Chrislenheit  •  oder  «  Europa  »,  p.  419.  —  2.  Ibid.,  p.  415-420. 

3.  Novalis  Briefwechsel,  éd.  J.-M.  Haich,  3",  Novalis  an  Fr.  Schlegel  in  lena,  Weis- 
senfels,  31.  Jiinner  1800,  p.  133.  -  Die  «  Europa  »  scliickl  mir  wii-der  — ich  habe  eine 
andre  Idée  damil.  Sie  kann  mit  einigen  Yerânderungen  zu  cinigen  andcrn  ôiïent- 
lichen  Redeu  koinmen  und  mit  dicscMi  bo.sonders  gcdruckl  werden.  - 

4.  Haym,  Die  romanliiche  Sckule,  Drilles  Budi,  diilles  Kapitcl,  p.  407. 


414  FICHTE    A    BERLIN. 

Técole  romantique  dans  le  domaine  poétique,  religieux  et  poli- 
tique 1.  »  Koberstein  ajoute  :  «  Ni  la  doctrine,  ni  les  formes  ecclé- 
siastiques du  Protestantisme  ne  pouvaient,  aux  yeux  des  roman- 
tiques, leur  fournir,  dans  sa  plénitude  ou  dans  sa  capacité  de  culture, 
cet  élément  religieux  dont  dépendait  par  excellence  la  réussite  des 
buts  qu'ils  poursuivaient. 

En  considérant  au  contraire  la  poésie  et  l'art  du  Moyen  Age.  la 
profondeur  et  lintimité  de  leurs  rapports  avec  le  Catholicisme 
n'échappaient  pas  aux  romantiques;  «  fascinés  par  l'éclat,  la  richesse 
et  la  beauté  des  formes  qu'ils  admiraient  dans  la  poésie  et  dans  l'art 
de  ce  temps,  notamment  dans  les  œuvres  de  Calderon,  ils  voyaient 
dans  la  foi  de  la  vieille  Eglise,  dans  son  interprétation  des  symboles 
et  dans  son  culte,  dans  ses  histoires  de  miracles  et  de  saints  le  seul 
terrain  fertile  pour  l'éclosion  et  la  prospérité  d'un  art  nouveau  —  art 
poétique  ou  art  plastique  —  qui  trouverait  dans  la  religion  à  la  fois 
son  foyer  et  son  rayonnement  ^  ». 

Nous  en  avons  d'ailleurs  la  confirmation  de  la  bouche  d'un  témoin 
de  ce  temps.  A  cette  date  fatidique  de  1799,  Stefîens  écrit,  en  effet, 
dans  son  autobiographie  :  «  On  sait  qu'avec  le  réveil  d'une  poésie  plus 
profonde  la  religion  catholique,  elle  aussi,  a  acquis  une  signification 
particulière  et  plus  profonde  elle  aussi.  Le  Moyen  Age  fut  mis  en 
relief  dans  toute  sa  puissance....  A  moi  également  cette  époque  des 
grandes  luttes,  des  poèmes  magistraux,  du  recueillement  intime,  me 
parut  digne  d'admiration  et  infiniment  riche,  comparée  à  la  pauvreté 
du  temps  présent  ^  »  ;  il  écrit  encore  :  «  La  Vierge  en  particulier,  —  la 
femme  Divine,  —  avec  tout  ce  qu'elle  comporte  d'illusions,  devint 
dans  la  poésie  l'objet  d'un  culte,  et,  après  que  Tieck.  A. -G.  Schlegel. 
Novalis  lui  eurent  conféré  la  consécration  poétique,  on  vit  tous  les 
jeunes  poètes  s'agenouiller  devant  son  autel  *.  )i 

1.  A.   Koberstein,    Gesclnchtc    dcr  deutschen  Nalionalliteralar,   §    334,  p.    799-800. 

2.  Ibid.,  §  334,   p.  790. 

3.  H.  Steiïens,  Was   ich  erlebte,  IV.  Bd.,   p.  239-240. 

4.  Ibid.,  p.  240.  Voir  aussi  Julian  Schmidt,  Geschichte  der  deutschen  Litteralur  von 
Leibniz  bis  auf  unsere  Zeil,  IV.  Bd.,  1797-1814,  Berlin,  Verlag  von  Wilhelm  Hertz.  189Ù. 
Neuntcs  Bucii,  (j,  p.  110-111  etsuiv.  Déjà,  en  1797,  A.-G.  Schlegel  célébrait  la  traduo 
tion  de  Herder  des  Cantiques  à  Marie  (Marienlieder)  du  jésuite  Balde. 

Mais  c'est  durant  l'été  de  179S,  où  le  petit  groupe  des  romantitiues,  les  Schlegel, 
Novalis,  Schelling  et  Gries,  puis  Tieck  s'étaient  rencontrés  à  Dresde,  que,  dans  les 
visites  communes  au  Musée,  devant  l'immortel  chef-d'œuvre  do  Raphaël,  le  culte  de 
la  Vierge  s'était  proprement  institué,  que  l'exclusion  par  le  Protestantisme  de  toute 
imagerie  apparut  comme  une  hérésie,  et  que  le  romantisme  •-  se  trouva  en  danger 
de  devenir  catholique  ».  Qu'on  relise,  pour  s'en  convaincre,  les  Tableaux  (Die  Gemàlde), 
dialogue  composé,  à  cette  occasion,  par  Guillaume  Schlegel  et  par  Caroline.  Qu'on 
relise  aussi,  dans  la  biographie  de  Steiïens,  les  pages  consacrées  à  sa  visite,  un 
an  plus  tard,  au  même  Musée.  Il  y  avoue  son  trouble  devant  la  Vierge,  son  émotion 
poussée  jusqu'aux  larmes  et  le  sentiment  d'une  »  révélation  »  (Steiïens,  Was  ich 
erlebte,  IV.  Bd.,  p.  238  et  240-241;.  Qu'on  en  rapproche  la  lettre  qu'il  écrivait  de  Frei- 
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Combien  cette  divinisation  de  la  femme  était,  aux  yeux  des  roman- 
liiiuos,  propice  à  Tart,  on  le  conçoit  aisément,  et  on  entrevoit  aussi 
romhien  elle  allait  favoi-iser  les  effusions  lyriques,  mystiques  et 
parfois  même  erotiques  du  romantisme.  Il  y  avait  peut-être  d'ailleurs 
dans  cette  inclination  pour  le  Catholicisme  une  secrète  sympathie 
envers  une  théologie  dont  les  dogmes  permettaient  de  réhabiliter  par 
l'amour  la  nature  et  la  sensibilité  humaines,  comme  il  y  avait,  dans 
leur  éloignement  pour  le  Protestantisme,  une  répugnance  innée  pour 
une  théologie  dont  les  dogmes  proclamaient  la  déchéance  et  la  per- 
\  orsion  originelle  de  l'homme,  dont  Taustérité  et  Tascétisme  avaient 
>lérilisé  Fart. 

Si  nous  en  croyons  toujours  Steffens,  «  tout  ce  mouvement  était 
tourné  vers  la  vie  des  sens;  et  la  religion,  justement  parce  quelle 
]iarlait  d'un  idéal  vide,  éperdu  de  spiritualité  et  tout  à  fait  confus^ 
s'abîmait  dans  cette  vie  sensuelle  »  ;  et  c'est  «  pour  protester  jusqu'au 
l)Out  contre  le  Protestantisme  que  beaucoup  se  faisaient  catholiques  ». 
N'allait-on  pas  jusqu'à  porter  aux  nues  la  musique  catholique  et  à 
dédaigner  les  plus  grands  compositeurs,  précisément  parce  qu'ils 
.(aient  protestants?  On  entendait  partout  admirer  Léo,  Pergolèse,  et 
on  parlait  à  peine  alors  de  Hœndel  ou  de  Sébastien  Bach  ^. 

\S Europe  de  Novalis  marque  un  tournant  décisif  dans  l'histoire  du 
romantisme  :  c'est  la  rupture  avec  le  Protestantisme,  avec  la  Révo- 
lution française;  c'est  la  glorification  du  Moyen  Age,  de  l'Eglise,  la 
l)rédiction  d'un  «  nouveau  »  Catholicisme,  qui  d'ailleurs  n'est  nulle- 
ment conforme  aux  enseignements  delà  croyance  traditionnelle,  qui 
.-'efforce,  au  nom  de  la  physique  et  de  la  mystique  romantiques,  de 
restaurer  la  théosophie,  la  magie,  l'occultisme.  La  physique  apparaît 
comme  une  religion  élémentaire,  la  religion  comme  une  «  physique 
>upérieure  ».  A  l'Évangile  du  Christ  fait  place  l'Évangile  naturiste 
(lu  nouveau  Messie  ^. 

bfig  à  Caroline  Schlegel,  le  26  juillet  1799  :  «  In  der  italionischen  Sammlung  sah  ich 
Moss  die  Madonna  — bel  Gott!  nichls  als  die  Madonna....  So  wirkte  nocti  nie  cin  Bild 
;iuf  mich.  Sie  sahen  micli  an,  sie  schea  mich  noch  an,  sie  stehen  dicht  vor  mir, 
(lie  g-rossen,  hellen,  bhiuen  Augen  die  eine  Unendlichkeit  abspiegeln.  Ailes  was  ich 
ji;  gefiihlt  und  geahnde  halle,  aile  die  unbeslimmten  Bilder,  die,  eingehùllt  in  trùben 
Nobel  meiner  Soele  vorschweblen,  das  ganze  bunte  Gewimmel  meines  iuncrn  Lebens 
strahlte  mir  verherrlicht  aus  diesen  Augon  cntgegen.  Was  ich  fûhlte,  nenne  ich 
Audacht,  wahre  religiôse  Andacht,  Anbctung.  •■  {Aus  Schellmfs  Leben.  In  Briefen, 
1.  lid.,  1775-1803.  Steiïens  an  Schlegels  Gattin,  Freiberg,  deu  20.  Juli  1799,  p.  270.) 
Qu'on  se  souvienne  enlin  des  hymnes  spirituelles  de  Novalis,  notamment  des 
byniues  à  Marie.  Voir  aussi,  sur  le  séjour  des  romantiques  à  Dresde,  Haym,  Die 
roinanlische  Sclmle,  Drittes  Buch,  zweites  Kap.,  p.  368,  et  drittes  Kap.,  p.  457. 

1.  Steiïens,  Was  ich  erlebte,  IV.  Bd.,  p.  395-396. 

2.  E.  Spenlé,  Novalis.  Essai  sur  l'idéalisme  romantique  en  Allemagne,  Paris,  Hachette^ 
1904,  ch.  VI,  p.  286-296. 
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7,--,rr  TT-r^-y-  Z.I..  SchelliiitT  ct  SGS  disciples  commencèrent,  il 
LA  .  l'HiLOSoi'HiE  DE  csl  vrai,  pai"  manifester  leur  hostilité  contre 
LA  XATLiiE  ..  VEits  LA      ^es  nouvclles  tendances.  Qu'on  songe  à  la 

THÉO  SOPHIE     ET     LA         j^       ^        .  .  .       ,     .  .  i         tj    ■ 

Profession  de  joi  épicurienne  de  Heinz 
Widerporst:  qu'on  songe  aux  aveux  de  Stef- 
l'ens.  Si  Schelling  avait  pu  considérer  d'un  œil  indifférent  les 
Monologues  ou  les  Discours  de  Schleiermacher  ^,  il  n'avait  pu 
contenir  son  indignation  en  présence  du  «  paroxysme  religieux  » 
de  Tieck  et  de  Novalis  ^,  et  il  avait  senti  se  réveiller  en  lui  son 
«  vieil  enthousiasme  pour  l'irréligion  ^  ».  Cependant,  prenons-y 
garde  :  dans  le  Heinz  Widerporst  lui-même,  dans  cette  parodie  du 
mysticisme  religieux  des  Discours  de  Schleiermacher  ou  de  la  Chré- 
tienté de  Novalis,  en  dépit  des  affirmations  matérialistes  de  son 
héros,  qui  n'admet  de  «  réel  et  de  véridique  que  ce  que  l'on  touche 
avec  les  mains  »,  qui  ne  veut  laisser  subsister  de  religion  que  celle 
de  la  jouissance  des  sens,  on  peut  pressentir  que  l'auteur  n'est  pas 
si  éloigné  qu'il  en  a  l'air  des  prophètes  de  l'Église  nouvelle.  Il  se 
garde  de  médire  du  Catholicisme  traditionnel,  et,  si  besoin  était  d'une 
religion,  il  avoue  qu'il  lui  suffirait;  il  le  trouve  même  plein  de  poésie 
et  de  sensibilité.  Schelling,  sans  aucun  doute,  avait  lu  Jacob  Boehme, 
et  les  déclarations  matérialistes  de  Widerporst  recouvraient  au  fond 
une  conception  idéaliste  qui  prétendait  diviniser  la  nature  \ 

1.  Aus  Schleiermacher" s  Leben.  In  Briefen,  éd.  W.  Dillhey,  III.  Bd.,  m,  p.  120, 
Fr.  Schlegel  an  Schleiermacher,  lena,  den  10.  Septeniber  1799  :  <•  Schelling  isl  ernst- 
lich  dabey,  Deine  Reden  zu  lesen.  Viel  ist  nicht  zu  hollen.  »  Voir  aussi  p.  12.5-126, 
sans  dale  (mais  probablement  de  la  fin  de  septembre)  :  «  Schelling  geht  es  mit  Deinen 
Reden  fast  wie  Fichte'n.  Jedoch  halte  er  Hochachtung,  und  sagte  mir,  \venn  Du 
nun  etwa  noch  etwas  des  Inhalts  oder  der  Art  schriebst  oder  auch  et\vas  zur 
Vertheidigung  der  jetzigen  Schrifl,  so  wolle  er  dann  damit  anfnngen,  und  hernach 
auch  die  jetzige  Schrift  griindlich  sludiren,  die  ihni  wïe  Fichte'n  sehr  schwor  zu  leseo 
und  zu  verstehen  wird.  Er  ist  ungefàhr  ebenso  weil  darin  gekommen  wie  Fichte.  » 

2.  Haym,  Die  roinantische  Schulc.  Drilles  Buch,  viertes  Kap.,  Schelling  und  die  Nalur- 
pldiosophie,  p.  .552. 

3.  Aus  Schleiermacher' s  Leben.  In  Briefen,  éd.  W.  Dilthey,  III.  Bd.,  m,  p.  134, 
Fr.  Schlogel  an  Schleiermacher,  ohne  Datum  (après  une  lettre  de  Dorothée,  du 
13  novembre). 

4.  Julian  Schmidt,  Geschichte  der  dcuischcn  LiUeratur  von  Leibniz  bis  auf  unsere  Zeil, 
IV.  Bd.,  1797-1814,  Neuntes  Buch,  6,  p.  119  et  suiv.  Ilaym,  Die  romantische  Schule, 
Drilles  Buch,  viertes  Kap.,  p.  ,532-353. 

Ans  SchelUng's  Leben.  In  Briefen,  I.  Bd.  (1775-1803).  Epikurisch  Glaubensbekenntniss 
Hein:  Widerporstens.  Citons,  par  exemple,  ces  passages  caractéristiques  : 

Sondern  behaupte  zu  dieser  Frist 

Dass  nur  das  wirklich  und  wahrhafl  ist, 

Was  man  kann  mit  den  Handen  belasten  (p.  282).     " 


El  plus  loin 


Mein  einzig  Religion  ist  die, 
Dass  ich  liebe  ein  schônes  Knie, 
Voile  Brust  und  schlanke  Hùflen, 
Dazu  Blumen  mit  siissen  Dijften, 
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Il  n'est  donc  pas  aussi  surprenant  qu'il  le  semble  de  voir  Schelling, 
primitivement  si  hostile  au  mysticisme  physico-religieux  du  roman- 
tisme, à  Schleiermacher,  à  Tieck,  à  Novalis,  à  Ritter  surtout,  oublier 
assez  vite  l'espèce  de  complot  qu'avait  ourdi  contre  lui  le  petit 
groupe  de  théosophes  gravitant  autour  du  physicien,  et  parler 
maintenant  avec  admiration  des  Discours  de  Schleiermacher,  en 
s'accusant  d'une  coupable  paresse  et  d'une  coupable  négligence 
pour  son  indilïerence  de  jadis,  mettre  leur  auteur  au  rang  des  philo- 
sophes originaux  de  premier  plan  \  enfin,  devenir,  à  son  tour,  le  dis- 
Aller  Lust  voile  Nàhrung, 

Aller  Liebe  susse  Gewàhrung. 

Drum,  sollts  eine  Religion  noch  geben, 

(Ob  ich  gleich  kann  ohne  solche  leben) 

Konnte  mir  voq  den  andern  allen 

Niir  die  katholische  gefallen, 

Wie  sic  war  in  den  alten  Zeiten, 


Waren  aile  Ein  Mus  und  Kuchen 


Hielten  die  Erde  fur's  Genlrutn  der  Welt, 
Zuni  Cenlrum  der  Erde  Rom  bestellt, 
Darin  der  Statthalter  residirt 
Und  der  Welttheile  Scepter  fûhrt  (p.  284). 

Drum  ist  eine  Religion  die  rechte, 

Mùsst  sie  im  Stein  und  Moosgeflechte, 

In  Rlumen,  Metallen  und  allen  Dingen 

So  zu  Luft  und  Licht  sich  dringen, 

In  allen  Hôhen  und  Tiefen 

Sich  offenbaren  in  Hieroglyphen.  — 

Wollte  gern  vor  dem  Kreuz  mich  neigen, 

Wenn  ihr  mir  einen  Berg  kônnt  zeigen, 

Darin  dem  Christen  zum  Exempel 

Wàr  von  Natur  erbaut  ein  Tempel  (p.  285). 

Ich  bin  der  Gott,  der  Sie  im  Busen  hegt, 

Der  Geist,  der  sich  in  Allem  bewegt. 

Vom  erstcn  Ringen  dunkler  Kriifte 

Bis  zum  Erguss  der  ersten  Lebenssàfte, 

WV)  Kraft  in  Kraft,  und  Stoiï  in  StofT  verquillt, 

Die  erste  Blûth',  die  erste  Knospe  schwillt, 

Zum  ersten  Strahl  von  neu  gebornem  Licht, 

Das  durch  die  Nacht  vvie  zweite  Schôpfung  bricht, 

Und  aus  den  tausend  Augeu  der  Welt 

Den  Ilimmel  so  Tag  wie  .\acht  erhellt. 

Hiaauf  zu  des  Gedaakens  Jugondkraft, 

Wodurch  Natur  verjiiagt  sich  wieder  schalît 

Ist  Eine  Kraft,  Ein  Pulschhig  uur.  Ein  Leben, 

Ein  Wechseispiel  von  Hemmen  und  von  Streben  (p.  287). 

\.AusSchellinfs  Leben.InBriefen,\.M.{Iena,  /7yS-/S05j,Schellingan  A.-W.  .Schlegcl, 
lena,  den  3.  Juli  1801,  p.  345.  «  Il  faut  encore  que  je  vous  l'écrive,  je  suis  devenu^urî 
lecteur  et  un  admirateur  très  zélé  des  Discours  sur  la  religion.  Vous  savez,  en  ce  qui  me 
concerne,  ce  qu'il  en  était  à  ce  sujet,  par  suite  d'une  négligence  ou  d'une  paresse 
impardonnables.  Maintenant  je  révère  l'auteur  comme  un  esprit  qu'on  peut  placer 
tout  à  fait  sur  le  même  rang  que  les  philoso.ihes  originaux  de  premier  ordre.  « 
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ciple  de  Boehme  el  de  Ritter.  en  attendant  qu'il  se  fasse  le  théoricien 
tlu  mysticisme  natui'aliste  restauré  par  les  romantiques.  Aussi 
verrons-nous  bientôt  son  système  symboliser  tout  ce  grand  mouve- 
ment d'idées,  et  finir  par  être  le  bouc  émissaire  chargé  de  tous  les 
péchés  du  romantisme. 

Cette  conversion  a  peut-être  d'ailleurs  son  explication  dans  l'évolu- 
tion même  de  la  Philosophie  de  la  Nature  vers  la  philosophie  de  l'art 
et  la  philosophie  de  la  religion;  mais  il  faut  bien  reconnaître,  à  côté  de 
la  logique  interne  du  système,  la  part  qu'y  jouèrent  les  événements. 

Songeons  à  cette  première  rencontre,  en  août  1798  :  Schelling, 
les  Schlegel,  Novalis  et  Gries  devant  la  Vierge  de  Raphaël,  dans 
ce  Musée  de  Dresde  où  la  révélation  du  Catholicisme  semble  s'être 
imposée  aux  romantiques;  songeons  aux  conversations  qu'ils  tinrent 
en  sa  présence,  à  l'impression  qu'ils  produisirent  sur  lui  ^;  songeons 
à  la  visite  de  Tieck  à  léna,  un  an  plus  tard,  à  l'enthousiasme  qu'il 
essayait  de  faire  partager  à  tout  le  cercle  romantique  pour  l'œuvre 
de  Jacob  Boehme,  que  Schelling  n'était  pas  sans  connaître  déjà, 
au  moins  partiellement-;  songeons  aux  influences  sentimentales 
qui  s'exerçaient  alors  si  puissamment  sur  lui  pour  incliner  le  disciple 
de  Fichte  à  devenir  l'héritier  de   Goethe  et  de  Spinoza^;   songeons 

1.  Nous  ea  avons  le  témoignage  dans  une  lettre  qu'il  écrivait  alors  à  son  père  : 

.  Je  vous  dirai  —  mais  eu  peu  de  mots  —  que  ma  vie  ici  a  été  plus  heureuse  que, 
depuis  longtemps,  je  n"en  avais  l'habitude.  Les  trésors  de  l'art  et  de  la  science  accu- 
mulés à  Dresde,  l'attrait  d'une  nature  extraordinairement  variée,  l'exquise  fréquenta- 
tion de  bons  et  joveux  compagnons,  tout  cela  a  rendu  pour  moi  plus  douloureuse 
qu'aucune  autre  l'heure  présente,  puisque,  hélas!  le  moment  du  départ  va  bientôt 
sonner.  »  (Aus  Schellimfs  Leben.  In  Briefen,  I.  Bd.  (1775-1803).  Schelling  an  seinen 
Vater,  Dresden,  den  20.  Sept.  1798,  p.  240.)  —  2.  îbid.  (lena,  1798-1803),  p.  245  et  247. 

3.  Caroline  Schlegel,  qui  allait  bientôt  devenir  sa  femme,  mais  qui  régnait  déjà 
sur  son  cœur,  —  et  dont  la  «  divination  »  (le  mot  est  d'elle),  dès  qu'elle  l'avait  connu, 
lui  avait  dit  qu'il  serait  le  philosophe  du  romantisme,  celui  dont  le  génie  opérerait 
la  svnthèse  de  la  doctrine  de  Fichte  avec  la  poésie  de  Goethe  et  le  sens  du  divin, 
poétique  aussi,  chez  Spinoza.  —  ne  lui  écrivait-elle  pas,  en  octobre  1800  :  «  Va  voir 
souvent  Goethe,  et  découvre-lui  les  trésors  de  ton  esprit.  Exploite  le  filon  magnifique 
dont  les  produits  sont  si  durs  à  extraire  au  jour.  (Caroline,  Briefe  an  ihre  Geschwister, 
ihre  Tochter  Auguste,  die  Familie  Golter,  F.-L.-W.  Mevcr,  A.-\V.  und  Fr.  Schlegel, 
J  Schelling  u.  a.,  ncbsl  Briefen  von  A.-W.  und  Fr.  Schlegel  u.  a.,  hgg.  von  Waitz, 
Leipzig,  Verlag  von  S.  Hirzel,  1871,  11.  Bd.  [iv.  Braunschweig,  lenn.  1800-1803],  200.  An 
Schellfno-,  Oclober  [1800  ,  p.  3.)  Un  peu  plus  lard  elle  ajoutait  :  «  Goethe  te  cède  aussi 
sa  poésie'  il  te  transmet  sa  nature:  ne  pouvant  te  faire  son  héritier,  il  te  fait  une 
donation  de  son  vivant.  »  {Ibid.,  '201,  Xn  Schelling,  Dieiistag  frùh  [1800;,  p.  3.) 

Enfin,  dans  une  lettre  du  1"  mars,  on  lit  ces  lignes  bien  caractéristiques  :  «  Il  m'a 
toujours  semblé  qu'avec  toute  son  incomparable  force  de  pensée,  avec  ses  déduc- 
tions solidement  articulées,  avec  toute  sa  clarté  et  toute  son  exactitude,  avec  son 
intuition  immédiate  du  Moi  et  son  enthousiasme  d'inventeur,  il  (Fichte)  avait  pourtant 
encore  des  limites;  cela  tient,  pensais-je,  à  ce  qu'il  lui  manque  l'inspiration  divine, 
et,  si  tu  as  rompu  un  cercle  dont  il  n'a  pu  sortir  jusqu'ici,  je  croirais  que  tu  l'as 
fait  moins  comme  philosophe  —  si  la  dénomination  devait  être  ici  employée  à 
faux,  il  ne  faut  pas  me  gronder  pour  cela  —  que  comme  esprit  doué  de  poésie,  ce 
qu'il'  n'est  pas.  La  poésie  t'a  conduit  immédiatement  au  stade  de  la  production, 
comme   la  pénétration   de  son  intuition  l'a  conduit  à  la  conscience.  Il  possède  la. 
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enfin  aux  attaques  do  lorgano  attitré  du  Griticisme,  le  Journal 
littéraire  universel  d'Iéna,  contre  la  Philosophie  de  la  Nature,  sur- 
venant après  la  rupture  entre  cette  même  feuille  et  A. -G.  Schlegel, 
amenant  Schellini^^  à  lier  maintenant  sa  cause  avec  celle  des  roman- 
tiques dans  sa  polémique  contre  Schiitz  et  Hufeland.  Tout  con- 
cordait ainsi  à  rendre  ses  relations  avec  le  cercle  des  adeptes  de 
rÉcole  plus  étroites,  et  le  rapprochement  entre  les  hommes  contribua 
au  rapprochement  des  idées.  La  nomination  de  Schelling-  à  Wûrz- 
bourg,  après  qu'il  eut  quitté  léna,  ne  fut  pas  non  plus  sans  influence 
sur  l'évolution  de  sa  pensée  :  au  lieu  de  l'esprit  protestant  qui 
régnaità  l'Université  d'Iéna,  etdont  le  Kantisme  était  là-bas  l'expres- 
sion philosophique,  Schelling  se  trouvait  en  présence  de  la  tradition 
catholique  dont  il  avait  entendu  ses  amis  romantiques  lui  parler 
avec  tant  de  ferveur  :  c'était  toute  une  nouvelle  conception  du  Chris- 
tianisme, et  comme  une  nouvelle  conception  de  l'univers.  Le  Protes- 
tantisme avait  trouvé  sa  justification  philosophique  dans  le  dualisme 
kantien;  le  Catholicisme,  avec  sa  théorie  de  l'amour,  admettait 
l'union  de  Dieu  et  de  l'univers;  il  suggérait  à  Schelling.  à  travers  les 
souvenirs  de  la  philosophie  grecque,  avec  tous  les  symboles  de  sa 
mythologie,  et  après  les  enseignements  de  Jacob  Boehme,  la  concep- 
tion du  Dieu  s'extériorisant  dans  son  image  pour  triompher  du  mal, 
pour  élever  l'homme  jusqu'à  lui,  du  Dieu  se  révélant  par  la  nature 
et  par  l'histoire;  il  conduisait  à  la  philosophie  de  la  Mythologie  et  à 
la  philosophie  de  la  Révélation.  Ce  n'est  pas  tout  :  les  persécutions 
mêmes  que  Schelling  devait  à  son  tour  connaître,  venues,  non  plus, 
comme  pour  Fichle,  des  Consistoires  protestants,  mais  du  Catholi- 
cisme officiel,  allaient  détourner  toujours  davantage  sa  pensée  de  la 
considération  exclusive  de  la  nature,  pour  appeler  son  attention  et  sa 
réflexion  sur  les  choses  de  la  foi  et  de  la  religion,  «  le  point  autour 
duquel  s'agitent  toutes  les  questions  et  sur  lequel  doit  porter  tout 
l'effort  du  levier  ^  ». 

lumière  dans  sa  plus  éblouissante  clarté,  mais,  toi,  tu  possèdes  aussi  la  chaleur;  or,  la 
lumière  ne  peut  qu'éclairer,  mais  la  chaleur  est  créatrice....  Tel  que  je  me  le  repré- 
sente, Spinoza  doit  avoir  eu  l'àme  beaucoup  plus  poétique  que  Fichte  —  quand  la 
pensée  n'est  pas  teintée  de  poésie,  ne  restc-t-il  pas  toujours  en  elle  quelque  chose  de 
dépourvu  de  vie?  Le  mystère  manque;  je  pressens  très  bien  que  quiconque  est 
capable  de  saisir  la  g;éomélrie  peut  aussi  apprendre  la  Théorie  de  la  Science,  mais 
c'est  précisément  sa  limite  qu'elle  soit  si  claire.  »  (Ibid.,  11.  Bd.,  223,  An  Schelling 
(Braunschweig),  Sonnta^'  Nachmittag,  1.  Miirz  [1801],  p.  40-41.) 

Et,  dans  une  lettre  du  18  mai  de  la  même  année  à  .\.-G.  Schlegel,  elle  ajoute  : 
«  Oui  !  crois  bien  à  ce  qu'a  de  céleste  l'àme  de  Spinoza  dont  1'  «  é'v  xal  Ttâv  »  (Eins 
und  Ailes)  est  à  coup  sûr  l'antique  sentiment  primitif  qui  de  nouveau  se  fait  jour  aussi 
chez  Schelling.  »  (Ibid..  II.  Bd.,24ri,  An  A.-W.  Schlegel  [lena],  d.  18.  May  ISOl.  p.  98.) 

1.  Ans  Schelling's  Lebcn.  In  Briefen,  II.  Bd.  (1803-1820).  Schelling,  an  Windisch- 
mann.  Wiirzburg,  d.  10.  Jan.  1806,  p.  78. 
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C'est  ainsi  que  le  seul  ouvrage  constituant  véritablement  un  tout 
qui  ait  été  composé  à  Wûrzbourg  par  Schelling  est  le  traité  sur  La 
Philosophie  el  la  Religion,  suscité  par  un  écrit  d'Eschenmayer,  La 
philosophie  dans  son  passage  à  la  non-philosophie,  1803  (Die  Philoso- 
phie in  ihrem  Uebergange  zur  Nichtphilosophie  ^),  et  où  se  trouve  le 
germe  de  tout  le  développement  ultérieur  de  sa  doctrine.  C'est  là  que 
Schelling,  pour  la  première  fois ,  montre  dans  la  nature  et  dans  l'his- 
toire la  révélation  de  Dieu  ;  il  affirme  que,  pour  passer  de  l'incon- 
science à  la  conscience  de  soi,  Dieu  s'oppose  la  nature  comme  l'image 
où  il  s'extériorise  ;  il  institue  la  série  des  puissances  suivant  lesquelles 
s'opère  le  passage  de  la  nature  à  l'esprit.  Il  se  souvient  visiblement 
de  l'enseignement  qu'il  a  reçu,  en  particulier  de  Tieck  et  de  Novalis, 
et  il  s'inspire  directement  de  Jacob  Boehme.  L'ouvrage  s'achève 
enfin  par  un  Appendice  sur  les  formes  extérieures  que  prend  la  Reli- 
gion (Anhang  ueber  die  àusseren  Formen,  unter  welchen  Religion 
existirt),  où  il  montre  la  forme  ésotérique  de  la  religion  dans  les 
Mystères  et  sa  forme  exotérique  dans  la  Mythologie,  la  poésie  et  l'art 
d'un  peuple;  il  affirme  que  «  la  vraie  Mythologie  est  une  symbo- 
lique des  Idées  que  seule  rend  possible  une  capacité  de  modeler  la 
nature,  —  et  une  parfaite  réalisation  de  l'Infini  dans  le  fini,  et  que  le 
merveilleux  est  la  matière  même  d'une  pareille  religion.  Oui  cherche 
une  Mythologie  universelle  doit  s'emparer  des  aspects  symboliques  , 
de  la  nature,  et  laisser  à  nouveau  les  dieux  en  prendre  possession  et  en 
remplir  le  contenu  ^  ». 

Par  ailleurs,  c'est  à  la  source  du  mysticisme  naturaliste  des  roman- 
tiques, groupés  autour  de  Ritter.  qu'il  va  puiser  pour  la  transfor- 
mation ultérieure  de  sa  philosophie  en  théosophie.  Assurément,  la 
théorie  du  sidérisme  de  Ritter,  les  expériences  sur  le  galvanisme  et 
le  magnétisme  lui  ont  suggéré  ses  vues  sur  la  «  volonté  magique  ». 
Le  jour  n'est  pas  loin  où  il  s'étonnera  que  Windischmann  n'ait,  ou 
tout  au  moins  ne  paraisse  avoir  aucune  connaissance  de  l'influence  i 
de  la  volonté  (de  la  volonté  magique,  c'est-à-dire  non  mécanique);  où 

1.  Eschenmayer  y  eonsidérait  la  religion  comme  un  au-delà  de   la  philosophii 
comme  son  complément  nécessaire,  lequel  consiste,  non  point  dans  la  connaissanc 
mais  dans  la  foi,  dans  une   intuition  d'une  espèce  particulière  que  la  philosophi' 
n'atteindrait  pas,  bref  dans  ce  qui  est  la  non-philosophie. 

2.  Schelling,  S.  W.,  YI.  Bd.,  1860,  Philosophie  und  Religion,  tSOfi,  Anhang,  p.  65-67. 
Déjà,  plus  d'un  an  auparavant,  dans  le  Journal  critique  de  philosophie,  Schelling  anuon- 
çait,  ■<  à  ce  tournant  remarquable  pour  toutes  les  disciplines  du  temps,  pour  les 
sciences,  pour  les  œuvres  de  l'homme...,  une  nouvelle  religion  qui  déjà  se  mani- 
festait dans  certaines  révélations  comme  un  retour  et  un  complément  des  premiers 
mv.slères  du  Christianisme,  et  où  l'on  pouvait  voir  la  Nature  ressuscitée  comme 
symbole  de  l'unité  éternelle.  »  (Schelling,  S.  IF.,  V.  Bd.,  18.")9.  Athandlungcn,  Recen- 
sioncn  aus  dein  krilischen  Journal  der  Philosophie,  d)  Ueber  das  Verhiiltniss  dcr  .\aturpUilo- 
Sophie  :ur  Philosophie  uberhaupt,  1802-1803,  p.  120.) 
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il  parlera  «  du  pendule,  de  la  baguette  ou  de  tel  autre  de  leurs  sub- 
stituts qui  obéissent  aux  décisions  de  la  volonté  (môme  les  plus  inté- 
rieures) tout  comme  les  mouvements  des  muscles  soumis  à  son 
empire,  les  muscles  n'étant  d'ailleurs  en  fait  rien  d'autre  que  des 
baguettes  divinatoires  «  ;  où  il  déclarera  que  «  la  forme,  la  figure,  le 
nombre,  etc.,  ont  Tinfluence  la  plus  décisive  sur  ces  phénomènes  »  ; 
où  il  alléguera,  au  nom  de  l'observation  et  de  l'expérience,  leur  étroite 
parenté  avec  la  clairvoyance  magnétique,  pour  s'écrier  enfin  : 
«  Bref,  ici  ou  nulle  part  se  trouve  la  clé  de  la  vieille  magie;  l'oppo- 
sition dernière  est  vaincue,  la  nature  tombe  au  pouvoir  de  l'homme, 
mais  pas  à  la  manière  de  Fichte  ^.  » 

Pas  à  la  manière  de  Fic/iie  :  le  mot  est  à  retenir;  il  n'a  été  pro- 
noncé qu'en  1807,  mais  le  sentiment  qu'il  exprime  date,  chez  Schel- 
ling,  de  plusieurs  années;  il  est,  au  fond,  le  secret  de  la  polémique 
que    va   désormais  poursuivre  Fichte   contre   la  Philosophie  de  la 
Nature  et  contre  le  mysticisme  naturaliste  de  l'école  romantique. 
Fichte  vivait  trop  dans  Tintimilé  des  Schlegel  pour  ignorer  ces  nou- 
velles tendances.  En  août  1799,  n"écrivait-il  pas  encore  à  sa  femme 
de  décider  A. -G.  Schlegel  et  les  siens  à  se  rendre  à  Berlin,  et  ne 
manifestait-il    pas   l'intention    de    vivre   en   famille    avec    les   deux 
Schlegel,  et  avec  Schelling  qu'on  ferait  venir  aussi  ^?  N'avait-il  pas  été 
déjà  sollicité  par  Tieck  de  se  convertir  aux  vues  de  Jacob  Boehme? 
Et,  quand  il  revenait  à  léna  chercher  sa  femme  et  son  fils,  n'avait-il 
point  passé  à  Dresde  au  moment  même  où  s'élaborait,  chez  ses  amis 
romantiques,  l'évolution  vers  le  Catholicisme?  11  était  dès  lors  fixé 
sur  la  voie  où  ils  prétendaient  engager  l'esprit  du  siècle;  mais  ce 
qui,   par-dessus    tout,    allait   bientôt  l'exaspérer,  c'était  de  voir  son 
ancien   disciple,  «  le  commentateur  de  la  Théorie  de  la  Science  », 
après  un  premier  essai  de  résistance,  se  laisser  peu  à  peu  entraîner 
dans  le  sillage   et  compromettre   leur  philosophie  dans  l'aventure. 
Au  lendemain  du  jour  où  un  Herder  ne  dissimulait  plus  sa  haine 
de  Kant  et  de   ses  disciples  ^  et  avait  osé  bafouer  la  Critique   de 

i.Aus  Schelling's  Leben.  In  Briefen,  II.  Bd.,  Schelling  an  Windischmann,  Miinchen, 
d.  30.  Juni  1807,  p.  119. 

2.  Fichte  s  Leben,  l.  M.,  u.  Buch,  7.  Kap.,  Fichte  an  seine  Frau,  Berlin,  2.  August  1799, 
p.  315. 

3.  U  écrivait,  le  G  mai  1799,  à  son  ami  Knebel,  qui  avait  approuvé  sa  Métacritiqae  : 
«  Das  dickste  Etide  steht  mir  nun  bevor,  die  Verwirrungen  uiimiich  und  Absurdi- 

taten.  die  dièse  llerren  in  die  Krilik  ailes  Wahren,  Guten  und  Schôncn,  in  Kunst 
und  Wissenchaft,  ja  auch  in  die  praklischen  Doctrinen,  Moral,  Rechtslehre,  aelbst 
Philologie,  Geschichte,  Mathematik,  Théologie,  etc.,  gebracht  habeii  auf  die  kurzeste, 
lebendigste,  fruchlreichste  Weise  zu  zeigen.  In  allen  Zeitungsblattern  bellen  und 
belfern  dièse  Doggen  und  Ilunde,  die  krilischen  Kauons  ohne  Kanon,  ohne  Gcfiihl, 
Gesetz  und  Regel,  llelle  uiir  Gott!  Mein  Symholum  aber  ist  :  jacta  est  aléa,  rein 
abc!   von  der  Wurzel   aus!  Die  Ohren  habe   ich  mir   mit  Baunnvolle  und   sveissem 
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la  Raison  pure  dans  sa  Métacrilique  (1799)  et  la  Critique  du 
Jugement  dans  Kalligone,  les  héritiers  de  cette  même  Critique 
allaient  devenir,  à  leur  tour,  des  ennemis,  trahir  ainsi  l'enseigne- 
ment qu'ils  avaient  reçu  de  l'auteur  de  la  Théorie  de  la  Science,  et 
s'efforcer  de  restaurer,  sur  les  ruines  de  l'ancien  dogmatisme,  un 
nouveau  naturalisme  —  celui  qui  allait  aboutir  à  la  réhabilitation 
de  la  théosophie  et  de  la  magie.  Cet  outrage  à  la  Raison,  ce 
crime  de  lèse-Critique,  qui  caractérisait  le  début  du  xix®  siècle, 
voilà  ce  que  Fichte  entendait  dénoncer  comme  une  véritable  per- 
version des  idées. 

C'est  en  ce  sens  qu'il  voyait  en  Schelling  et  en  son  école,  comme  il 
récrivait  quelques  années  plus  tard  à  son  ancien  élève  Erich  von 
Berger,  le  principe  même  du  mal  :  à  strictement  parler,  un  principe 
de  recul  et  de  réaction.  Pour  Schelling,  en  effet,  la  Théorie  de  la 
Science,  le  Kantisme,  le  Leibnizianisme  étaient  même  choses 
vaines,  il  revenait  aux  ténèbres  et  aux  confusions  de  Spinoza  \ 

B.  LE  COURS  DE  0^^  l'intentlon  de  Fichte  lut  de  s'attaquer 
A.-G.  SCHLEGEL  SUR  LA  aux  «  aberrations  «  où  sombraient  à  la 
LITTÉRATURE   ET   LES      fojg    j^    romantisme    et    la    philosophie    de 

BEAUX-ARTS,    I80I-I80-2,  ^  ^ 

1802-1803.  «  L-iNTRODUc-  ^chcllmg,  OU  n'en  peut  d'adleurs  plus 
Tiox  SUR   L'ESPRIT  DU      doutcr,  quaud  on  rapproche  les  Traits  carac- 

^        "  téristiques    du    temps    présent    des   Leçons 

que  A.-G.  Schlegel  avait  faites  à  Berlin  en  1802-1803,  et  qui  com- 
mençaient par  une  Bévue  générale  de  l'état  présent  de  la  littérature 
allemande  (Allgemeine  Uebersicht  des  gegenwàrtigen  Zustandes  der 
deutschen  Literatur). 

Ce  n'est  point  seulement  la  similitude  des  titres  qui  est  frappante  : 
dans  la  description  même  du  temps  actuel,  il  est  visible  que  le  cours 
de  Schlegel  —  Fichte  l'avait  probablement  suivi  —  est  présent  à  la 
mémoire  du  philosophe. 

Ce  cours  public,  A.-G.  Schlegel,  avec  son  esprit  de  propagande, 
l'avait  entrepris  pour  poursuivre  de  vive  voix  l'œuvre  inaugurée  par 
V Athénée,  et  pour  la  poursuivre  au  centre  même  de  la  citadelle  des 
«  Philistins  »  —  à  Berlin  où  régnait  Nicolaï.  Il  avait  quitté  léna  vers 
a  fin  du  semestre  d'été  de  l'année  1800.  Pendant  les  vacances  qu'il 

Junafernwachs  verstopft;  sehen  will  ich  weder  links,  noch  rechts,  bis  d.is  Werk 
gethan  ist.  Helfe  mir  Gott.  »  {KnebeVs  literarischer  Nacfilass,  2,278,  cité  par  Koberstein. 
Geschichle  der  deutschen  NationalUleratur  nom  zweiten  viertel  des  achtzehnten  Jahrhunderts 
bis  zu  Gœthes  Tod,  §  339,  p.  892. 

1.  Fichte's  Lcben,  II.  Bd.,  Zweite  Abth.,  XV.  3,  Fichte  an  E.  von  Berger,  Berlin, 
d.  4.  Mai  1810,  p.  483. 
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passa  en  compagnie  de  Schelling  à  Bamberg,  il  avait  conçu  et,  de 
concert  avec  lui.  préparé  le  cours;  à  l'automne  il  publiait  l'annonce 
<le  Leçons  sur  la  Littérature  et  les  Beaux-Arts  (Vorlesungen  iiber 
schcine  Literatur  und  Kunst).  Les  leçons  commencèrent  pendant  le 
-emestre  d'hiver  1801  et  se  continuèrent  jusqu'en  1804.  Schlegel  y 
exposait  la  doctrine  romantique  dans  son  ensemble.  Le  premier  cycle 
1 1801-1802)  était  consacré  à  la  théorie  de  lart  :  il  comprenait,  en 
LTuise  d'introduction,  une  philosophie  de  l'art,  ou  plutôt  une  critique 
•  les  philosophies  de  l'art  depuis  l'antiquité  jusqu'aux  temps  modernes, 
jusqu'à  la  doctrine  de  Schelling,  présentée  comme  l'expression  de  la 
pensée  romantique.  Cette  introduction  contenait  un  examen  de  la  Cri- 
tique du  Jugement  de  Kant,  dont  Schlegel  faisait  ressortir  les  insuffi- 
sances, en  particulier  son  ignorance  d'une  harmonie  entre  la  nature 
et  l'esprit.  A  cette  partie  philosophique  faisait  suite  une  histoire 
ilétaillée  des  Beaux-Arts:  sculpture,  architecture,  peinture,  musique, 
danse,  poésie.  A  la  poésie  Schlegel  rattachait  la  Mythologie,  sur 
laquelle  nous  croyons  devoir  insister  un  moment,  car,  sous  une  forme 
condensée,  se  résume  en  elle  toute  l'orientation  nouvelle  du  roman- 
tisme, contre  laquelle  Fichte  ne  va  plus  cesser  de  protester,  et  dont  le 
•cours  de  Schlegel  lui  permettra  justement  de  prendre  acte.  Nous 
avons  montré  plus  haut  comment  et  sous  quelles  influences  le 
romantisme  préparait  la  restauration  d'un  «  nouveau  Catholicisme  ». 
La  constitution  de  la  nouvelle  Mythologie  était  l'aboutissement 
logique  de  ce  mouvement  :  qui,  parmi  les  romantiques,  de  Schelling 
ou  de  Fr.  Schlegel,  en  avait  eu  la  première  idée,  il  n'est  pas  très  aisé 
•de  le  déterminer. 

Dans  son  Système  de  l'Idéalisme  transcendantal  {Syslem  destrans- 
■cendentaien  Idealismus),  qui  est  de  1800,  Schelling  fait  allusion  à  un 
travail  sur  la  Mythologie,  qu'il  prépare  depuis  plusieurs  années^  ; 
il  parle  de  la  jNIythologie  comme  du  point  de  jonction  entre  la  philo- 
sophie (ou  la  science),  la  poésie  et  la  religion;  il  entrevoit  la  possibi- 
lité d'une  nouvelle  Mythologie  dont  il  attend  sans  doute  la  constitu- 
tion du  cours  ultérieur  de  l'histoire,  mais  à  laquelle  il  entend  bien  au 
fond  collaborer  2.  H  n'y  a,   pour  s'en  convaincre,  qu'à  lire  l'Article 

1.  Schelling,  S.  IV.,  Erste  Abth.,  III.  Bd.  \^^^^,  System  dex  transcendentalen  Idealismus. 
4800.  •  Die  weitere  Ausfiihrung  dièses  Ged.-inkens  enthâlt  eine  schoQ  vor  mehrern 
Jahrea  ausgearbeitete  Abhandlung  iiber  Mythologie,  welche  nun  binneQ  Kurzeo 
«rscheinen  soll.  »  (p.  629,  note.) 

2.  Ibid.,  p.  G29.  «  Welches  aber  das  Mittelglied  der  Hûckehr  der  Wissenschaft  zur 
Poésie  seya  werde,  ist  im  Allgemeinen  nicht  schvver  zu  sagen,  da  ein  solches  Mittel- 
glied in  der  Mythologie  existirt  hat,  ehe  dièse,  wie  es  jetzt  scheinl,  uuauflosliche 
Trennung  geschehen  ist.  Wie  aber  eine  noue  Mythologie,  welche  nicht  Erflndung 
des  einzelnen  Dichters,  sondern  eines  neuen,  nur  Einen  Dichter  gleichsam  vorstel- 
lenden  Geschlechts  seyn  kann,  selbst  entstehen  kônne,  diess  ist  ein  Problem,  dessen 
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sur  la  question  de  la  possibilité  d'une  philosophie  de  l'expérience,  en 
particulier  de  la  possibilité  d'une  philosophie  de  l'histoire  (Abhand- 
lung  iiber  die  Frage  ob  eine  Philosophie  der  Erfahrung.  insbeson- 
dere  ob  eine  Philosophie  der  Geschichte  môglich  sei).  qui  clôt 
VAperçu  général  sur  la  littérature  philosophique  la  plus  récente 
(Allgemeine  Uebersicht  der  neucsten  philosophischen  Literatur)  paru 
en  1797  et  en  1798  dans  le  Journal  philosophique.  Schelling  y  montre 
déjà  cjue  toute  théorie  du  monde  supra-sensible  est  nécessaire- 
ment de  l'histoire  —  Thistoire  suppléant  ici  à  la  possibilité  d'une 
explication  par  les  lois  de  la  nature,  que  pareil  monde  ne  comporte 
pas;  il  montre  que  toute  religion,  en  tant  que  discipline  théorique, 
aboutit  nécessairement  à  la  Mythologie,  ne  peut  être  vraie  que 
comme  Mythologie,  puisqu'elle  ne  peut  avoir  qu'une  vérité  poétique. 
Il  en  avait  été  ainsi  de  la  Mythologie  grecque,  véritable  schématisme 
historique  de  la  nature. 

Schelling  n'affichait-il  pas  d'ailleurs  la  prétention  d'apporter  par 
sa  philosophie  de  la  nature  tout  ensemble  une  explication  et  une 
histoire  de  la  nature?  Et  n'y  avait-il  pas  là.  selon  lui,  la  source 
même  de  la  nouvelle  Mythologie,  d'une  Mythologie  à  la  fois  plus 
vraie  et  plus  poétique  que  l'ancienne? 

Mais,  vers  la  même  époque,  Frédéric  Schlegel  publie  ses  Dia- 
logues sur  la  Poésie  (Gespràch  ûber  die  Poésie),  où  se  trouve  le 
fameux  Discours  sur  la  Mythologie  '  (Rede  iiber  die  Mythologie). 
On  n'a  point  ici  à  en  analyser  le  contenu  :  il  suffira  d'en  retenir 
Tessentiel. 

Il  manque  à  la  poésie  moderne  un  point  d'appui,  il  lui  manque 
une  Mythologie  comme  celle  qui  a  servi  de  base  à  l'Antiquité  clas- 
sique, il  lui  manque  une  symbolique  {Symbolik)  de  la  nature, 
à  laquelle  l'imagination  puise  comme  à  sa  source  et  qui  alimente  l'art 
en  images  vivantes.  Il  faut  travailler  à  constituer  une  Mythologie 
nouvelle,  il  faut  restaurer  le  symbolisme  dans  l'art.  Ce  ne  sera  plus. 
comme  dans  l'Antiquité,  un  produit  de  l'imagination  spontanée 
surgi  de  la  contemplation  du  monde  sensible  ,  mais  un  chef-d'œuvre 

Auflôsung   allein   voa    den    kunftigen    Schicksalen    der    Welt   uad   dem    weileron 
Verlauf  der  Geschichte  zu  erwarten  ist.  » 

1.  Le  Discours  sur  la  Mythologie  est  antérieur  au  Système  de  V Idéalisme  transcendanlal. 
mais  il  semble  bien  qu'on  trouve,  dans  les  propos  de  Ludovic  sur  les  rapports  de  la 
nouvelle  Mythologie  avec  la  nouvelle  Philosophie  de  la  i\aturc,  l'écho  des  conversa- 
tions de  Frédéric"  Schlegel  avec  Schelling.  Cependant  il  faut  reconnaître  qu'avant 
l'époque  de  leur  rencontre  à  léna.  on  trouve  déjà  dans  les  Idées  des  vues  du  même 
genre  sur  la  pénétration  de  la  poésie  et  de  la  religion,  sur  la  Mythologie  et  sur  les 
Mystères  de  l'.\ntiquité  considérés  comme  le  centre  et  le  nerf  de  la  poés^ie,  sur  la 
forme  nécessairement  mythologique  ou  biblique  que  prend  la  religion  dans  l'art  et 
dans  la  culture,  etc. 
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de  1  art,  tiré  des  profondeurs  mêmes  de  l'esprit*.  C'est  donc  à 
l'Idéalisme,  qui  est  le  plus  grand  événement  du  siècle,  qu'il  faut 
recourir,  à  l'Idéalisme  qui  est  proprement  l'essence  de  la  nouvelle 
Renaissance.  L'humanité  est  comme  le  Phénix  :  sous  peine  de  dispa- 
raître, il  faut  que  des  cendres  d'une  civilisation  périmée  elle  fasse 
surgir  une  nouvelle  culture  capable  d'infuser  aux  abstractions  de  la 
pensée  un  sang  rajeuni;  l'esprit,  dans  son  développement,  est  en 
perpétuelle  réciprocité  avec  lui-même,  est  un  perpétuel  retour  sur 
lui-même.  L'Idéalisme  est  précisément  le  ferment  qui,  dans  les 
vieilles  outres,  a  fait  bouillonner  le  vin  nouveau.  Mais,  à  son  tour. 
l'Idéalisme  ne  se  suffit  pas,  et  cela  môme  est  tout  un  enseignement. 
Replié  sur  soi,  l'Idéalisme  s'épuise  dans  un  subjectivisme  stérile. 
Il  faut  qu'il  sorte  de  soi  afin  de  revenir  à  soi  fécondé  :  l'esprit, 
suivant  la  loi  même  de  sa  détermination,  a  besoin  de  s'exté- 
rioriser pour  se  réaliser.  Du  sein  de  l'Idéalisme  il  est  donc  néces- 
saire que  surgisse  un  nouveau  réalisme,  qui  soit  illimité  à  son  tour. 
L'Idéalisme  n'est  donc  pas  seulement  en  lui-même  et  dans  son  mode 
de  production  un  exemple  pour  la  nouvelle  Mythologie  et  pour  l'art 
symbolique,  il  en  est  encore  la  source  d'une  manière  indirecte, 
par  le  réalisme  qu'il  appelle.  On  trouve  d'ailleurs  presque  par- 
tout, à  l'heure  où  parle  Fr.  Schlegel,  les  traces  de  cette  ten- 
dance, notamment  dans  la  Philosophie  de  la  Nature,  dont  les 
détours  divers  doivent  fournir  la  clé  de  la  Mythologie  de  la  nature, 
aussi  bien  de  l'ancienne  que  de  la  nouvelle-.  La  Philosophie  de  la 
Nature  est  sans  doute  ici  l'héritière  de  la  doctrine  spinoziste,  qui, 
depuis  longtemps,  a  donné  la  formule  philosophique  de  ce  réalisme 
issu  de  l'Idéalisme,  et  dont  le  mysticisme  complète  la  dialectique  de 
la  Théorie  de  la  Science.  Il  ramène  l'imagination  au  foyer  même 
de  l'universel  et  de  l'éternel,  où  l'individuel  a  son  fondement;  il 
affranchit  le  sentiment  de  toute  passion  pour  le  confondre  avec 
l'amour  originel  du  divin.  Et  ce  reflet  de  l'esprit  infini  en  Thonime, 
n'est-il  pas  l'âme  môme  de  la  poésie,  l'étincelle  qui  l'embrase  ■''! 

Nous  trouvons  ici  la  source  originale  de  la  Mythologie  nouvelle 
qui  dépasse  la  figuration  de  la  nature  sensible  ou  des  passions 
humaines  pour  symboliser  l'éternel  et  l'infini  ;  c'est  sans  doute  en 
ce  sens  qu'il  faut  dire  que  cette  belle  Mythologie  n'est  rien  d'autre 
«  qu'une  expression  hiéroglyphique  de  la  nature  environnante  sous  la 
transfiguration  de  l'imagination  et  de  l'amour^  ».  Grâce  à  ce  «  chef- 

1.  Fr.  Schlegel,  S.  TF.,  V.  Bd.,Wien,  Im  Verlag  bei  Ignaz  Klanir,  1840,  Gespriich  iiber 
die  Poésie,  1800.  Rede  iibcr  die  Mythologie  and  symboUsche  Anschauung,^).  197.  —  2.  Ibid.,. 
p.  198-19'J.  —  3.  Ibid.,  p.  202.  —  4.  Ibid.,  p.  2U3;  voir  aussi  p.  205. 
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<rœuvro  de  la  nature  '  »  que  devient  ainsi  la  Mythologie  nouvelle, 
nous  pouvons  saisir,  sous  une  forme  en  quelque  sorte  palpable,  ce 
qu'il  y  a  de  spiritualité  dans  la  nature  :  nous  voyons  se  constituer 
une  espèce  de  Théogonie,  de  Cosmogonie. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  dans  la  philosophie  qu'il  faut  aller 
chercher  les  origines  de  cette  Mythologie;  on  en  trouverait  déjà  la 
trace  dans  la  poésie  romantique,  où  l'imagination  et  le  sentiment,  à 
travers  un  apparent  désordre  et  une  apparente  singularité,  revêtent 
la  forme  de  l'universel  et.  comme  l'arabesque,  décèlent,  sous  un 
«haos  qui  semble  inextricable,  un  ordre  et  une  harmonie  d'un  art 
incomparable.  Ce  n'était  pas  seulement  la  Mythologie  classique  qui 
pouvait  servir  d'exemple  à  la  Mythologie  nouvelle,  c'était  la  Mytho- 
logie de  l'Orient,  où  l'on  cherchait  alors  «  le  suprême  romantisme  '>. 
L'Inde  avait,  à  cette  heure,  pour  les  mystiques  romantiques,  plus 
d'attrait  encore  que  l'Hellénisme-. 

Pour  conclure.  Frédéric  Schlegel  prête  à  l'un  des  interlocuteurs 
de  ses  Dialogues,  à  Ludovic,  les  paroles  suivantes,  qui  résument  bien 
sa  pensée  :  «  Le  principe  sur  lequel  repose  tout  lart  et  toute  la  poésie, 
c'est  la  Mythologie....  Ce  qui  cause  le  plus  grand  préjudice  à  toute  la 
poésie  moderne,  ce  qui  constitue  son  plus  grand  défaut,  c'est  l'absence 
d'une  Mythologie.  Or,  l'essence  de  la  Mythologie  ne  consiste  pas  dans 
les  formes,  les  images,  les  symboles  particuliers,  mais  dans  l'intuition 
vivante  de  la  nature  qui  leur  sert  de  base  à  tous.  A  cette  intuition 
vivante  de  la  nature,  la  science  vous  ramène  dès  qu'elle  a  atteint, 
dans  sa  profondeur,  la  source  vraiment  spirituelle  de  la  révélation 
intérieure.  Le  commencement,  l'impulsion  première  du  mouvement 
intellectuel  nous  viennent  de  l'Idéalisme  qui  en  contient  le  germe,  qui, 
par  ce  qu'il  a  d'unilatéral,  appelle  lui-même  son  propre  contraire,  qui 
nous  ramène  à  cet  antique  système  de  l'unité  où  se  trouvent  le  véri- 
table fondement  et  l'élément  naturel  de  l'imagination  productrice, 
source  même  de  toute  poésie  symbolique. 

«  Tel  est  le  fil  qui  relie  la  Philosophie  de  la  Nature  à  la  Mythologie 
et,  par  elle,  à  l'art  comme  exposition  symbolique.... 

«  ...  Cependant,  l'origine  et  le  premier  fondement  ont  toujours  leur 
base  dans  la  science  dont  les  phénomènes  dynamiques  laissent  actuel- 
lement transpercer  de  toutes  parts  les  plus  merveilleuses  révélations 
de  la  naturel  » 

Ces  vues,  qu'elles  aient  ou  non  été  plus  ou  moins  inspirées  par 

1.  Fr.  Schlegel,  5.  W.,  V.  Bd.,  Gesprâch  iiber  die  Poésie,  1800.  Rede  iiber  die  Mytho- 
logie und  symbolische  Anschauung,  p.  203.  —  2.  Ibid.,  p.  203-204.  —  3.  Ibid.,  p.  206- 
207. 
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Schelling.  constituent  le  véritable  manifeste  du  romantisme  sur  la 
Mythologie;  elles  confirment,  en  tout  cas,  et  elles  complètent  les 
indications  que  suggérait  l'auteur  de  la  Philosophie  de  la  Nature. 
Le  mélange  d'idéalisme  et  de  réalisme  qui  constitue  le  fond  de  la 
nouvelle  Mythologie,  la  figuration  du  divin  cessant  d'être  cherchée 
sous  des  espèces  purement  sensibles  et  apparaissant  comme  une 
spiritualisation  de  la  nature,  la  Mythologie  orientale  opposée  à  la 
Mythologie  grecque  et  proposée,  avec  le  Catholicisme,  en  exemple  à 
la  Mythologie  nouvelle  dont  la  Philosophie  de  la  Nature,  la  poésie 
romantique,  la  physique  romantique  fournissent  les  éléments,  tout 
cela,  A. -G.  Schlegel  lintègre  dans  sa  déduction. 

La  justification  de  la  Mythologie,  dont  les  «  fictions  ont  pour 
essence  de  prétendre  à  la  réalité'  »,  A. -G.  Schlegel  la  trouvait  dans 
l'explication  que  l'Idéalisme  fichtéen  donne  de  la  croyance  à  la  réa- 
lité par  sa  théorie  de  fimagination  productrice.  «  L'acte  originaire, 
au  premier  chef,  de  l'imagination  est  celui  grâce  auquel  notre 
existence  et  le  monde  extérieur,  dans  son  ensemble,  acquièrent  la 
réalité-  ».  Ce  produit  de  notre  activité  est  d'ailleurs  un  produit 
inconscient,  que  seule  nous  découvre  la  spéculation.  A  cette  activité 
inconsciente  de  l'imagination,  d'où  sort  le  monde  réel,  .s'oppose 
la  production  esthétique  de  l'imagination,  qui  est  consciente  et  con- 
duite avec  finalité.  Si  l'on  considère  ses  produits,  cette  forme  de 
l'imagination  est  purement  idéale,  elle  n'a  pas  de  prétentions  à  la 
réalité,  elle  n'en  a  pas  besoin.  Entre  les  deux  se  trouve  la  Mytho- 
logie, qui  confère  à  ses  objets  une  réalité  idéale,  c'est-à-dire  une 
existence  réelle  pour  l'esprit,  quoiqu'on  ne  puisse  pas  les  produire 
dans  l'expérience.  C'est  que  l'imagination  créatrice  des  Mythes  relève 
d'une  époque  de  l'esprit  humain  où  elle  domine  sans  être  parvenue 
à  la  pleine  conscience  de  sa  suprématie,  où  il  n'y  a  pas  encore  de 
séparation  entre  elle  et  l'entendement.  Il  y  a  là  quelque  chose 
d'analogue  à  ce  qui  se  passe  dans  les  rêves  ^ 

Cependant  la  Mythologie,  pour  être  une  création  de  l'imagination, 
n'en  est  pas  moins  quelque  chose  d'essentiel  à  la  culture  humaine  : 
il  faut  donc  qu'elle  repose  sur  quelque  vérité  *.  Quelle  espèce  de 
vérité?  C'est  à  la  religion  qu'il  faut  en  demander  la  clé.  La  Mythologie 
n'est,  en  somme,  que  la  figuration  du  divin.  Mais  cette  figuration  varie 
suivant  la  conception  qu'on  se  fait  du  divin.  L'homme,  qui  est  un  être 
sensible,  s'est  d'abord  représenté  le  divin  sous  les  espèces  de  la 

1.  A.-W.  Schlepel,  Vorlesungen  iiber  schône  Lilteratur  und  Kunst,  Heilbronn,  Verlag 
voû  Gebr.  Henninger.  1884,  Erster  Teil  (1801-1802,  Die  Kunstlehre.  Von  der  Mytho- 
logie, p.  329.   —  2.  Ibid.,  p.  329.  —  3.   Ibid.,  p.  329-330.  —   4.   Ibid.,  p.  330. 
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nature  :  ce  fut  une  religion  attachée  en  quelque  sorte  aux  objets 
terrestres,  aux  ol)jets  de  la  nature;  cependant,  au  moins  chez  quelques 
hommes,  le  sens  du  supra-sensible  s'est  éveillé,  et  sous  leur  influence 
est  née  une  religion  de  Tesprit.  une  religion  de  la  sainteté  '.  De  là 
deux  formes  de  Mythologie  :  la  Mythologie  réaliste  et  naturaliste, 
dont  il  existe  un  grand  nombre  d'exemplaires  aux  différentes 
époques  et  chez  les  différentes  nations,  plus  ou  moins  frustes,  plus  ou 
moins  riches,  mais  dont  la  plus  intéressante,  la  plus  parfaite,  au  point 
de  vue  de  l'art,  a  été  la  Mythologie  grecque,  sous  ses  trois  aspects, 
physique,  mystique,  idéaliste-, — et  une  Mythologie  idéaliste,  d'origine 
orientale,  diverse  aussi  d'inspiration  et  de  culture,  dont  le  Christia- 
nisme, comme  certaines  religions  de  l'Inde,  a  fourni  les  modèles  ^,  — 
le  Christianisme  surtout,  ou  plutôt  le  Catholicisme,  car  c'est  lui  qui  a 
instauré  le  symbolisme  du  culte  et  de  la  foi  dans  toute  sa  splendeur^: 
la  Réforme,  au  contraire,  a  tué  la  Mythologie  chrétienne,  et.  avec 
elle,  au  fond,  toute  la  poésie  de  la  religion  ^  Mais  une  restauration 
s'annonce  :  elle  vient  notamment  d'Allemagne.  On  en  trouve  l'ori- 
gine et  les  éléments  dans  la  poésie  romantique  surtout,  dans  la 
physique  romantique,  dans  \a  Philosophie  de  la  Nature,  de  Schelling*'\ 

La  déduction  de  la  Mythologie  fut  l'un  des  derniers  objets  du  pre- 
mier Cours  de  A. -G.  Schlegel';  on  en  pressent  l'importance  pour 
le  réquisitoire  que  Fichte  va  dresser  contre  l'esprit  du  siècle  dans 
ses  Traits  caractéristiques  du  temps  présent. 

Le  second  Cours  eut  lieu  l'hiver  suivant  :  il  s'ouvrait  par  une 
Introduction  qui  n'avait  plus,  comme  la  première,  un  caractère  tout 
théorique,  mais  bien  un  caractère  polémique  :  c'était  une  revue  géné- 
rale de  l'état  actuel  de  la  littérature  allemande. 

Nous  en  retiendrons  seulement  ici  les  points  qui  peuvent  servir  à 
mieux  comprendre  les  leçons  de  Fichte  sur  les  Traits  caractéristiques 
du  temps  présent. 

Ce  sont  d'abord  les  considérations  sur  le  temps  présent.  Schlegel 
commence  par  distinguer  la  double  orientation  que  peut  prendre  la 
nature  humaine  :  orientation  vers  ce  qu'il  y  a  de  terrestre  et  de  cor- 
porel, vers  la  jouissance,  orientation  vers  les  fins  idéales  de  l'huma- 
nité; il  cherche  à  caractériser  les  dispositions  et  les  directions  origi- 
nelles et  permanentes  de  l'esprit,  source  de  toutes  les  idées  qui  mettent 

1.  A.-W.  Schlegel,  Fo;-/esun^en  iiber  schône  Littcralur  iind  Kunst,  Erster  Teil  (lSOl-1802), 
Die  Kunstlehrc.    Von  der  Mythologie,  p.  331. 

2.  Ihid.,  p.  333.  —  3.  Ibid',  p.  331-332. 

4.  Ibid.,  p.  351-352. 

5.  Ibid.,  p.  352. 

0.  Ibid.,  p.  354-356. 
T.  Ibid.,  p.  329-356. 
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dans  la  vie  Tordre,  rélcvation,  la  beauté^;  il  montre  enlin  dans  la 
Mythologie  le  lien  entre  la  philosophie  et  la  poésie,  dans  la  poésie  un 
fond  moral  et  religieux  —  la  poésie  étant  ainsi  une  philosophie  sym- 
bolique, une  moralité  émancipée,  une  mystique  devenue  terrestre. 
Schlegel  déclare  alors  que  le  caractère  dominant  de  son  siècle,  c'est 
une  méconnaissance  universelle  des  Idées,  on  pourrait  presque  dire, 
dans  la  mesure  où  cela  est  possible,  leur  disparition  de  la  terre  ^; 
toute  spéculation  véritable  passe  pour  transcendance,  toute  mystique 
religieuse,  pour  superstition;  toute  poésie  géniale,  pour  excentricité  ; 
à  la  place  des  idées  vraies,  des  néants  de  concepts  (Nichtige 
BegrillY'  ^)  ;  partout  l'affaiblissement  de  l'Idéalisme.  En  histoire, 
l'accumulation  des  faits  —  mais  sans  ce  regard  prophétique  sur  le 
passé  qui  leur  donne  un  sens;  une  extension  de  la  connaissance,  mais 
non  une  véritable  compréhension  des  choses  ;  une  érudition  ostenta- 
toire, comme  si  les  textes  étaient  la  seule  source  de  l'histoire,  une 
plate  objectivité  dans  l'exposition.  Toujours  la  totale  incapacité  de 
se  replonger  dans  l'esprit  des  événements,  partout  une  sorte  de 
«  libre-pensée  historique  »,  un  scepticisme  à  l'égard  de  tout  ce  qu'il  y 
a  de  grand  et  de  remarquable,  un  effort  pour  tout  niveler.  Rien  de  ce 
qui  constitue  le  vrai  sens  historique,  rien  de  ce  qui  fait  de  l'histoire 
la  poésie  de  la  réalité.  En  physique,  malgré  tous  les  progrès  des 
découvertes  modernes,  qui  eussent  sans  doute  dans  l'antiquité  fait 
passer  les  savants  actuels  pour  des  sorciers,  les  naturalistes  d'aujour- 
d'hui se  sont,  pour  la  plupart,  tellement  enfoncés  dans  l'analyse  et 
le  détail  des  phénomènes  que  la  nature  a  fini  par  se  dissoudre  entière- 
ment entre  leurs  mains. 

Et  Schlegel  en  appelle  de  cette  conception  du  moderne  natura- 
lisme à  la  conception  antique  où,  en  dépit  de  toutes  les  erreurs,  il  y 

1.  Science  —  c'est-à-dire  philosophie  qui  est  la  science  des  sciences  et  les  con- 
ditionne toutes,  même  les  mathémali(]ues.  Poésie  qui  est  l'esprit  de  tous  les  beaux- 
arts;  religion;  moralité.  Schlegel  prétend  expliquer  le  rapport  de  ces  quatre  ten- 
dances ou  sphères  (le  nombre  quatre  n'est  pas  sans  importance  :  c'est  un  nombre 
privilégié)  par  une  comparaison  avec  les  quatre  points  cardinaux  :  la  religion  — 
région  de  l'attente,  de  l'espérance,  dont  l'aurore  est  le  symbole  —  c'est  l'Est;  la 
moralité,  l'Ouest,  région  du  calme  et  du  repos  après  le  travail  du  jour  accompli, 
région  aussi  où  les  étoiles  achèvent  leur  cours,  parce  que  la  terre  se  meut  en  sens 
inverse  -  et  qui  symbolise  l'opposition  du  penchant  et  du  commandement;  la  science, 
c'est  le  Nord,  l'image  du  mieux  et  de  l'immobilité,  de  l'étoile  fixe,  de  la  direction 
de  l'aiguille  aimantée,  symbole  aussi  de  l'immortalité  et  de  l'identité,  de  la  con- 
science de  soi;  le  Sud,  la  chaleur  et  l'ardeur,  représente  les  arts.  Schlegel  emploie 
encore  une  autre  comparaison  avec  les  quatre  éléments  :  cette  fois,  la  religion,  c'est 
le  feu  qui  monte  au  ciel  et  dévore  les  corps  terrestres;  la  moralité,  l'eau,  la  meil- 
leure des  choses,  dit  Pindare  :  tranquille,  pure,  sans  trouble.  La  science,  c'est  la 
terre,  le  sol  qui  nous  porte  et  qui  nous  nourrit  de  ses  fruits;  la  poésie,  l'air  léger. 
(A.-W.  Schlegel,  V'orlesungen  iiber  sckoiie  Litteratur  und  Kiinst,  Zweiter  Teil  (1802-180:i), 
Gcsdùchlc  der  Ulassischen  Litleraiur.  AUgemeine  Uebersicht  des  gegenwurligen,  Zuslandes 
dT  deutschen  Litteratur,   p.   41-4'.).  —  2.   Ibid.,   p.  50.—  3.  Ibid.,  p.   51-52. 
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avait  ce  fond  de  vérité  :  l'idée  dune  nature  comme  Tout  vivant, 
comme  organisme  ^ 

L'astrologie  ancienne,  à  son  tour,  qui  considérait  l'existence  de 
rapports  dynamiques  entre  les  étoiles  et  les  événements  terrestres, 
procédait  d'une  vue  bien  supérieure  à  celle  de  l'astronomie  moderne 
qui  se  borne  à  concevoir  les  astres  comme  des  masses  inertes  sou- 
mises uniquement  aux  lois  du  mécanisme.  Et,  à  ce  propos,  le  rappro- 
chement entre  les  planètes  et  les  métaux  fait  alors  par  Schelling.  au 
nom  d'une  physique  plus  approfondie,  lui  paraît  un  heureux  retour 
à  l'astrologie  ^. 

Enfin,  lui  aussi,  il  réhabilite  l'antique  Magie  :  pour  nous  faire  une 
idée  de  la  force  inépuisable  de  renouvellement  et  de  création,  nous 
avons  besoin  de  concevoir  les  choses  matérielles  comme  les  signes 
et  pour  ainsi  dire  comme  le  chiffre  d'intentions  spirituelles:  les 
actions  de  la  nature  apparaissent  alors  comme  leffet  de  paroles 
magiques  prononcées  par  la  bouche  invisible  d'en  haut^. 

Après  cette  critique  de  l'état  scientifique  et  littéraire  de  son  temps. 
Schlegel  en  venait  à  la  critique  de  la  vie  sociale,  montrant  ici  encore 
l'absence  d'idées,  l'utilitarisme  universel,  bref,  la  prépondérance  de 
«  l'esprit  économique  »  ;  disant,  en  passant,  son  fait  au  «  protestan- 
tisme politique  »  de  la  Révolution  française,  qui  ne  voulait  rien  laisser 
subsister  des  choses  du  temps  passé;  faisant  l'apologie  du  Moyen 
Age^,  il   finissait    par   l'examen  des   vues   et    des   sentiments   dont 

1.  A.-W.  Schlegel,  Vorlesungen  iiber  scliône  Litleratur  und  Kunst,  Zweiter  Teil  (1802- 
1803),  Gesckichte  der  klassischen  Litleratur.  Allgemeine  L'cbersiclit  des  gegenwàrtigcn 
Zustandes  der  deutschen  Litteratur,  p.  52-59. 

2.  Ibid.,  p.  01-B2.  —  3.  Ibid.,  p.  62. 

4./6id.,p.62-64.Le  passage  mérite  d'être  cité  intégralement,  car  il  est  caractéristique 
des  tendances  réactionnaires  du  romantisme,  et  il  explique  l'hostilité  de  Fichte  — 
l'apologiste  de  la  Révolution...  et  du  Protestantisme  —  contre  l'orientation  nouvelle 
de  ses  amis. 

«  Es  hat  sich  ein  politischer  Protestaatismus  aufgethan,  der,  wie  der  ihm  drey 
Jahrhunderte  vorangegangne  religiôse,  gegen  Misbrauche  eiferte;  dem  es  aber  grade 
wie  diesem  begegnete,  mit  den  ausgearteten  Formen  zugleich  die  urspriinglich 
in  ihnen  dargestellten  vvahrhaften  Ideeu  zu  verkennen  und  zu  verwerfen.  Es  scheint 
wenigstens  dass  die  unhistorische  Verfahrungsart  bey  der  franzôsischen  Révolution, 
da  man  durchaus  nichts  von  dem  Thun  der  Yorwelt  liestehn  lassen  wollte  (wie  es 
im  Ilamlet  heisst 

«  als  finge 
Die  Welt  erst  an,  als  war  das  Alterthum 
Vergessen,  und  Gewohnheit  nicht  bekannt. 
Die  Stiitzen  und  Bekralfger  jedes  Worts  »), 

sich  an  ihr  selbst  râchen.  und  auch  von  ihrem  anfauglichen  Beginnen  keine  Spur 
auf  die  Nachwelt  kommen  lassen  diirfte.  —  Man  glaube  doch  ja  nicht,  wie  man  uns 
hat  ûberreden  wollen,  als  wenn  das  Mittelalter  hierin  ganz  verwahrloset  und  ohne 
achte  politische  Ideen  gewesen  wàre.  Schon  die  einer  universellen  hochsten  welt- 
lichen  und  hochsten  geistlichen  Macht,  welche  durch  die  Person  des  Kaisers  und 
des  Pabstes  repràsoatirt  wurden.  ist  sehr  gross.  Doch  dièse  ïrennung  des  Staates  und 
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s'enorgueillit  le  siècle,  et  que  résume  le  mot  deLM/72ie/*es(Aufklarung). 
Les  défenseurs  des  Lumières  avaient  la  prétention  de  détruire  les- 
erreurs,  de  répandre  les  concepts  véridiques  en  toutes  matières.. 
Il  y  avait  ainsi  un  gouvernement  des  Lumières,  une  éducation  des 
Lumières,  une  théologie  des  Lumières,  un  point  de  vue  des  Lumières 
en  histoire,  en  physique  \  en  mathématiques,  en  philosophie,  une 
philosophie  populaire  qui  n'a  rien  de  scientifique  et  d'abstrait,  ou  plus 
exactement  rien  de  spéculatif,  car  elle  perdrait  alors  cette  intelligi- 
bilité générale  qui  est  la  doctrine  môme  des  Lumières  et  dont  les 
Lumières  se  glorifient. 

Les  Lumières!  le  plus  beau  symbole  de  la  toute-présence  et  de 
Toraniscience  divine  I  Mais  on  peut  se  demander  si  c'est  la  pure  joie 
de  la  lumière,  l'intérêt  de  la  vérité  absolue  à  parler  sans  images,, 
qui  fait  de  ses  adeptes  des  prêtres  si  zélés  des  Lumières,  ou  s'ils  ne 
prisent  tant  la  lumière  que  parce  qu'elle  fournit  des  facilités  pour 
toutes  sortes  d'entreprises,  car  la  substance  de  la  doctrine  des  Lumières, 
c'est  Vutilitarisme.  On  pourrait  dire  de  ces  gens  que  le  manger  et 
le  boire  n'est  pas  pour  eux  atl'aire  d'appétit  ou  de  goût  :  ils  mangent 
et  boivent,  parce  que  c'est  utile  ^. 

Une  doctrine  qui  repose  ainsi  sur  le  principe  économique  est 
forcément  restreinte  aux  choses  de  la  terre  ;  elle  ne  s'attache  qu'à  ce 
qui  est  fini.  Ses  partisans  considèrent  comme  un  éteignoir  (Unaufge- 
klârtheit)  l'irrationalité  originelle  qu'ils  rencontrent  partout  sur  leur 
chemin.  Mais  la  lumière,  cedon  du  ciel,  n'a  pas  besoin  d'eux  pour  briller, 
elle  est  ailleurs  que  chez  eux.  partout  où  il  y  a  des  idées,  car  seules 
les  idées  éclairent,  et,  en  dépit  des  prétentions  qu'ils  affichent,  cette 
lumière-là  sort  de  la  profondeur  des  ténèbres.  Ce  qu'en.scignaient  déjà 
les  vieilles  cosmogonies,  à  savoir  que  la  nuit  est  mère  de  toutes  choses, 
chaque  homme,  dans  sa  vie,  peut  en  faire  l'expérience  renouvelée. 

De  même,  la  magie  de  la  vie  repose  sur  l'obscurité  impénétrable 
où  se  perd  la  racine  de  notre  existence,  —  et  là  réside  l'âme  même 
de  toute  poésie.  Les  partisans  des  Lumières,  dans  leur  mépris  de 
lobscur,  sont  donc  les  adversaires  les  plus  décidés  de  la  poésie. 

Le  même  principe  économique  —  qui  les  fait  crier  à  la  superstition 
partout  où  se  rencontre  l'obscurité  de  la  profondeur  —  les  conduit 
en  philosophie  à  écarter  les  spéculations  des  plus  grands  penseurs 
modernes,  d'un  Descartes,  d'un  Malebranche,  d'un  Leibniz,  d'un 
Spinoza,  pour  suivre,  par  exemple,  la  psychologie  empirique  d'un 

der    Ivirche   ist   wiederam   etwas   négatives;  eine  hohere   Idée   schmilzt  beyde  zur 
Einheit  zusanimen,  und  heiligt  den  Staat  durch  Religion,  p.  03-64. 

1.  Qui  s'oppose  ici  aux  entreprises  de  l'alchimie,  de  l'astrologie,  ot  en  général  de 
toutes  les  illusions  de  la  magie.  —  2.  A.-\V.  Schlegel,  Vorlesungen  ûber  schône  Litteratur 
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Locke  ;  en  morale,  à  traiter  de  visions  toutes  les  vertus  qui  ne  peuvent 
se  mesurer  à  l'utilité  pour  les  affaires  terrestres;  c'est  la  morale  du 
bonheur,  dans  toute  sa  platitude,  c'est  un  mépris  non  dissimulé 
pour  l'honneur,  cette  grande  Idée  du  Moyen  Age  dont  les  restes 
au  moins  sont  pour  nous  bons  à  prendre,  l'honneur,  cette  absurde 
chimère  selon  les  partisans  des  Lumières  —  et  qui  est,  pour  le  roman- 
tisme, la  moralité  par  excellence. 

Le  même  principe  enfin  dirige  la  théologie  des  Lumières;  elle 
exige,  en  matière  de  religion,  une  parfaite  intelligibilité;  elle  rejette 
tous  les  mystères;  elle  méconnaît  Fessence  de  la  religion,  qui  ne  peut 
se  passer  de  secret,  dont  l'organe  est  l'imagination,  et  pour  qui  la  my- 
thologie et  l'anthropomorphisme  sont  des  éléments  constitutifs  ^. 

Faut-il  mentionner  encore  leurs  grands  chevaux  de  bataille  :  la 
tolérance,  l'humanité,  la  liberté  de  penser  et  d'écrire?  On  pourrait 
montrer  que  le  parti  des  Lumières  est  loin  d'avoir  sérieusement 
voulu  et  sérieusement  pratiqué  ces  principes,  qu'on  trouverait  plutôt 
peut-être  dans  les  âges  anciens  qu'au  siècle  actuel  ^. 

Ayant  ainsi  caractérisé  l'esprit  du  temps  comme  la  domination 
usurpée  de  l'entendement  à  l'égard  de  la  raison  et  de  l'imagination, 
ayant  attribué  notamment  l'origine  des  Lumières  à  la  Réforme, 
A. -G.  Schlegel  s'en  prenait  à  la  Réforme  même,  comme  à  une  des 
causes  de  la  perdition  de  l'Europe  :  les  abus  qu'elle  a  dénoncés,  qui 
sait  si  rÉglise  catholique  ne  les  aurait  pas  abolis  d'elle-même,  peut- 
être  un  peu  plus  tardivement  et  un  peu  plus  lentement,  mais  d'une 
manière  plus  universelle  et  plus  durable?  Et  que  dire  du  tort  que  la 
Réforme  a  fait  à  la  religion  par  son  hostilité  à  l'égard  de  toute  Mys- 
tique, en  méconnaissant  la  nécessité  d'une  figuration  sensible,  dune 
Mythologie?  Il  comparait  alors  la  régression  vers  une  sorte  de  barbarie 
des  pays  devenus  protestants  à  la  tranquillité  et  au  développement 
de  la  culture  dans  les  pays  demeurés  catholiques.  L'Eglise  y  devint 
la  «  mère  »  des  arts;  la  musique,  la  peinture,  la  sculpture  lui  ont  été 
redevables  de  quelques-uns  de  leurs  plus  beaux  chefs-d'œuvre. 
L'Europe  qui.  sous  l'égide  de  l'Église  romaine,  était  destinée  à  cons- 
tituer une  seule  et  même  Nation  —  comme  ce  fut  l'idéal  du  Moyen 
Age  —  se  divisa  sous  l'influence  de  la  Réforme;  l'Allemagne  même 
où  elle  était  née  se  sépara  en  deux,  une  Allemagne  du  Nord  et  une 
Allemagne  du  Sud,  qui  s'ignorent,  quand  elles  ne  se  combattent  pas^. 

und  Kunst,  Zweiler  Teil  (1802-1803),    Geschiclde  cL-r   klassischen  Litteratur.   AUgeineine 
Uebersicht  des  gegemoartigen  Ziistandes  der  deuLscheii  Lilti'ralur,  p.  G4-68. 

1.  A.-W.  Schlegel,  Vorlesungen  iiber  scliunc  LiUeratar  und  Kunst.  Zweiter  Teil  (1802- 
1803),  Gcschichte  der  klassischen  Litteralur.  AUgcmeinc  Uebersichl  des  gejenwtirtigen 
Zustandcs  der  deutschen  Litteralur,   p.  68-7U.  —  2.  Ibid.,  p.  7G-78.  —  3.  Ibid.,  p.  78-80. 
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En  terminanl  son  introduction,  A. -G.  Schlegel  se  faisait  le  pro- 
phète des  temps  à  venir.  Il  rappelait  qu'avec  son  frère  et  quelques 
amis  il  avait  été  un  initiateur.  Sans  rompre  totalement  avec  le  passé, 
le  romantisme  apportait  quelque  chose  d'absolument  nouveau  et  de 
fécond,  quelque  chose  qu'avait  d'ailleurs  préparé  la  philosophie  cri- 
tique de  Kant  et  de  Fichte;  Schlegel  s'efforçait  de  construire  histo- 
riquement l'esprit  de  l'Ecole  romantique,  il  montrait  aussi  que  l'uni- 
versalité était  désormais  le  seul  moyen  datteindre  à  la  grandeur, 
que  le  poète  d'aujourd'hui  ne  pouvait  se  contenter  de  connaître 
à  fond  la  poésie  antique  ou  moderne,  qu'il  lui  fallait  être,  en  une 
certaine  mesure,  un  philosophe,  un  physicien,  un  historien^. 

Ainsi  s'achève  l'introduction  sur  Y  Esprit  du  temps  au  second  Cours 
de  Schlegel  à  Berlin  tenu  pendant  l'année  18G2-1803. 

Les  leçons  de  Fichte  sur  les  Traits  carac- 
0.  LES  «  TRAITS  CARAc-      léristiques   du    temps    présent    (Grundzuge 

TERISTIQUES  DU  TEMPS  ^  .  „    . 

PRÉSENT  ».  ^^6S  gegenwârtigen  Zeitalters)  sont  de  l'hiver 

suivant.  Leur  date,  leur  titre,  et  jusqu'à 
leur  idée  même,  suggèrent  inévitablement  un  rapprochement. 
Fichte,  ami  et  familier  de  Schlegel,  a  imité  Schlegel.  Imité,  en  appa- 
rence, oui,  sans  doute,  comme  il  avait  imité  Fr.  Nicolaï.  Imité, 
suivant  sa  manière,  pour  combattre.  D'accord  sur  le  caractère 
général  du  temps  —  sur  l'égoïsme  et  le  plat  utilitarisme  de  leurs  con- 
temporains, d'accord  sur  la  faillite  des  Lumières,  Schlegel  et  Fichte 
ne  pouvaient  plus,  à  cette  heure,  s'entendre  sur  l'orientation  à  donner 
à  leur  siècle.  Le  groupe  romantique,  qui,  à  ses  débuts,  se  réclamait 
de  l'idéalisme  de  Fichte,  s'opposait  maintenant  à  l'esprit  de  la  Cri- 
tique et  à  l'esprit  de  la  Révolution,  au  rationalisme  de  la  doctrine  de 
la  liberté;  il  avait  sa  philosophie  à  lui,  comme  il  avait  sa  poésie 
sa  physique,  son  histoire;  à  travers  l'ensemble  de  ces  disciplines, 
il  poursuivait  la  restauration  de  tout  ce  qu'avait  combattu  la  Théorie 
de  la  Science  :  mysticisme,  naturalisme,  catholicisme,  césarisme^. 
C'est  contre  cet  esprit  de  ténèbres  et  de  réaction  que  Fichte  s'élève 
dans  les  Traits  caractéristiques  du  temps  présent,  contre  la  mytho- 
logie et  le  symbolisme,  contre  la  physique  magique,  contre  le  natu- 
risme mystique,  contre  la  religion  théosophique.  Mais,  si  le  Cours  de 
A. -G.  Schlegel  lui  fournit  bien  l'occasion  de  sa  polémique,  l'adver- 
saire qu'il  vise,  c'est  peut-être  moins  Schlegel  même  que  Schelling, 

1.  A.-W.  Schlegel,  Vorlesungen  ubcr  sclione  Lillcratur  und  Kunsl,  Zweiter  Teil  (1802- 
1803),  Geschichte  der  klassischen  Lilleratur.  Allgemeinc  UebcrsiclU  des  yegenwarligen 
Zustandcs  der  deutschen  Lillcratur,  p.  80-94.  —  2.  D'  F.  Fruhlich,  Fichles  Reden  an 
die  deutsche  Nation,  Berlin,  "NVeidniannsclie  BucliluuKlhini;-,    IDOT,    noie  3,  p.  80-81. 
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son  ancien  disciple  devenu  son  rival,  Schelling  considéré  maintenant 
comme  le  philosophe  attitré  du  romantisme,  traître  à  la  Critique  et  à  la 
Théorie  de  la  Science. 

Ne  nous  étonnons  donc  point  de  voir  Fichte  consacrer  toute  une 
leçon,  la  huitième,  à  dénoncer  les  dangers  de  la  Philosophie  de  la 
Nature,  qui  symbolise  alors  pour  lui  le  mal  romantique. 

Il  déclarait  que  le  système  de  Schelling  était,  en  somme,  un 
retour  au  mysticisme;  son  principe,  l'inconnaissable,  comme  tel, 
dont  il  faisait  la  véritable  source  de  la  guérison  et  de  la  régénération 
intellectuelles  du  siècle^.  Cet  inconnaissable,  Schelling  ne  remprun- 
tait ni  aux  vieilles  superstitions,  ni  même  à  une  théologie  plus 
moderne  ;  c'est  par  le  raisonnement,  c'est  par  les  efforts  de  la  pensée 
libre  —  mais  d'une  pensée  transformée  ici  en  imagination  et  en 
poésie  —  que  Schelling  essayait  de  le  faire  surgir. 

Qu'on  se  souvienne  ici  des  dernières  pages  du  Système  de  l'Idéa- 
lisme transcendantal ,  où  l'intuition  intellectuelle,  qui  est  l'organe  de 
la  philosophie  et  qui  échappe  aux  prises  du  concept,  se  trouve 
assimilée  à  l'art,  où  la  science  est  rapprochée,  dans  ses  origines, 
de  la  poésie  ^ 

La  pensée  transformée  en  imagination  et  en  poésie,  l'assimilation 
de  la  philosophie  à  la  poésie,  c'était  l'esprit  même  qui  avait  poussé 
le  romantisme  à  chercher  dans  l'art  le  secret  de  l'Absolu.  Mais  cette 
assimilation  ne  pouvait  aboutir  qu'à  une  adultération  de  la  science  : 
l'intelligibilité  de  la  raison  allait  faire  place  aux  fantaisies  de  la  sensi- 
bilité individuelle.  Du  coup,  la  nature  était  confondue  avec  l'esprit  : 
sous  prétexte  de  spiritualiser  la  nature,  la  nouvelle  philosophie  devait 
naturaliser  l'esprit.  C'était,  aux  yeux  de  Fichte,  son  vice  et  sa  con- 
damnation. 

Il  y  avait  beau  temps,  déclarait  Fichte.  que  la  production  de  l'incon- 
naissable par  la  libre  imagination  avait  reçu  le  nom  de  vision  ;  pour 
comprendre  la  racine  de  ce  nouveau  système,  il  fallait  donc  expliquer 
ce  qu'était,  et  en  quoi  consistait  le  «  rêve  des  visionnaires  ». 
-  Le  visionnaire  a  ceci  de  commun  avec  le  vrai  savant  qu'il  n'attribue 
pas  la  valeur  suprême  aux  concepts  de  l'expérience  purement 
sensible,  qu'il  cherchée  s'élever  au-dessus  de  toute  expérience^. 

Seulement,  entre  la  science  et  la  vision  il  y  a  cette  différence  :  la 
science    exige,  pour  son  principe,  une    entière  clarté,  une  entière 

1.  Fichte,  S.  Tl'.,  Yll.  Bd.,  Die  Grundziige  des  gegenwcirtigen  ZcilaUers.  YIII.  Vorlesunfr. 
p.  112. 

2.  Schelling,  S.  \V..  Erste  Ahth.,  III.  Bd.,  1858,  System  des  transcendentalen  Idea- 
lismus,  1800,  Sechsler  Hauptabschnitt,  §    3.  p.  624-629. 

3.  Fichle,  S.    W.,   Vil.  Bd..  Die  Grundziige  des  gegenwcirtigen  Zeiiallers,  p.  114. 
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|)énélral)ilité;  elle  prétend  à  rinlclligibililé  jusqu'aux  dernières 
limites  de  Tintelligible,  limites  qu'elle  reconnaît  d'ailleurs,  au 
moins  pour  l'esprit  humain;  enlin,  elle  est  tout  entière  dans  une 
t\)nquôte,  dans  un  perpétuel  eflort  pour  s'élever  à  des  vérités  de 
plus  en  plus  hautes,  pour  reculer  de  plus  en  plus  les  bornes  de 
lintelligibilité.  Le  rêve  du  visionnaire,  au  contraire,  est  d'atteindre 
directement,  dans  on  ne  sait  quelle  intuition  intellectuelle,  une  sorte 
d'inconnaissable  en  soi,  qu'on  n'est  pas  capable  de  démontrer,  qu'on 
><•  borne  à  affirmer.  Pour  le  faire  saisir,  on  renvoie  à  cette  intui- 
tion intellectuelle,  qui  n'a  d'ailleurs  rien  de  commun  avec  celle  dont 
parle  la  vraie  science.  Et  l'on  ne  peut  pas  davantage  justifier  les  voies 
par  lesquelles  on  atteint  cette  intuition,  parce  qu'on  ne  l'atteint  pas 
tu  réalité,  comme  avec  les  idées  fondamentales  de  la  science,  par  une 
accession  systématique  à  une  clarté  de  plus  en  plus  haute,  mais  par 
la  pure  fantaisie  du  hasard.  Ce  hasard,  qu'est-il  donc  au  fond?  Une  force 
aveugle  de  la  pensée,  qui,  en  fin  de  compte,  comme  toutes  les  forces 
aveugles,  est  une  force  de  la  nature  dont  la  pensée  claire  nous  affran- 
chit, une  force  de  la  nature  en  relation  avec  toutes  les  autres  détermi- 
nations de  la  nature  :  santé,  tempérament,  genre  d'existence  ou 
d'étude.  De  cette  façon,  sans  qu'ils  s'en  doutent,  à  travers  une  philo- 
sophie d'extase,  en  dépit  de  leur  orgueil  de  s'être  élevés  au-dessus  de 
la  nature  et  de  leur  mépris  profond  pour  toute  expérience,  les  vision- 
naires ne  sont  que  des  phénomènes  empiriques...  un  peu  singu- 
licrsi. 

11  convient  d'ailleurs  de  bien  distinguer  dans  leurs  procédés  le 
\isionnaire,  et  le  génie  qui,  lui  aussi,  semble  agir  au  hasard  de 
[inspiration.  Dans  sa  marche  instinctive,  le  génie,  en  réalité,  ne 
l'ait  qu'obéir  à  la  loi  de  la  raison  :  il  cherche  l'unité  des  phéno- 
mènes de  l'expérience,  dont  il  part  et  à  laquelle  il  revient;  il 
\  t'"rifie  ses  intuitions.  Le  visionnaire,  au  contraire,  ne  part  nullement 
de  l'expérience,  il  ne  reconnaît  nullement  l'expérience  i)our  règle  de 
SCS  fantaisies,  il  exige  que  la  nature  se  conforme  à  ses  pensées. 

Les  élucubrations  du  visionnaire  ne  sont  ni  claires  en  soi  ni 
démontrées;  elles  ne  sont  pas  vraies.  Comment  donc  est-il  possible 
i|iie  leurs  auteurs  y  croient?  Il  faut  résoudre  cette  énigme  *. 

Ces  élucubrations  sont  les  produits  d'une  force  aveugle  de  la 
ii.dure  qui  se  reflète  dans  la  pensée  du  visionnaire;  rien  d'étonnant, 
[lar  conséquent,  à  ce  que  cette  pensée  retourne  à  la  nature,  se  fixe  à 
•-nn  sol;  rien  d'étonnant  à  ce  que  toute  philosophie  visionnaire  soit 

I.  Fichle,  .S'.  II'.,  Vil.  Bd.,  Die  Griindcuge  des  gegenwurllgen  Zeitallcrs,  p.  115-116.  — 
-    Ihid.,  p.  117. 
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une  Philosophie  de  la  Nature  ^  Ce  n'est  pas  tout  :  la  pensée  du 
visionnaire,  par  cela  même  qu'elle  est  d'ordre  naturel  et  sensible, 
exprime  simplement  son  individualité  empirique,  c'est-à-dire  qu'en 
somme  elle  a  pour  mobile,  bien  que  caché  et  non  avoué,  une  jouis- 
sance de  la  sensibilité.  Elle  n'a  rien  de  commun  avec  les  Idées  qui 
jaillissent,  non  pas  du  sol  de  la  sensibilité,  mais  du  fond  intime 
de  la  pensée  pure,  qui  concernent,  non  les  individus,  mais  Tespèce 
entière;  qui  sont,  non  les  jeux  de  la  fantaisie  individuelle,  mais  la 
substance  de  l'art,  de  la  science,  de  la  morale,  de  la  religion^. 
Cette  distinction  précise  entre  les  Idées  et  les  visions  est  d'autant 
plus  nécessaire  que  les  hommes  du  vulgaire  osent  donner  le  nom  de 
visionnaires  à  ceux  qui  cultivent  les  Idées.  Il  y  a  d'ailleurs  un  crité- 
rium qui  permet  de  reconnaître  si  ce  qu'on  apporte  est  ou  non 
vision  :  c'est  le  rapport  à  la  pratique.  Apporte-t-on  une  doctrine  de 
vie?  On  a  des  Idées.  Apporle-t-on  des  considérations  sur  la  nature 
des  choses,  dans  l'immobilité  de  leur  être?  On  a  des  visions'. 

Par  exemple,  le  sens  religieux,  c'est  l'idée  dun  esprit  universel  en 
qui  et  par  qui  nous  vivons,  ou  plutôt  en  qui  et  par  qui  nous  devons 
vivre  dans  la  béatitude  ;  des  hommes  dépourvus  de  raison  croient 
l'avoir  suffisamment  discrédité,  quand  ils  lui  ont  donné  le  nom  de 
mysticisme.  Or,  ce  sens  religieux  a  une  valeur  éminemment  pratique; 
il  ne  doit  donc  pas  être  confondu  avec  les  imaginations  du  visionnaire 
qui  croit  à  une  révélation  mystérieuse  de  la  divinité,  réservée  à 
quelques  élus,  avec  le  mysticisme  proprement  dit.  mysticisme  aussi 
étranger,' dans  son  fond,  à  la  morale  qu'à  la  religion,  et  dont  l'abou- 
tissement est  une  divinisation  de  la  nature,  une  véritable  magie. 
Qu'on  ne  se  laisse  pas  leurrer  par  la  promesse  de  nous  introduire 
dans  les  secrets  du  monde  des  esprits  et  de  nous  révéler  les  moyens 
d'évoquer  les  anges,  les  archanges,  Dieu  même  :  suivant  le  vieil  usage, 
on  essaie  ainsi  de  faire  surgir  de  ces  connaissances  des  phénomènes 
dans  l'ordre  naturel;  cependant  ces  esprits  ne  sont  plus  alors  des 
esprits,  mais  des  forces  de  la  nature.  Le  but  qu'on  poursuit  consiste 
à  trouver  des  charmes  magiques.  La  religion  devient  une  véritable 
sorcellerie  *,  une  thaumaturgie.  C'est  d'ailleurs  une  thaumaturgie 
d'ordre  prétendu  scientifique;  son  ambition  est  de  réaliser  dans  la 
science,  par  magie,  quelque  chose  d'impossible  au  cours  ordinaire  de 
la  nature.  Quoi?  La  nature  a  ses  secrets  dont  elle  est  avare;  pour  les 
lui  arracher  péniblement,  peu  à  peu.  il  faut  à  l'esprit  humain  des 
siècles  de  patience  et  d'elTorts  obscurs,  qu'il  s'agisse  de  la  découverte 

1.  Fichte,  S.  IF.,  VII.  Bd.,  Die  Grundzixge  des  gegenwarligen  Zcilallers,  p.  il8.  — 
2.  Ibid.,  p.  119.  —  3.  Ibid.,  p.  120.  —  4.  Ihid.,  p.  121. 
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lies  idées,  des  hypothèses  directrices  de  la  science,  ou  des  expériences 
(lui  mettent  en  lumière  ses  faits  cruciaux;  or,  cette  philosophie 
prétend  deviner  et  construire  a  priori,  par  une  sorte  de  miracle  intel- 
lectuel, toutes  ces  hypothèses;  elle  se  figure  découvrir  d'emblée  l'âme 
du  monde;  pour  la  saisir,  elle  fait  appel  à  la  faculté  même  de  la 
vision,  à  l'imagination,  qu'elle  décore,  pour  la  circonstance,  du  nom 
pompeux  d'intuition  intellectuelle,  et,  sous  les  espèces  de  la  science, 
une  pseudo-science  prête  à  la  nature  toutes  les  élucubrations  d'une 
imagination  vagabonde,  parfois  même  toutes  les  rêveries  d'une  ivresse 
artificielle.  Ainsi  s'est  édifiée  cette  Philosophie  de  la  Nature  qu'on 
déclare  par  avance  obscure  en  son  essence,  parce  qu'on  est  incapable 
de  la  démontrer.  Cette  Philosophie  de  la  Nature  n'est  pas  une 
science,  elle  ne  repose  ni  sur  l'observation,  ni  sur  l'expérimentation; 
elle  n'est  pas  davantage  une  philosophie  :  elle  relève,  non  de  la 
raison,  mais  de  la  sensibilité  ;  ses  superstitions  et  sa  théosophie  en 
font  une  philosophie  de  thaumaturges;  le  nom  de  Magie  est  le  seul 
qui  convienne  à  sa  prétention  de  faire  sortir,  de  la  nature,  la 
religion  ^. 

En  face  du  mysticisme  naturaliste,  remis  en  honneur  par  le  nouveau 
romantisme,  Fichte  prenait  donc  enfin  publiquement  position,  et 
c'était  pour  condamner,  au  nom  de  la  raison  outragée,  la  thauma- 
turgie, la  théosophie,  la  mythologie,  la  magie,  que  voulait  res- 
susciter le  néo-catholicisme  des  Schlegel  et  des  Schelling.  Le 
Criticisme  allait  prendre  sa  revanche  des  accusations  lancées  contre 
la  philosophie  de  la  Réforme  et  de  la  Révolution.  C'est  ce  que  va 
mettre  en  lumière  l'ébauche  de  philosophie  de  l'histoire  que  con- 
tiennent aussi  les  Traits  caractéristiques  du  temps  présent. 

Cette    philosophie   de    Ihisloire    qu'esquis- 
1).    LA     THÉORIE    DE  ^^^   j^^  TruHs  carcictéristiques  du 

L  HISTOIRE     DE     SCHEL-  '  '  ^        ^ 

ijxG.  temps  présent  n'est  d'ailleurs   aussi  qu'une 

I.  LE  «   sysTÉMic   DE      lépliquc  à    la   théorie   de    l'histoire,    chère 

LWÉALisME  TRA.xscEN-      ^^^^  romautiqucs.   Cette  théorie,    d'inspira- 

DAXTAL  ».  *  ^ 

tion  herdérienne,  Schelling  l'avait  proposée 
à  nouveau  (hins  ses  Leçons  sur  la  Méthode  des  Éludes  acadé- 
miques (Vorlesungen  iiber  die  Méthode  des  akademischen  Studiums), 
professées  à  léna  en  été  1802,  et  qui  parurent,  imprimées,  l'année 
même  où  A. -G.  Schlegel  faisait  son  cours  sur  VÉtat  présent  de  la 
Littérature  allemande. 

Déjà  d'ailleurs,  dans  le  Si/slème  de  ildéalisme  transcendantal  (1800) 

1.  Ficlite,  S.   IF.,  Vil.  Bd.,  Die  Gnindzûge  des  'jegenwcirlujen  Zeitallers,  p.  122-12.Ï. 
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(System  des  transcendentalen  Idealismus),  Schelling  avait  exposé 
sa  théorie  de  l'histoire. 

Elle  consistait  essentiellement  à  essayer  d'intégrer  dans  le  système 
de  notre  connaissance  les  effets  de  nos  actions,  de  rendre  intelligibles 
les  conséquences  inconscientes  de  la  liberté  où  la  philosophie  critique 
semblait  voir  une  matière  indifTérente  sinon  rebelle  à  la  moralité,  de 
montrer  dans  ces  conséquences,  non  pas  précisément  un  ordre  moral 
du  monde  qui  serait  la  matière  idéale  de  la  bonne  volonté,  mais  un 
ordre  réel  et  naturel  encore,  un  ordre  inconscient  à  travers  lequel 
se  réalise  dans  le  monde,  en  dehors  de  notre  concours,  le  progrès 
de  la  raison;  par  là  même  de  substituer  à  Texigence  pratique,  à  la 
croyance  qui  était,  somme  toute,  le  recours  suprême  de  Kant  et 
de  Fichte  pour  justifier  Dieu,  une  démonstration  théorique  de  la 
Providence.  Voici  la  substance  de  cette  démonstration  qui  est 
un  des  moments  essentiels  du  système  de  VIdéalisme  transcen- 
dantal. 

L'obstacle  à  Faction  de  la  liberté,  c'est  le  conflit  des  penchants 
individuels,  qui  empêche  le  développement  simultané  et  concordant 
des  volontés,  qui  oppose  aux  effets  de  la  liberté  le  hasard  de  leur 
caprice.  Or,  il  existe  une  discipline  capable  d'établir  l'harmonie  des 
penchants,  conformément  à  des  lois,  en  vertu  dun  mécanisme  ana- 
logue à  celui  de  la  causalité,  et  qui,  par  là  même,  institue,  au-dessus  de 
l'ordre  naturel,  une  nature  encore,  d'un  ordre  supérieur,  il  est  vrai, 
une  «  seconde  nature  ».  C'est  la  discipline  juridique.  Elle  a  pour  carac- 
tère essentiel  dêtre  une  œuvre  de  la  liberté  —  une  institution  de  la 
volonté  humaine  —  et  pourtant  d'avoir  des  effets  nécessaires  — 
toute  violation  de  la  loi  entraînant  en  quelque  sorte  automatiquement 
une  sanction,  un  châtiment  ;  elle  fournit  ainsi  lexemple  d'une  liberté 
produisant  infailliblement  ses  conséquences.  Et,  si  Ton  remarque  que 
les  différents  progrès  des  institutions  juridiques  marquent,  après  tout, 
les  différentes  conquêtes  de  la  liberté  et  les  imposent  au  libre  arbitre 
des  volontés  individuelles,  on  peut  dire  que  le  droit,  dans  son  déve- 
loppement, est  l'instrument  que  se  forge  la  liberté  pour  se  réaliser;  il 
est  à  la  liberté  ce  que  la  mécanique  est  au  mouvement,  une  machine, 
un  automatisme  créé  par  la  liberté  sans  doute  en  vue  de  certaines 
fins,  mais  qui,  une  fois  créé,  s'exerce  par  un  jeu  entièrement  indé- 
pendant de  nos  volontés,  d'une  manière  tout  aveugle,  avec  une  néces- 
sité toute  pareille  à  une  loi  de  la  naturel  Cette  évolution  de  la 
liberté  par  l'instrument  du  droit  est  l'œuvre  de  l'histoire;  l'histoire 

1.  Schelling,  S.  W.,  111.  Bd..  System  des  transcendentalen  Idealismus,  iSOO,  Vierter 
Hauptabschnitt,  Zusatze,  p.  581-587. 
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ilevient  ainsi  l'expression  même  du  développement  de  la  liberté'. 
La  loi  de  Ihistoire  n'est  pas,  comme  la  loi  des  sciences  physiques, 
une  succession  nécessaire  à  retour  périodique  :  c'est  un  progrès  qui 
concilie,  avec  la  contingence  du  libre  arbitre,  la  nécessité  inhérente  à 
la  science,  un  progrès  dont  le  terme  serait  l'état  où  le  règne  de  la 
liberté,  l'accord  de  toutes  les  volontés  raisonnables  serait  réalisé,  et 
que  prépare  le  progrès  même  de  la  constitution  sociale.  Ce  n'est  pas 
tout  :  l'histoire  réalise  en  elle  la  conciliation  de  la  liberté  et  de  la 
nécessité,  ce  qui,  pour  Schelling,  constitue  «  le  problème  suprême 
<le  la  philosophie  transcendantale  ». 

Elle  fournit  à  notre  liberté  —  en  soi  purement  formelle  et  subjec- 
tive —  le  contenu  qui  la  réalise,  elle  produit  les  «  conséquences  » 
naturelles  de  notre  volonté;  en  même  temps  elle  accomplit  justement 
l'accord  entre  l'acte  réfléchi  et  ces  actions  inconscientes,  véritable 
trame  de  la  nécessité  qui,  dans  leur  marche  aveugle  et  brutale, 
favorisent  ou  contrarient  tour  à  tour  les  prévisions  de  la  volonté; 
à  travers  cette  nécessité  bien  connue  des  hommes,  quel  que  soit  le 
nom  qu'ils  lui  donnent  :  Fatalité,  Destin  ou  Providence,  elle  nous 
apporte,  par  les  étapes  du  droit,  la  garantie  même  de  la  liberté,  la 
production  —  à  l'aide  et,  au  besoin,  à  l'encontre  des  volontés  indivi- 
duelles et  de  leurs  actions  contradictoires  —  de  l'ordre  universel,  de 
la  raison  commune;  elle  manifeste,  dans  son  évolution  continue, 
sous  l'inconsciente  action  de  ses  lois  nécessaires,  la  vie  même  de 
l'Absolu.  Mais,  d'autre  part,  cette  réalisation  de  l'Absolu  ne  peut  être 
que  progressive,  elle  ne  peut  être  qu'une  oscillation  perpétuelle  entre 
les  contraires,  un  perpétuel  effort  pour  surmonter  cette  opposition 
sans  cesse  renouvelée;  car.  si  l'Absolu  s'actualisait  immédiatement,  il 
n'y  aurait  plus  de  liberté,  de  vie,  d'action  humaines;  il  n'y  aurait 
même  plus  de  conscience  :  la  conscience  n'existant  que  par  la  dualité 
■du  sujet  et  de  l'objet,  l'actuation  de  l'Absolu  réaliserait  leur  iden- 
tité; si  bien  qu'au  fond  l'Absolu  n'arrive  jamais  à  la  conscience,  il  est 
l'éternel  inconscient;  on  ne  peut  pas  dire  précisément  qu'il  est,  au 
sens  objectif  que  nous  donnons  à  l'existence,  mais  il  se  révèle  à  travers 
l'histoire,  et  le  monde,  dans  tout  son  progrès,  n'est  vraiment  que 
l'épopée  divine.  En  même  temps  qu'il  se  réalise  dans  un  incessant 
devenir,  il  dépasse  et  domine  le  devenir  de  toute  son  éternité,  car  il 
est  l'acte  dont  tout  le  devenir  ne  fait  que  manifester  l'infinie  puis- 
sance. Ainsi  donc  se  concilie,  au  point  de  vue  de  l'Absolu,  l'antinomie 
de  la   nécessité  et  de  la  liberté.   Sous  l'apparence    d'une   aveugle 

1.  Schelling,  S.  W.,  III.  Bd.,  System  des  trantcendentalen  Idealismus,  1800,  Vierter 
Hauptabschnitt,  Zusàtze,  p.  592-593. 
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nécessité,  ce  sont  les  fins  mêmes  de  la  liberté  qui  se  réalisent,  et 
l'enchaînement  des  événements  apparaît  de  plus  en  plus  comme 
régi  par  une  intelligence^. 

Celle  révélation  de  la  Divinité  à  travers  le  monde  comporte  trois 
périodes  qui  sont  aussi  les  trois  grandes  phases  de  Thistoire.  D'abord 
le  règne  du  hasard  et  de  la  force  aveugle,  ce  qu'on  pourrait  appeler  la 
période  tragique  de  l'histoire,  celle  où  sombre  le  vieux  monde  avec 
son  éclat  et  ses  merveilles;  où  s'effondrent  ces  grands  empires  dont  il 
nous  reste  à  peine  le  souvenir  et  dont  nous  mesurons  la  grandeur  à 
leurs  ruines;  où  disparaît  l'humanité  la  plus  noble  qui  ait  jamais  fleuri 
et  dont  le  retour  sur  la  terre  ne  peut  être  que  l'objet  d'un  vœu  éternel. 

La  seconde  période  s'ouvre  quand  la  force  aveugle  et  obscure  qui 
semble  dominer  le  hasard  devient  proprement  une  loi  naturelle  impo- 
sant à  la  liberté  le  plan  de  la  nature  et  introduisant  ainsi  peu  à  peu 
dans  l'histoire  une  législation  quasi  mécanique.  C'est  la  période 
qu'inaugure  l'extension  de  la  grande  République  romaine  :  à  travers 
l'amour  de  la  conquête  et  de  la  domination  commence  l'unification 
systématique  des  peuples,  s'établit  le  contact  entre  les  différentes 
mœurs  et  les  différentes  lois,  les  diverses  formes  d'arts  et  de  sciences, 
entre  ces  disciplines  qui  demeuraient  jusqu'alors  isolées  en  quelque 
sorte  les  unes  des  autres  suivant  le  destin  des  peuples  qui  en  avaient 
le  précieux  dépôt.  Ainsi,  bon  gré  mal  gré,  plus  ou  moins  inconsciem- 
ment, s'accomplit  le  plan  naturel  dont  l'achèvement  doit  produire 
l'unité  de  tous  les  peuples  dans  l'empire  universel.  Tous  les  événe- 
ments de  cette  époque  sont  des  événements  de  la  nature,  jusqu'à 
la  chute  de  l'empire  romain,  qui  est  naturelle,  elle  aussi,  qui  n'a  rien 
de  tragique  ni  de  moral. 

La  troisième  et  dernière  période  sera  celle  où  le  hasard  de  la  pre- 
mière, la  nature  de  la  seconde  se  transformera  en  Providence.  Quand 
commencera  cette  période,  on  ne  saurait  le  dire.  Mais  on  peut  affirmer 
que,  le  jour  où  elle  aura  commencé,  aura  aussi  commencé  le  Règne 
de  Dieu  ^ 

Trois  ans  après  avoir  exposé  ces  vues  sur  la 
u.  LES  uLEçoxssuR  LA      philosophie  de  l'histoire,  Schelling,  dans  ses 

MÉTHODE    DES    ETUDES        \  ^  ,        it  ..,       .         ,  r^.     j  .< 

ACADÉMiouES»  Leçoiis   siir  la   Méthode  des  Etudes  acadé- 

miques, complétait  sur  deux  points  sa  théorie. 
Le  premier  point  concerne  l'origine  et  le  développement  même  de 
l'histoire.  L'histoire  étant  l'expression  du  progrès  de  la  Raison  uni- 

1.   Schelling,  S.    IF.,  111.  Bd.,   System  des   transccndentalen  Idealismus,  1800,  Vierter 
Hauptabschnitt,  Zusàtze,  p.  593-603.  —  2.  Jbid.,  p.  603-604. 
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verselle  dans  le  monde,  comment  concevoir  le  passage  de  l'instinct 
ou  de  l'animalité,  qui  est  l'état  primitif  de  l'humanité,  à  la  conscience 
et  à  la  raison?  Ce  passage  semble  d'abord  pouvoir  s'expliquer  d'une 
manière  conforme  à  l'enseignement  qu'a  immortalisé  l'antique  tra- 
dition :  l'humanité  actuelle  aurait  été  à  l'école  d'une  espèce  supé- 
rieure qui  l'aurait  précédée;  elle  aurait  reçu  la  Raison  des  dieux  ou 
de  quelques  héros  bienfaisants.  C'est,  en  langage  philosophique, 
l'hypothèse  d'un  Urvolk,  d'une  race  élue,  attestée  par  les  traces  d'une 
civilisation  supérieure  dans  la  préhistoire,  et  dont  les  restes,  défigurés 
déjà,  se  trouvent  après  la  première  division  des  peuples;  cette  race 
élue  aurait  été  l'éducalrice  du  genre  humain  \ 

Mais  cette  explication  tout  empirique  est  insuffisante,  elle  ne  fait 
que  reculer  la  difficulté  sans  la  résoudre;  car  il  reste  toujours  à 
montrer  comment  la  raison  est  née  dans  celte  race  élue,  il  reste  à 
rendre  compte  du  premier  commencement;  or,  dans  l'ordre  empi- 
rique, il  n'y  aura  jamais  de  premier  commencement  ^  La  seule 
explication  satisfaisante  est  une  explication  métaphysique  :  elle  con- 

1.  Schelling,  S.  IF.,  Erste  Abth.,  V.  Bd.,  1859,  Vorlesungcn  iiber  die  Méthode  des 
akademisclwn  Stadiums,  1803.  «  Es  ist  undenkbar,  dass  der  Mensch,  wie  er  jetzt 
erscheint,  durch  sich  selbst  sich  vom  Instiiikt  zum  Bewusstseyn,  von  der  Thierheit 
zur  Veruùnftigkeil  erhoben  habe.  Es  musste  nlso  dem  gegenwàrtigen  Menscbenges- 
chlecht  eia  anderes  vorgegaugen  seyn,  welches  die  alte  Sage  unter  dem  Bilde  der 
Gôlter  und  ersten  Wohithâter  des  menschlichen  Geschlechts  verewigt  bat.  Die 
Hypothèse  eines  Urvolks  erklart  bloss  etwa  die  Spuren  einer  boheii  Kultur  in  der 
Vorwelt,  von  der  wir  die  schon  entslelllen  Reste  nach  der  ersten  Trennung  der 
Vôiker  flnden,  und  etwa  die  Uebereinstiminung  in  den  Sagen  der  iiltesten  Vôlker, 
wenn  nian  nichts  auf  die  Einheit  des  allem  eingcbornen  Erdgeistes  rechnen  will,  aber 
sie  erklart  keineu  ersten  Anfang  und  schiebt,  wie  jede  empirische  Hypothèse,  dieErklii- 
rung  nur  weiter  zuriJck.  »  (II.  Yorlosung,  p.  22i-22.'5.)  Cette  hypothèse  de  YUroolk 
n'est  point  une  invention  de  Schelling.  On  la  trouve  déjà,  en  propres  termes,  chez 
No  val  is.  Voici  le  passage  des  Disciples  à  Sa"(y(I)ie  Lehrlingezu  Sais)où  elle  est  exprimée: 

«  Voll  Sehnsuciit  und  Wissbegierde  hallen  sie  (die  Fremden)  sich  aulgemaclit, 
uni  die  Spuren  jenes  verlohren  gegangenen  Urvolks  zu  suchen,  dessen  entartete 
und  verwilderte  Reste  die  heutige  Menschheit  zu  seyn  schiene,  dessen  hoher  Bildung 
sie  noch  die  wichligsten  und  unentbehrlichsten  Kenntnisse  und  Werkzeugc  zu 
danken  bat.  »  (Novalis,  Schrijten,  éd.  E.  Heilborn,  1.  Bd.,  Erster  Theil,  liJOl,  Di 
Lehrlinge  zu  Sais,  p.  242). 

La  composition  de  l'ouvrage  remonte  à  1708,  les  levons  de  Schelling  sont  de  1803. 
Il  est  donc  infiniment  probable,  étant  données  les  relations  de  Schelling  et  des 
romantiques,  que  Schelling  a  emprunté  l'idée  à  Novalis. 

Il  est  d'ailleurs  à  noter  qu'une  idée  analogue  se  retrouve  chez  des  écrivains  anté- 
rieurs de  moindre  envergure.  K.-G.  Anton,  dans  son  Histoire  de  la  nation  allemande 
(Geschichte  der  teutschenNazion,  I.  Teil,  Geschichte  der  Germanen,  17'.J.3),  parle  d'une 
Urnation  dont  sont  sortis  les  Arméniens  et  les  Perses,  les  Gaulois  et  les  Grecs,  les. 
Germains  et  les  Slaves.  Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  faire  ces  rapprochements  en 
songeant  au  sort  que  les  historiens,  parfois  dans  un  intérêt  politifiue,  ont  fait  à 
VUrvolk,  quand  ils  remontent  aux  origines  du  pangermanisme,  et  à  la  légende  qui 
attribue  à  Fichte,  dans  ses  Discours  à  la  Notion  allemande,  la  paternité  de  l'idée.  Nous 
y  reviendrons,  dans  la  dernière  partie  de  cet  ouvrage,  quand  nous  étudierons  la 
formation  et  le  sens  de  ces  Discours. 

2.  Schelling,  S.  IV.,  V.  Bd.,  Vorlcsungen  liber  die  Méthode  des  akademischen  Stadiums^ 
1803,  II.  VorL,  p.  224-22.J. 
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«iste  à  faire  de  la  succession  des  générations  dans  le  temps  le  véhicule 
■de  la  Raison  universelle  et  impersonnelle,  du  Savoir  éternel;  l'espèce 
humaine  est  ici  le  substrat  qui  établit  la  continuité  du  progrès  de  la 
Raison  dans  le  devenir  ^ 

Le  second  point  regarde  le  sens  historique  du  Christianisme.  Le 
Christianisme  considère  l'univers  comme  un  règne  moral,  un  règne 
de  la  liberté;  il  le  classe  dans  la  catégorie  de  l'histoire:  par  là  même 
il  s'oppose  à  la  représentation  de  l'univers  qui  caractérise  le  paga- 
nisme, le  paganisme  grec  en  particulier  :  l'univers  conçu  sous  la 
catégorie  de  la  nature.  De  cette  opposition  fondamentale  résultent 
des  distinctions  particulières.  La  nature  formant  un  tout  fermé, 
déterminé,  une  totalité  finie,  le  paganisme  ne  conçoit  l'infinité  divine 
que  sous  la  forme  de  la  nature,  comme  une  infinité  finie,  comme  une 
somme  infinie  de  dieux  :  c'est  le  polythéisme  naturaliste.  Le  Christia- 
nisme transforme  cette  conception  de  la  nature  et  de  l'infinité.  L'infi- 
nité de  Dieu  n'y  est  plus  numérique,  elle  est  qualitative,  elle  est  un 
Absolu  :  rUn-Infini.  auquel  le  fini  est  tout  entier  subordonné.  C'est 
l'idée  du  Dieu-esprit,  du  Dieu  intérieur  à  la  conscience  :  la  nature, 
comme  pure  nature,  perd  ici  sa  divinité,  elle  n'a  plus  qu'une  valeur 
symbolique;  son  sens  et  son  secret  sont  dans  l'histoire,  c'est-à-dire 
dans  la  révélation  progressive  de  l'esprit,  de  la  liberté,  du  mystère 
divin.  Cette  réalisation  de  l'esprit  à  travers  la  nature,  cette  péné- 
tration de  l'Infini  au  sein  du  fini,  cette  révélation  de  Dieu  dans  le 
mionde  est  possible  grâce  à  l'existence  et  au  sacrifice  du  divin  média- 
teur, de  l'Homme-Dieu,  du  Christ  ^ 


Que,  dans  les  Leçons  sur  les  traits  caracté- 

E.     LA      THÉORIE      DE        '~.    ,.  .        .  ^        j     !->•    ui  •. 

rmsToiRE  DE  FICHTE  '''«^'^«^^  dii  temps  présent,  Hchte  se  soit 
DAy  s  LES  ■^  TRAITS  visiblement  inspiré  de  l>a  théorie  de  l'histoire 
CARACTÉRISTIQUES    DU      esquissée  par  Schelling  dans   le  Système  de 

TE  MP  S  PRÉ  SE  \T  » 

V Idéalisme  transcendantal  et,  plus  récem- 
ment, dans  les  Leçons  sur  la  Méthode  des  Études  académiques;  qu'il 
se  soit  approprié  cette  doctrine  pour  lui  donner  un  sens  nouveau, 
conforme  aux  principes  de  la  Théorie  de  la  Science,  est-il  permis  d'en 
douter?  Ne  sont-ce  pas  les  mêmes  idées  qui  reparaissent,  et  parfois 
jusque  dans  les  mêmes  termes?  D'abord,  cette  idée  que  la  raison  d'être 
du  développement  de  l'histoire  est  le  passage  de  l'instinct  à  la  raison. 

1.  Schelling,  S.  W.,  V.  Bd.,  Vorlesungen  iiber  die  Méthode  des  akademischen  Studiums, 
1803,  p.  224.  —  2.  Ibid.,  VIII.  VorlesuQg,  Ueber  die  hislorische  Construklion  des  Chris- 
tenthums,  p.  287-295. 
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Au  commencement  même  de  sa  première  conférence,  Fichte 
déclare  que  le  «  but  de  la  vie  de  l'humanité  sur  la  terre  est  de  se  con- 
former librement  à  la  raison  dans  toutes  ses  relations  ^  »  ;  il  dis- 
tingue dans  l'histoire  de  l'humanité  deux  périodes  essentielles  :  l'une, 
celle  où  la  raison  est  encore  purement  inconsciente,  instinctive, 
l'âge  de  l'innocence  —  l'autre,  où  la  raison  se  possède  pleinement  elle- 
même  et  domine  librement,  l'âge  de  la  justification  et  de  la  sanctifi- 
cation, le  Règne  des  Fins.  Toute  l'évolution  historique  se  justifie  par 
l'effort  de  la  raison  pour  passer  de  l'instinct,  de  l'inconscience  primi- 
tive, à  la  conscience  de  la  liberté.  Fichte  en  marque  ici  les  différentes 
époques.  La  première  époque  est  l'époque  de  l'instinct,  où  la  raison, 
à  l'état  de  nature,  gouverne  la  vie  humaine  sans  la  participation  de 
la  volonté.  La  seconde  est  l'époque  de  l'autorité,  où  l'instinct  de  la 
raison  s'exprime  et  se  formule  avec  plus  de  force  en  quelques  puis- 
santes individualités  —  les  hommes  supérieurs  :  ceux-ci  imposent 
par  la  contrainte  la  raison  à  une  humanité  incapable  de  se  conduire 
elle-même;  cette  ère,  où  la  crainte  du  châtiment  empêche  seule  la 
violation  de  la  loi,  est  celle  du  péché  naissant.  Avec  la  troisième 
époque  la  faute  est  consommée  :  c'est  Père  de  la  révolte  contre 
l'autorité,  de  l'affranchissement  à  l'égard  de  l'instinct  aussi,  puisque 
le  règne  de  l'autorité  n'en  est  qu'une  expression  particulière.  Sous 
l'effet  de  la  réflexion  le  libre  arbiti'e  s'éveille  en  l'homme  ;  mais 
sa  première  manifestation  est  une  critique  négative  de  toute  vérité, 
de  toute  règle,  une  exaltation  de  lindividu  au  mépris  de  toute  loi, 
de  toute  dépendance  —  un  égoïsme  réfléchi.  Puis  vient  la  période  de 
la  réflexion  qui  reconnaît  sa  loi  :  le  libre  arbitre  accepte  une  discipline 
universelle;  c'est  la  quatrième  époque,  l'ère  de  la  moralité,  où  la 
réhabilitation  commence;  elle  s'achèverait  par  la  justification  et  la 
sanctification,  lorsque  la  loi  de  la  raison,  cessant  dètre  pour  nous  un 
simple  idéal,  un  devoir-être,  deviendrait,  dans  une  cinquième  époque, 
le  règne  des  fins. 

Ces  cinq  époques,  qui  d'ailleurs  ne  se  prêtent  pas  à  séparation  com- 
plète, qui  sans  cesse  interfèrent  entre  elles,  constituent  les  cinij 
moments  essentiels  du  progrès  de  la  raison,  du  passage  de  l'incon- 
science à  la  conscience  de  soi.  C'est  cette  marche  que  figure  symboli- 
quement l'Écriture.  Elle  proclame  l'éveil  de  l'humanité  à  la  vie  dans 
un  paradis,  où,  sans  science,  sans  travail,  sans  art,  sa  conduite  était 
droite.  Mais,  à  peine  s'est-elle  risquée  à  vivre  d'une  vie  indépendante, 
que,  l'arrachant  à  son  état  d'innocence  et  de  paix,  l'ange  arrive,  avec 

1.  Fichte,  S.  W.,  VII.  Ed.,  Die  Grund:uge  des  gegenwdrtigcn  Zeitallers,  I.  Vorle- 
sung,  p.  7. 
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un  glaive  de  feu,  pour  la  contraindre  à  suivre  le  droit  chemin. 
Errante  et  fugitive,  elle  traverse  en  tout  sens  le  vide  du  désert,  osant 
à  peine  fixer  ses  pas  quelque  part,  de  peur  que  le  sol  ne  s'effondre 
sous  ses  pieds.  Enhardie  par  la  nécessité,  elle  s'installe  enfin  miséra- 
blement; elle  arrache,  à  la  sueur  de  son  front,  les  épines  et  les  ronces 
du  sol  inculte  pour  obtenir  les  fruits  désirés  de  la  science.  La  jouis- 
sance de  ce  fruit  lui  ouvre  les  yeux,  donne  à  sa  main  des  forces,  et 
elle  se  reconstruit  son  paradis  sur  le  modèle  du  paradis  perdu. 
L'arbre  de  la  vie  croît  devant  elle,  elle  étend  la  main  pour  cueillir  le 
fruit;  elle  en  mange,  et  elle  vit  pour  l'éternité^. 

Dans  ce  pi'ogrès  de  l'inconscience  à  la  science,  Fichte.  après 
Schelling  encore,  montre  une  révélation  de  Dieu  :  le  développement 
de  la  civilisation  à  travers  la  raison  humaine,  qui  est  une  expli- 
citation  de  la  puissance  divine,  remplit  la  succession  du  temps  et 
constitue  cette  dynamique  de  l'expérience  à  laquelle  on  donne  le 
nom  d'histoire,  comme  on  donne  le  nom  de  nature  à  une  autre  forme 
de  la  révélation  divine,  à  la  production  inconsciente  du  savoir 
qu'exprime  l'expérience  dans  la  fixité  de  ses  lois  statiques,  et  qui 
constitue  le  monde  de  notre  connaissance  ^. 

Ce  n'est  pas  tout  :  Fichte,  qui  semble  avoir  emprunté  à  Schelling 
l'idée  du  passage  de  l'instinct  à  la  raison,  en  tant  qu'origine  de  l'his- 
toire, et  l'idée  d'une  révélation  progressive  de  Dieu  à  travers  la  civi- 
lisation, sous  la  forme  de  l'histoire,  lui  emprunte  encore  l'idée  d'un 
peuple  élu,  d'un  Urvolk,  éducateur  du  genre  humain.  Il  est  impossible, 
déclare-t-il,  que  l'humanité,  dont  le  caractère  essentiel  est  de  s'élever 
librement  à  la  hauteur  de  la  raison,  ait  acquis  à  un  moment  donné  la 
raison  :  rien  ne  sort  de  rien  ;  de  l'absence  de  raison  on  ne  pourra 
jamais  faire  sortir  la  raison.  A  un  moment  de  son  existence  il  faut 
donc  qu'il  y  ait  eu  quelque  part,  sous  une  de  ses  plus  anciennes 
formes,  une  humanité  chez  qui  la  raison  ait  été  l'état  de  nature. 
A  un  moment,  quelque  part,  dit  Fichte,  car  pour  l'humanité  le  but  de 
l'existence,  ce  n'est  pas  de  posséder  purement  et  simplement  la  raison, 
—  d'être  instinctivement  raisonnable,  —  c'est  de  conquérir  la  raison 
par  la  liberté.  De  là  l'hypothèse  d'un  peuple-norme  qui,  sans  science 
et  sans  art,  se  serait  trouvé,  par  le  seul  fait  de  son  existence,  en  posses- 
sion d'une  civilisation  purement  rationnelle^.  Mais  rien  n'empêche 

1.  Fiehtc,  S.  H'.,  VII.  Bd.,  Die  Grundziige  des  gegeiiwartigcn  Zeitaltcrs,  1.  Vorlesuriif, 
p.  8-12.  —  2.  Ibid.,  IX.  Vorlesang,  p.  1:30-131.  Cf.  .Schelling,  5.  IF.,  111.  Bd.,  System  des- 
transcendentalenldealismus,lSOO.p.Q()i.  «  Die  Geschichte  als  Gaiizes  ist  eine  fortgehendo, 
allinahlich  sicti  enthûllende  Oiïenbarung  des  Absolulen....  »  Voir  aussi,  V.  Bd.,  Vor- 
lesungen  uber  die  Méthode  des  akademischen  Sludiums,  YlII.  Vorlesung,  passim. 

3.  Cf.  Schelling,  S.  W.,  V.  Bd.,  ]'oiiesimqen  iiber  die  Méthode  des  akademischen  Stu- 
diums,  1803,  II.  Vorl.,  p.  214-225. 
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d'admettre  en  même  temps,  répandus  sur  toute  la  surface  de  la  terre, 
des  sauvages  grossiers  et  farouches  sans  autre  culture  que  celle 
qui  est  indispensable  à  la  conservation  de  l'existence  matérielle  ; 
l'éducation  de  la  raison,  chez  ces  sauvages  fds  de  la  terre,  aurait 
été  faite  aisément  par  le  peuple-norme. 

Bien  plus,  il  a  fallu  le  conflit  primitif  entre  la  sauvagerie  et  la  civi- 
lisation instinctive,  il  a  fallu  l'opposition  des  peuples  incultes  et  du 
«  peuple  élu  »,  pour  que  devînt  possible  la  libre  évolution  de  l'huma- 
nité, pour  que  pût  s'efTectuer  un  progrès  de  la  raison^.  Sur  la 
manière  dont  s'est  opérée  cette  évolution,  sur  les  difTérents  stades  de 
l'histoire,  Fichte  semble  aussi  suivre  à  dessein  Schelling  pas  à  pas. 

L'accession  à  la  raison  s'est  exprimée  socialement  par  la  soumission 
de  l'individu  au  Tout  dont  il  faisait  partie,  à  l'organisme  social  repré- 
senté par  l'État.  Et  cette  soumission  a  pris  trois  formes  différentes. 
D'abord,  la  soumission  n'a  pas  été  universelle  :  il  y  a  eu  domination 
d'un  homme  ou  d'un  peuple  de  civilisation  privilégiée,  soumission 
de  l'ensemble  des  autres  à  cet  homme  ou  à  ce  peuple,  à  l'exclusion  de 
tout  droit,  de  toute  égalité.  Ce  fut  l'ère  de  l'esclavage,  du  despotisme, 
dont  l'Asie  nous  a  donné  l'exemple.  Avec  la  civilisation  grecque  est 
née  la  liberté  civile,  qui  inaugure  le  règne  du  droit,  mais  pas  encore 
l'ère  de  l'égalité  politique.  Tous  les  citoyens  ont  les  mêmes  droits, 
mais  tous  les  habitants  de  la  Cité  ne  sont  pas  des  citoyens.  C'est 
à  Rome  que  revient  l'honneur  d'avoir  réalisé  Tunité  politique  : 
elle  conçut  le  projet  de  faire  du  monde  entier  un  seul  et  même  monde, 
de  tous  ses  habitants  les  citoyens  d'un  même  empire.  Son  histoire 
intérieure  (la  lutte  entre  plébéiens  et  patriciens)  ou  extérieure  Iles 
guerres  au  dehors)  n'est  que  la  conquête  de  cette  unité  ^  Cependant 
l'égalité  politique  n'est  pas  encore  l'égalité  universelle  qu'exige  la 
raison.  Pour  fonder  l'égalité,  non  plus  sur  le  caractère  de  citoyen, 
mais  sur  la  qualité  d'homme,  sur  la  reconnaissance  d'une  commu- 
nauté d'essence,  d'une  spiritualité  identique  en  tous,  il  a  fallu  plus 
quune  transformation  politique,  une  révolution  morale  et  reli- 
gieuse :  telle  a  été  l'œuvre  du  Christianisme  3.  Réaliser  l'unité  de  la 
cité  chrétienne,  l'accession  de  tous  les  hommes  à  la  dignité  de  l'esprit, 
voilà  le  but  que  poursuit  la  civilisation  moderne.  Le  peuple  privi- 
légié, détenteur  de  l'esprit  chrétien,  l'éducateur  des  autres  peuples,  a 
été  ici  le  peuple  germain,  issu,  comme  le  prouve  l'étude  comparée 
des  langues,  de  la  même  souche  que  le  peuple  grec,  héritier  naturel 

1.  Fichte,  S.  W  ,  YII.  Bd.,  Die  Grandzûge  des  gegenwartigen  Zeilalters,  IX.  Vorlesun», 
p.  13i-13r).'voir  aussi,  XII.  Vorlesung,  p.  17.5  et  suiv.  —  2.  Ibkl.,  XII.  Yorlesung, 
p.  174-185.  —3.  Ibid.,  XIII.  Vorlesung,  p.  18S-IS'.). 
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de  la  civilisation  antique.  Grâce  à  lui,  l'esprit  chrétien  se  développa 
dans  le  monde,  la  Chrétienté  se  constitua  sous  forme  d'une  pluralité 
d'Etats  indépendants  sans  doute,  mais  tous  unis  dans  la  même  foi. 
tous  prêts  à  la  défendre,  au  besoin  par  les  armes,  quand  elle  était 
menacée.  Ce  n'est  d'ailleurs  pas  seulement  contre  les  Infidèles  et  dans 
les  Croisades  que  la  Chrétienté  a  eu  à  lutter  pour  se  maintenir;  il  lui 
a  fallu  aussi  triompher  des  Chrétiens  eux-mêmes  :  de  la  féodalité  qui, 
au  mépris  de  l'esprit  chrétien,  avait  établi  la  division  des  seigneurs 
et  des  vassaux,  de  lEglise  qui,  pour  assurer  sa  prééminence  politique, 
favorisait  la  féodalité.  Ce  triomphe  aboutit  à  la  destruction  du  régime 
féodal  (à  la  suppression  de  la  vassalité)  et  à  la  réforme  de  l'Église. 
La  Réforme,  en  brisant,  au  nom  du  principe  de  liberté,  le  pouvoir 
politico-religieux  de  l'Église,  de  la  Papauté,  a  détruit  le  rêve  d'un 
Saint-Empire  universel.  Si  l'unité  morale  de  l'humanité  demeure 
toujours  l'idéal  de  la  Chrétienté,  cette  unité  ne  peut  venir  du  dehors, 
être  imposée,  au  nom  de  l'autorité,  par  une  Église  universelle;  elle 
ne  peut  se  réaliser  qu'à  Tintérieur  même  des  différents  États  et  par 
leur  effet  propre  ^. 

Dans  ces  emprunts,  dans  ces  allusions  à  peine  déguisées  à  la 
doctrine  de  Schelling,  faut-il  voir  une  concession  aux  entraînements 
de  la  mode  régnante?  Fichte  serait-il  devenu  à  son  tour  le  disciple 
inattendu  de  la  Philosophie  de  la  Nature'!  Mais  il  suffit  de  lire  avec 
quelque  attention  les  Leçons  sur  les  traits  caractéristiques  du  temps 
présent  pour  écarter  cette  hypothèse.  Fichte  y  prend  sans  cesse  à 
partie  la  Philosophie  de  la  Nature,  et  même  il  a  consacré  toute  une 
leçon  à  la  dénoncer  comme  le  type  des  erreurs  du  siècle. 

Comme  on  le  voit,  par  l'opposition  systématiquement  poursuivie 
entre  l'esprit  de  l'Église  romaine  et  celui  de  la  Réforme  germanique 
Fichte  reproduit  les  vues  de  Schelling  pour  les  combattre;  il  continue 
la  polémique  qu'il  a  engagée  avec  lui  depuis  1801,  il  emploie  la  même 
méthode  et  les  mêmes  artifices. 

Ici  encore,  pour  comprendre  la  genèse  et  la  portée  de  l'œuvre 
fichtéenne,  il  convient  que  nous  revenions  un  peu  en  arrière.  La 
philosophie  de  l'histoire  n'est  pas  une  invention  originale  de  Schelling; 
elle  est  dans  Herder,  elle  existe  chez  Kant.  Fichte.  en  entreprenant  à 
son  tour  d'esquisser  cette  philosophie,  n'est  donc  nullement  le  disciple 
de  Schelling;  s'il  choisit,  pour  exposer  ses  vues  sur  l'histoire,  l'heure 
même  où  l'auteur  de  la  Philosophie  de  la  Nature  vient  d'esquisser 

1.  Fichte,  S.  W.,  YII.  Bd.,  Die  Grundzuge  des  (jegenwàrtigen  Zcilallcrs,  XIIl.  Vorle- 
sung,  p.  193-198,  et  XIV.  Vorlesung,  p.  199-202.  Cf.  Schelling,  S.  W.,  Erste  .Abth., 
III.  Bd.,  System  des  transcendentalen  Idealismus,  1800,  p.  003-604,  et  V.  Bd.,  Vorlesiingen 
ûber  die  Méthode  des  akademischen  Studiums,  1803,  VIII.  Vorlesung,  p.  290-293. 
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les  siennes,  c'est  à  dessein;  il  s'agit  pour  lui  de  restituer  sur  ce 
point  encore  le  véritable  sens  de  la  philosophie  critique  déformée 
par  Schelling.  il  s'agit  de  revenir  à  Kant  méconnu. 

La  philosophie  de  l'histoire,  telle  que  la  conçoit  Schelling,  est 
essentiellement,  en  effet,  une  réaction  contre  le  moralisme  kantien, 
un  retour  aux  vues  de  Herder  et  au  Spino/.isme. 

La  polémique  qui  s'était  engagée  entre  Kant  et  Herder  après  le 
compte  rendu  de  Kant.  dans  le  Journal  littéraire  universel  d'Iëna,  des 
Idées  sur  la  philosophie  de  ihistoire  de  Vhunianité  (Ideen  zur  Philo- 
sophie der  Geschichte  der  Menschheit)^  avait  montré  déjà,  en  dépit 
de  leur  accord  sur  le  sens  général  de  l'histoire  (expression  du 
progrès  de  la  civilisation  humaine)  et  sur  son  but  (proclamation 
du  Règne  de  la  Raison),  une  opposition  fondamentale  des  points  de 
vue.  Herder  croit  à  l'immanence  du  divin  dans  la  nature,  et  il  fait 
entrer  dans  la  nature,  avec  l'homme,  tout  le  développement  histo- 
rique de  l'humanité,  toute  l'histoire  de  la  civilisation;  il  appuie 
ces  considérations  sur  l'examen  des  conditions  physiques  qui  ont 
présidé  à  l'apparition  de  Thomme,  et  des  événements  qui  ont  caraoté- 
risé  l'évolution  de  l'humanité,  à  travers  le  temps.  L'ordre  de  la 
Raison,  but  de  l'humanité,  est  ainsi,  pour  lui,  le  couronnement  et  le 
terme  de  l'ordre  naturel;  la  vie  spii'ituelle  n'est  que  l'achèvement 
de  la  vie  physique;  la  moralité  et  la  religion  sont,  en  somme,  le 
produit  des  propres  causes  qui  ont  déterminé  toute  l'organisa- 
tion animale.  Mais  l'ordre  de  la  Raison,  par  là  même,  n'implique 
nullement  le  sacrifice  des  penchants,  la  renonciation  au  bonheur,  car 
le  bonheur  est,  en  réalité,  la  fin  de  l'activité  humaine.  Herder  croit 
au  progrès  :  le  progrès  n'est,  à  ses  yeux,  que  le  développement  des 

1.  Allgeineine  Lileratur-Zeitung,  1785,  IV,  [).  171-181,  181-191.  Voir  Kant,  Gesammelle 
Schriften,  hgg.  von  der  Kôniglich  Preussischen  Akademie  der  Wissenschaften, 
Erste  Abtli.,  Werke.,  VIII.  Bd.,  Recensionen  von  J.-G.  Herders  Ideen  :ur  Philosophie  der 
Geschichte  der  Menschheil,  J7Sô,  Theil  1-2,  p.  43-6(). 

Le  compte  rendu  do  la  première  partie  de  l'ouvrage  conlenait.  avec  des  éloges 
mérités,  une  critique  assez  vive  de  certaines  conceptions  de  Herder,  en  particulier 
de  ses  vues  sur  l'immortalité.  Défendu  d'abord  par  Reinhold  dans  un  article  du 
Mercure  Allemand  (Teulscher  Merkur),  Herder  avait  répondu  lui-même  à  Kant  dans 
la  seconde  partie  de  son  livre;  il  attaquait  les  métapiiysiciens  abstracteurs  de  quin- 
tessence, étrangers  à  la  réalité  des  choses,  dépourvus  du  sens  historique;  il 
proclamait  la  dépendance  de  l'esprit  à  l'égard  de  la  nature,  et  faisait  du  bonheur 
la  loi  de  l'activité  humaine;  il  protestait  contre  l'afllrmation  de  Kant  que  «  l'homme 
est  uu  animal  qui  a  besoin  d'un  maître  ■■,  de  l'Klal  (Herder,  Idées  sur  la  philosophie 
de  l'histoire  de  rhumanilé,  trad.  E.  Quinet,  t.  11.  liv.  VIII,  5,  p.  137,  et  liv.  IX,  p.  196), 
contre  sa  thèse  du  progrès  dans  l'espèce.  Kant,  dans  le  compte  rendu  de  cette 
seconde  partie,  se  défendait  à  son  tour;  il  accusait  Herder  de  manquer  de  discer- 
nement, d'envelopper  les  obscurités  de  sa  pensée  sous  le  lyrisme  de  son  style; 
il  maintenait  que  l'homme  a  besoin  d'un  maître,  que  le  bonheur  n'est  pas  la  fin 
de  l'humanité,  que  dans  l'espèce  seulement,  dans  la  succession  des  générations,, 
non  dans  l'individu,  peut  s'accomplir  la  destinée  de  l'homme. 
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puissances  de  la  nature  humaine;  dans  la  continuité  du  genre 
humain,  à  travers  la  succession  du  temps  et  la  multiplicité  du 
devenir,  il  exprime  la  perfection  divine,  II  y  a  plus  :  Herder  invoque 
l'idée  du  progrès  pour  fonder  la  croyance  à  Fimmortalité,  l'ascen- 
sion de  Torganisation  se  poursuivant  au  delà  de  la  mort  même  dans 
une  série  infinie  de  degrés.  Lhiâtoire,  comme  d'ailleurs  la  nature, 
atteste  partout  la  présence  de  Dieu,  elle  en  est  la  perpétuelle  révéla- 
tion. Les  conflits  et  les  discordes  dont  l'histoire  est  toute  pleine  ne 
sont  donc,  à  la  vérité,  que  les  accidents  d'un  jour;  ils  se  détruisent 
et  s'annulent  entre  eux,  ils  contribuent  à  la  production  de  l'harmonie 
finale;  mais,  si  Tordre  peut  ainsi  naître  du  désordre,  c'est  précisément 
parce  que  la  nature  est  d'essence  divine,  que  le  mal  n'y  est  rien  de 
positif,  que  la  nature  tend,  d'elle-même  et  sans  l'artifice  d'aucune 
contrainte,  à  la  réalisation  de  la  Raison  universelle. 

Ainsi  se  prépare,  au  sein  même  de  ce  monde,  l'avènement  d'une 
humanité  de  plus  en  plus  haute,  de  plus  en  plus  raisonnable,  d'une 
humanité  divine.  Tel  est,  suivant  Herder,  l'enseignement  de  l'his- 
toire \ 

Tout  autre  est  celui  qu'en  tire  Kant.  Kant  croit  au  mal  radical  de 
la  nature  humaine,  c'est-à-dire,  en  somme,  à  la  perversion  originaire  de 
la  volonté.  Il  ne  saurait  admettre  que  de  la  nature  puisse  spontanément 
surgir  cette  liberté  morale  qui  exprime  en  nous  la  praticité  de  la 
Raison  et  qui  est  comme  l'affirmation  du  divin  dans  nos  consciences; 
nature  et  raison  ne  sont  ni  dans  le  même  plan,  ni  du  même  ordre.  Si 
donc  l'histoire  constate  le  progrès  delà  raison  ou  de  la  liberté  dans  le 
monde,  c'est  dans  la  mesure  où  la  raison  parvient  à  imposer  à  la 
nature  sa  loi,  dans  la  mesure  où  la  nature  est  susceptible  d'exprimer 
l'ordre  rationnel  :  le  progrès  consiste  ici  dans  une  subordination  des 
penchants  à  la  raison.  Prétendre  faire,  comme  Herder,  de  la  raison  un 
épanouissement  de  la  nature,  c'est  méconnaître  le  prix  infini  de  la 
liberté,  c'est  ignorer,  avec  son  caractère  supra-sensible,  la  signifi- 
cation profonde  de  la  moralité.  Il  s'agit,  au  contraire,  de  comprendre 
par  quel  artifice  la  liberté  peut  se  réaliser  dans  une  nature  qui  lui 
est,  au  fond,  sinon  toujours  hostile,  du  moins  étrangère,  par  quel 
artifice  un  ordre  conforme  à  la  raison  peut  sortir  des  actions  discor- 
dantes d'hommes  qui  obéissent  à  leur  égoïsme  naturel  et  poursuivent 
des   fins   tout  individuelles.  Or,  il  semble  qu'il  y  ait  dans  la  nature 

I.  Herder,  Idées  sur  la  philosophie  de  l'histoire  de  Vhumanilé,  trad.  E.  Quinet,  t.  1, 
!iv.  IV  et  V,  p.  103-303,  t.  II,  liv.  VIII  et  IX,  p.  57-214,  t.  III,  liv.  XV,  p.  So-loo. 
Voir  aussi  Delbos,  Le  problème  moral  dans  la  philosophie  de  Spinoza  et  dans  l'histoire 
du  spinozisme,  II"  partie,  chap.  III,  Herder,  p.  'l^^-'2^'i,i'\,  La  philosophie  pratique  de  Kanl, 
chap.  III,  p.  285-290. 
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même  un  dessein  raisonnable  qui  tourne  à  ses  fins  Tactivité  humaine 
se  déployant  en  dehors  de  tout  plan  rationnel.  Le  jeu  simple  des 
penchants  naturels,  des  penchants  antagonistes,  —  penchant  social  et 
penchant  égoïste,  —  est  le  moyen  dont  elle  se  sert  à  cet  effet.  Du 
conflit  de  ces  deux  penchants,  également  nécessaires  au  dévelop- 
pement humain,  également  impérieux,  naîtra  la  constitution  d'un 
ordre  rationnel,  l'ordre  juridique,  qui,  par  la  contrainte,  imposera  une 
restriction  réciproque  aux  libertés  individuelles  et  permettra  ainsi 
leur  «  compossibilité  »  :  en  consentant  à  limiter  ses  désirs  dans  la 
mesure  où  ils  ne  sont  pas  compatibles  avec  Texercice  de  la  liberté 
des  autres,  Tindividu  peut  vivre  en  société.  Il  ne  risque  plus  de  voir 
à  chaque  instant  sa  propre  liberté  violée  par  de  plus  forts  que  lui. 

Dans  cette  transformation  de  la  liberté  arbitraire  et  sans  frein  en 
liberté  disciplinée  et  conforme  à  une  loi,  dans  cette  substitution 
aux  caprices  et  aux  violences  des  volontés  particulières  d'une  volonté 
générale  qui  les  soumet  à  des  règles  communes  consiste  l'ordre  du 
droit.  Mais  cette  transformation,  cette  substitution,  qui  a  sa  condi- 
tion dans  le  conflit  des  penchants  de  la  nature,  n'est  pas  l'œuvre  de 
la  nature  :  c'est  une  création  de  la  liberté,  de  la  volonté,  c'est  un 
contrat  exprès  ou  tacite  des  individus  pour  rendre  possible  la  vie  en 
commun  et  pour  garantir  —  dans  la  concurrence  des  activités  —  la 
réciprocité  des  libertés;  cet  ordre  n'est  pas  non  plus  un  ordre  dont 
l'autorité  s'impose  d'elle-même,  il  a  besoin  d'un  interprète  chargé  de 
son  exécution.  Dans  l'état  actuel  des  mœurs,  en  présence  des  violences 
toujours  possibles,  il  faut  que  le  droit  soit  servi  au  besoin  par  la 
force;  il  faut  qu'il  puisse  être  imposé,  au  besoin,  parla  contrainte; 
«  lorsqu'il  vit  parmi  ses  semblables,  l'homme  est  un  animal  qui  a 
besoin  d'un  maître  »,  dit  Kant  en  propres  termes ^  C'est  le  rôle  du 
souverain,  gardien  de  la  constitution.  Le  règne  du  droit,  l'établisse- 
ment de  la  liberté  dans  les  relations  humaines,  n'est  donc  point  le 
résultat  d'une  harmonie  de  la  nature;  il  est  imposé  à  la  nature  par  la 
raison,  et  il  transforme  la  nature  en  la  mettant  en  opposition  avec  elle- 
même.  Ce  n"est  d'ailleurs  pas  entre  les  seuls  individus  que  surgit  le 
conflit  auquel  met  fin  le  droit;  c'est  aussi  entre  les  Etats  que  se  montre 
l'antagonisme  des  intérêts.  Et  on  peut  espérer  que  les  mêmes  maux 
susciteront  les  mêmes  remèdes.  Les  fardeaux  qu'engendre  l'entretien 
des  armées,  les  horreurs  de  la  guerre,  les  bouleversements  écono- 
miques qui  en  sont  la  suite,  amèneront  progressivement  les  peuples, 

1.  Kant,  Gesammelte  Schriften,  hgg.  von  (1er  Kôniglich  Preussischen  Akademie 
der  Wissenschaften,  Ersle  Ablheilunj^,  Werkc,  Vill.  Bd.,  Idée  zu  einer  allgemeinen 
Geschickte  ir.  wellburgerlicker  Abslcht,  17Sù,  sechsicr  Satz,  p.  23.  «  Der  Monsch  isl  eia 
Thier,  das,  wenn  es  unter  andora  seiner  Gattung  Icbt,  einen  Herrn  nôlhig  hat.  » 
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pour  éviLer  des  luttes  sauvciges,  à  chercher  une  organisation  ration- 
nelle et  juridique  des  rapports  internationaux,  une  fédération  qui 
assurera  à  tous  la  sécurité  et  la  justice,  non  point  par  l'arbitraire  de 
la  force  de  chacun,  mais  par  la  volonté  collective  des  États  con- 
fédérés ^ 

L'histoire,  ainsi  comprise  comme  le  progrès  du  droit,  devient  pour 
Kant  la  matière  de  la  moralité  :  l'ordre  juridique  qui  tend  à  réaliser 
la  liberté  considère  les  individus  comme  des  personnes,  et,  si  le  but 
du  développement  historique  est  bien  la  constitution  d'une  Cité  où 
régneraient  dans  l'humanité  entière  la  raison  et  la  liberté,  cette  société 
des  êtres  raisonnables  serait  justement  l'idée  du  Règne  des  Fins 
dont  la  Raison  pratique  requiert  la  réalisation,  en  sorte  que  l'exigence 
de  la  conscience  anticipe  le  terme  même  de  l'histoire  ^. 

C'est  contre  cette  conception  qu'est  dirigée,  à  son  tour,  la  théorie  de 
Schelling.  Les  apparences  peuvent  tromper  :  ne  retrouve-t-on  pas  chez 
lui  quelques-uns  des  traits  qui  caractérisent  la  doctrine  kantienne? 
Antinomie  de  la  liberté  et  de  la  nécessité,  du  devoir  et  de  ses  consé- 
quences phénoménales;  idée  que  le  droit  est  l'instrument  créé  par 
la  liberté  afin  de  se  réaliser  au  sein  de  la  nature  en  instituant  un  méca- 
nisme analogue  à  la  causalité  pour  discipliner  les  penchants  antago- 
nistes ;  idée  que  le  développement  de  l'histoire  est  le  progrès  même 
de  la  civilisation,  que  son  but  est  l'avènement  du  Règne  de  l'Esprit. 
Mais  en  même  temps  Schelling  se  sépare  nettement  de  ses  premiers 
maîtres    et  revient  visiblement  aux  enseignements   de  Herder.  La 
Philosophie  de  la  Nature  est  une  protestation  contre  le  dualisme  et 
contre  le  moralisme  de  Kant.  Schelling  restitue  à  la  nature  ses  titres 
divins  :  à  tous  ses  degrés,  dont  le  plus  haut  est  l'humanité  et,  dans 
l'humanité,  la  raison,  la  nature  est  une  manifestation  de  Dieu,  d'un 
Dieu    qui  lui   est  intérieur.   La  théorie  schellingienne  de  l'histoire 
est,  à  proprement  parler,  a-t-on  dit,  la  révélation  progressive  de  la 
divinité  à  travers  la  nature.  Derrière  l'enchaînement  des  événements, 
régis,   en  apparence,  par  une  aveugle  fatalité,  à  travers  les  actions 
inconscientes  qui  constituent  la  matière  même  de  l'histoire,  dans  le 

1.  Delbos,  La  philosophie  pratique  de  Aa«^  chap.  III,  p.  271-281,  289-290.  Voir  aussi  : 
Kant,  Gesammelte  Schriften,  Erste  Abth.,  Werke,  VIII.  Bd.,  Idée  zu  einer  allgemeinen 
Geschichte  in  weltbiirgerUcher  Absichl,  178^,  Vierter,  fùnfler,  sochster,  siebenter,  acliler, 
neunterSalz,  p.  20-31,  ot  Erste  Abth.,  Werke,  Yl.  Bd.,  Die  Religion  innerhalb  der  Gren:en 
der  blossen  Vernunft,  1793,  Ersles  Stiick,  Von  der  Einwohnung  des  bôsen  Princips  neben 
dein  guten,  oder   t'ber  das  radicale  DiJse  in  der  nienschlichen  Natur,  p.  17-53. 

2.  Kant,  Gesammelle  Schriften,  Erste  Abth.,  Werke,  VI.  Bd.,  Die  Religion  innerhalb  der 
Grenzen  der  blossen  Vernunft,  Drittes  Stiick,  Der  Sieg  des  gulen  Princips  iiber  dàs  base 
und  die  Griindung  eines  Reichs  Gottes  aaf  Erden,  p.  !)3-100,  Voir  V.  Bd.,  Krilik  der 
Urihdlskraft.  Krilik  der  teleologischen  Urlheilskraft.  17'J0,  Zweiter  ïheil,  Zweite  Abth., 
Anhang.  Methodenlehre  der  teleologischen  Lrtheilskrafl,  §  83.  Von  dem  letzten  Zwecke 
der  Natur  als  eines  teleologischen  Systems,  p.  429-434. 
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«  destin  »  qui  emporte  le  monde  en  dehors  de  nos  volontés,  Schellin"- 
aperçoit  les  traces  d'une  Providence  :  il  montre,  à  travers  les  g'randes 
périodes  de  l'histoire,  les  diflerents  actes  de  1'  «  épopée  divine  ». 
Mais  ce  progrès,  qui  commence  par  lerèg-ne  du  liasard  et  de  la  force 
par  la  guerre  des  individus  et  des  peuples,  pour  s'achever  par  le  Règne 
des  Fins,  par  l'ère  où  les  individus  forment  la  communauté  des 
Saints,  est  tout  entier  un  progrès  de  la  nature,  non  un  progrès  sur 
la  nature.  L'esprit  divin  n'est  pas  transcendant  au  monde,  il  ne 
triomphe  pas  par  une  conquête  tragique  où  la  nature  serait  définiti- 
vement domptée  :  il  sort  peu  à  peu  des  profondeurs  mêmes  de  la 
nature,  et  son  éclosion  n'est  que  l'avènement  de  la  nature  à  sa  vie 
supérieure,  à  sa  plus  haute  puissance. 

Dans  ces  vues  il  est  impossible  de  ne  pas  voir  une  réfutation  du 
moralisme  kantien.  Schelling  apporte  désormais  au  romantisme  tout 
l'appui  de  sa  philosophie  pour  combattre  l'esprit  de  la  Réforme  et 
pour  soutenir  les  etïorts  du  néo-Catholicisme.  A  l'idée  du  mal  radical, 
au  conflit  de  la  liberté  et  de  la  nature,  l'un  des  dogmes  essentiels  du 
Protestantisme,  qui  est  à  la  base  du  dualisme  kantien.  Schelling 
oppose  tout  ce  qui.  dans  la  théologie  catholique,  tend  à  réconcilier  la 
nature  avec  l'esprit,  pour  les  ramener  à  la  conscience  de  leur  identité. 
La  construction  historique  du  Christianisme,  que  Schelling  esquisse 
à  la  huitième  de  ses  Leçons  siii'  la  Méthode  des  Études  académiques, 
montre  que  le  point  de  départ  du  monde  moderne,  c'est  l'idée  de  la 
chute,  de  la  rupture  de  l'homme  avec  la  nature.  Sans  doute,  dans 
l'abandon  inconscient  à  la  nature,  il  n'y  a  pas  précisément  péché,  il  v  a 
même  là  cet  état  d'innocence  qui  constitue  làge  d'or.  Seule  la  con- 
science d'une  opposition  entre  la  nature  et  l'esprit  nous  arrache  à 
l|  noire  innocence  et  fait  naître  en  nous  l'idée  du  péché;  mais  préci- 
sément cette  opposition  exige  une  réconciliation  consciente  de  la 
nature  et  de  l'esprit,  qui  se  substitue  à  leur  identité  inconsciente  primi- 
tive'. Comment  s'opère  cette  réconciliation?  L'Infini,  en  revêtant 
les  espèces  du  fini,  ne  le  divinise  pas,  mais  bien  au  contraire  il 
sacrifie  en  sa  personne  le  fini  à  Dieu,  et  il  le  rachète  par  ce  sacrifice 
même  :  c'est  l'idée  du  Médiateur,  du  Rédempteur,  du  Dieu-Homme, 
ridée  foncière  du  Christianisme-.  Et,  pour  Schelling.  elle  se  révèle, 
dans  le  monde  des  phénomènes,  comme  l'œuvre  de  la  Providence, 
comme  un  ordre  moral,  sous  la  forme  d'une  loi  de  l'histoire,  d'un 
développement  dans  le  temps.  Chaque  moment  du  temps  est  ainsi 
une  manifestation  de  Dieu'. 


1.  Schelling,  S.  IF.,  Erste  Abth.,  V.  Bd.,  Vorlesungcn  ûber  die  Méthode  des  akademischen 
Studiums,  1803,  VIII.  Vorlesung,  p.  290.  —2.  /6tc/.,  p.  292-2'J4.  —3.  Ibid.,  p.  287-291  ;  29;j, 
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Mais  Scheiling  ne  se  borne  pas  à  cette  conception  générale  :  il 
poursuit  sa  lutte  contre  le  formalisme  et  le  rationalisme  religieux  du 
protestantisme  kantien  '  en  instaurant  un  mysticisme  naturaliste, 
qui,  à  ses  yeux,  vivifie  la  religion,  et  en  ressuscitant,  avec  un  nou- 
veau symbolisme,  la  mythologie  où  il  voit  la  forme  exotérique  de 
toute  religion.  Nous  avons  déjà  signalé,  dans  Tarticle  de  1798  Sur  la 
possibilité  d'une  philosophie  de  F  histoire  et  dans  le  Système  de  F  Idéa- 
lisme transcendantaL  les  vues  de  Scheiling  sur  les  rapports  de  la 
Mythologie  et  de  la  Religion.  Il  y  revient,  avec  de  nouvelles  précisions, 
dans  cette  même  huitième  Leçon  sur  la  Méthode  des  Études  acadé- 
miques, consacrée  à  la  construction  historique  du  Christianisme,  et 
dans  la  neuvième  Leçon,  consacrée  à  l'étude  de  la  théologie.  Dans  la 
première  de  ces  deux  leçons,  il  déclare  «  qu'en  dehors  des  mystères 
proprement  dits  de  la  religion,  il  y  a  nécessairement  une  Mythologie 
qui  en  est  le  côté  exotérique,  et  qui  se  fonde  sur  elle  -  »  ;  cette 
Mythologie  est  constituée  par  l'Eglise  avec  les  symboles  de  ses  dogmes, 
notamment  celui  de  la  Trinité  ^  Dans  la  seconde,  il  rappelle,  en  bon 
romantique,  qu'aux  origines  la  religion  et  la  poésie  étaient  insépa- 
rables, ce  qui  explique  suffisamment  les  mythes,  et  il  insiste  sur  ce 
que  le  Christianisme  doit  à  cet  égard  à  la  fois  à  l'Inde  et  à  la  Grèce*. 
Rappelons  que,  dans  la  huitième  Leçon.  Scheiling  prétend  restaurer 
l'Idée  de  l'Eglise  universelle;  il  y  voit  le  seul  symbole  susceptible  de 
représenter,  comme  phénomène,  à  travers  l'histoire  qui  est  la  révéla- 
tion de  Dieu,  à  la  fois  l'unité  et  l'infinité  essentielles  à  l'intuition  de 
l'Absolu^.  Il  reproche  au  Protestantisme,  qui  fut  sans  doute  un  moment 
nécessaire  de  l'histoire,  d'avoir  précisément  brisé  l'unité  de  l'Église  et 
interrompu  la  continuité  du  développement  du  Christianisme,  pour 
le  plus  grand  dommage  de  la  Chrétienté,  sans  avoir  été  capable  de 
reconstituer  cette  unité  et  cette  continuité  sous  la  forme  symbolique 
d'une  nouvelle  Eglise,  d'avoir  sombré,  avec  toutes  ses  sectes,  dans 
un  individualisme  ou,  mieux,  dans  un  «  anti-universalisme  »  stérile, 
d'avoir,  avec  l'exégèse,  confiné  la  religion  tlans  un  empirisme 
purement  historique,  enfin,  par  cette  exégèse  et  cet  empirisme  aidés 
d'une  psychologie  sans  profondeur  et  d'une  morale  sans  consistance, 

1.  Il  lui  reproche  notamment  de  réduire  la  religion  au  moralisme  et  de  laisser 
échapper  ce  qui  en  est  l'essence  même,  la  connaissance  directe,  la  science  de  la 
possession  du  divin.  Scheiling,  S.  H'.,  Erste  Abth.,  V.  Bd.,  Vorlesungcn  tiber  die 
Méthode  des  akademischen  Sludiums,  IX.  Vorlesung,  p.  29ît-300. 

2.  Ibid.,  YIII.  Vorlesung,  p.  293. 

3.  Ibid.,  p.  287-288  et  292-294. 

4.  IX.  Vorlesung,  Ueber  das  Studiiim  der  Tlu'olojia,  p.  298.  Voir  aussi  VlU.  Vorle- 
sung, p.  293. 

5.  VIII.  Vorlesung,  p.  288-289  et  p.  293. 
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d'avoir  éliminé  du  Christianisme  tout  ce  qu'il  avait  de  spéculatif, 
tout  ce  qu'il  contenait  à  la  fois  de  subjectif  et  de  symbolique, 
et  d'avoir  substitué  à  une  autorité  vivante,  efficace,  l'autorité  d'un 
Livre,  c'est-à-dire  de  la  lettre  morte,  faisant  surgir  un  nouvel  et  bas 
esclavage,  l'esclavage  des  symboles  '. 

Il  ny  a  donc  pas  à  s'y  méprendre  :  Schelling  peut  bien  conserver 
en  apparence  quelques-uns  des  grands  cadres  de  la  philosophie 
critique,  il  peut  même  bien  lui  emprunter  certains  éléments  de  sa 
construction.  Mais,  sous  prétexte  de  parer  à  ses  insuffisances  et  de 
parachever  son  œuvre,  c'est  un  nouvel  esprit  que  Schelling  cherche  à 
infuser  dans  ces  moules.  Faut-il  dire  un  nouvel  esprit?  N'est-ce  pas 
plutôt  le  vieil  esprit  de  l'ontologisme  et  du  dogmatisme,  que  Kant  et 
Fichte  n'avaient  cessé  de  combattre?  Le  progrès  que  Schelling  annonce 
n'est,  en  définitive,  qu'un  retour  aux  traditions  périmées  de  la  philo- 
sophie, de  l'histoire  et  de  la  religion.  C'est  le  triomphe  do  la  réaction. 

Gela,  Fichte  l'avait  compris  tout  de  suite.  Quand  il  entreprit,  en 
réponse  à  Schelling,  d'esquisser  à  son  tour  la  théorie  de  l'histoire, 
ce  ne  fut  point  par  vanité  ou  par  dépit,  pour  montrer  que  la  Théorie 
de  la  Science  avait,  elle  aussi,  son  mot  à  dire  sur  la  question;  ce  fut 
par  principe,  pour  rappeler  Schelling  au  respect  de  la  Critique  et  de 
la  Théorie  de  la  Science,  au  respect  de  l'esprit  de  la  Réforme  et  de  la 
Révolution. 

A  ce  point  de  vue,  Tinsistance  (jue  met  Fichte  à  reprendre  à  son 
compte  les  principaux  arguments  de  Schelling  s'explique  aisément  : 
il  s  agit  pour  lui  de  les  réfuter. 

C'est  d'abord  l'idée  du  passage  de  l'instinct  à  la  raison.  En  appa- 
rence, Fichte  semble  emprunter  à  Schelling  une  vue  du  Système  de 
l'Idéalisme  IranscendanlaL  reproduite  dans  les  Leçons  sur  la  Méthode 
des  Études  académiques'^.  Mais,  en  allant  au  fond  des  choses,  on 
s'aperçoit  que  Fichte  entend  rétablir  contre  Schelling  le  sens  de  la 
pensée  kantienne.  Pour  Schelling,  le  passage  de  l'instinct  à  la  raison 
est  une  évolution,  véritablement  naturelle  et  nécessaire,  ce  sont  les 
conditions  de  cette  évolution  que  fournit  la  théorie  de  l'histoire  ;  il 
n'y  a  là,  suivant  l'expression  même  de  Schelling.  rien  de  «  tragique 
ni  de  moral  ». 

Mais,   bien  avant  Schelling,  dès  1786,  dans  ses  Conjectures  sur  le 

1.  Schelling,  S.  IF.,  Krste  Ablh..  V.  Bd.,  VorlesungenùberdieMelhodedesakademischen 
Sludiums,  IX.  Voilcsunjr,  p.  301-302.  Cf.  IV.  Ed.,  1839.  Ferncre  Darstellungen  aus  dem 
System  der  Philosophie,  1802,  §  1,  p.  3o0-3.j1.  [Dass  der  Krilicistnus  zu  seiner  eignen 
Exislenz  den  Dogmalismus  postiilin'n  inusste  (ungefiihr  wie  der  Protestanlismus 
daruin  nie  universel]  werden  kann,  weil,  wenn  er  es  wùrde,  nichts  mehr  seyn 
wùrde,  wogegen  er  protestiren  kônnte).] 

2.  Voir  plus  haut,  p.  441. 
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commencement  de  l'histoire  de  /7/«/»a/H7e  (Muthmasslicher  Anfangder 
Menschengeschichte)  Kant,  on  la  vu,  avait  proposé  une  interpréta- 
tion (le  Torigine  de  Thistoire.  Or,  cette  interprétation,  dirigée  précisé- 
ment contre  la  Théorie  de  la  Genèse  d'après  le  dixième  livre  des /c/ees 
de  Herder,  avait  pour  caractère  essentiel  dôtre  une  explication 
morale  du  passage  de  Tinstinct  à  la  raison  ^ 

Kant  admet  primitivement  un  état  de  nature,  qui  est  un  état  d'inno- 
cence, où  riiomme,  en  suivant  son  instinct,  trouve  son  bien,  sans 
doute  parce  que  la  nature  n'est  pas  encore  corrompue  par  le  péché, 
qu'elle  porte  toujours  la  marque  de  sa  divine  origine,  et,  suivant 
1  expression  même  de  Kant  :  «  L'histoire  de  la  nature  commence  par 
le  bien,  car  elle  est  l'œuvre  de  Dieu  ^.  «> 

Mais  1  histoire  ne  commence  pour  l'humanité  que  le  jour  où.  usant 
de  la  raison  et  de  la  liberté  qui  travaillent  sourdement  en  lui, 
1  homme  s'est  arraché  à  la  nature  pour  vouloir  et  pour  agir  lui- 
même,  et,  dit  encore  Kant  :  «  C'est  l'histoire  de  la  liberté  qui  part 
du  mal,  car  elle  est  l'œuvre  de  l'homme^.  » 

Alors  la  réflexion  moditie  radicalement  la  direction  naturelle  de 
ses  penchants,  elle  ne  borne  plus  leur  satisfaction  aux  objets  néces- 
saires à  ses  besoins  primitifs,  elle  apprend  à  chercher  le  plaisir  pour 
lui-même,  et  elle  invente  les  moyens  de  se  le  procurer;  elle  se  crée 
des  désirs  et  des  besoins  artificiels  :  c'est  l'ère  du  péché  et  de  la  ten- 
tation qui  commence  avec  l'exercice  de  notre  raison,  de  notre 
liberté,  mais  d'une  raison  qui  n'a  pas  encore  pris  conscience  de  sa 
véritable  essence,  dune  liberté  qui  ignore  encore  sa  loi. 

Le  progrès  consiste  pour  l'homme  à  comprendre  la  supériorité  de 
la  raison,  à  ne  plus  mésuser  de  la  liberté,  en  faisant  d'elle  un  simple 
instrument  de  ses  jouissances,  mais  à  s'affranchir  de  ses  désirs,  à  se 
libérer  de  la  nature,  à  considérer  la  raison  comme  une  fin  absolue,  à 
vouloir  la  réaliser  pour  elle-même,  à  la  respecter  chez  tous  les  êtres 
qui  portent  une  figure  humaine.  Le  fondement  de  la  Société  est  dans 
ce  respect  de  la  raison,  —  avec  la  restriction  réciproque  des  désirs 
individuels  qu'elle  comporte,  —  et  non  pas,  comme  on  l'a  dit.  dans 
un  penchant  naturel,  sympathie  ou  amour.  Après  la  chute,  quand 
l'homme,  par  l'usage  contre  nature  de  sa  liberté,  a  consommé  sa 
rupture  avec  l'humanité  et  poursuit  sa  pauvre  destinée  individuelle 
qui  n'est  plus  la  destinée  du  genre  humain,  ce  n'est  pas  en  revenant 
à  l'état  de  nature,  à  l'ignorance  et  à  la  simplicité  instinctives,  c'est 
seulement  en  luttant  contre  la  corruption  originelle,  en  travaillant 

1.  Kant,  Gesammelie  Schriflen,  Erslc  Ablh.,  ]]'erhe,  VIII.  lid. ,  Mulhmasslischer  AnJ'ang 
der  Menschengeschichte,  1780, p.  109-123.-2.  /6id.,  Aninerkung,  p.  113. —  3.  Ibid.,p.  115. 
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(>t  en  peinant,  qu'il  peut  reconijoérir  son  humanité  et  retrouver,  dans 
la  communauté  des  êtres  raisonnables,  son  paradis  perdu\ 

Fichte  propose  donc  le  retour  aux  idées  de  Kant.  Pour  lui.  comme 
pourKant,  le  passage  de  l'instinct  à  la  raison,  qui  explique  l'évolution 
de  l'histoire,  c'est  le  passage  de  l'état  d'innocence  de  la  raison  purement 
instinctive,  où  la  nature  n'est  pas  encore  corrompue,  au  Règne  des 
Fins,  à  l'état  de  grâce  ;  mais,  pour  Fichte  comme  pour  Kant,  l'homme 
ne  parvient  à  cet  état  qu'après  la  faute,  après  le  mauvais  usage  de  la 
liberté,  qui.  viciant  toute  la  nature,  a  mis  l'individu  en  opposition 
avec  le  genre  humain,  et  par  l'cn'ort  continu  et  pénible  de  la  moralité 
qui,  domptantla  nature  mauvaise,  rétablitl'unilé  perdue.  C'estrinsti- 
lution  de  la  société  des  êtres  raisonnables  au  sein  du  monde  réhabilité. 
Et,  comme  pour  enlever  toute  prise  au  doute  sur  ses  intentions, 
Fichte  appuie  expressément  sa  théorie  sur  le  symbole  de  l'Écriture 
dont  Kant  s'était  inspiré,  le  symbole  du  Paradis  perdu  ^ 

C'est  encore,  en  dépit  des  apparences,  revenir  à  Kant  que  de 
donner  à  l'histoire  le  sens  d'une  révélation  divine.  Schelling  voyait 
dans  les  divisions  de  l'histoire  les  périodes  mêmes  de  la  révélation  de 
Dieu,  les  moments  de  sa  réalisation;  il  cherchait  à  montrer  dans  ces 
grands  événements  qui  semblent  régis  par  une  aveugle  fîitalité  les 
traces  d'une  Providence  :  Dieu  était  pour  lui  intérieur  au  monde,  il 
se  manifestait  justement  par  la  finalité  qui  tournait,  au  triomphe  de 
la  liberté  et  de  la  raison,  les  actions  inconscientes  de  l'humanité. 

Or,  Fichte  rejette  expressément  cette  conception  de  l'histoire.  Ce  ne 
sont  point  les  étapes  empiriques  de  l'histoire  qui  peuvent  nous  rien 
apprendre  du  plan  divin,  des  époques  par  lesquelles  la  raison  se  réa- 
lise. Ces  époques  peuvent  être  déduites  entièrement  a  priori  de  la 
nature  même  de  la  raison;  leur  succession,  qui  constitue,  si  l'on  veut, 
l'histoire  a  priori,  peut  être  caractérisée  sans  aucun  recours  à 
l'histoire  empirique;  cela  est  si  vrai  (ju'il  est  certaines  d'entre  elles 
dont  la  raison  affirme  l'existence  comme  nécessaire  et  qui  n'ont 
point  encore  leur  place  dans  l'histoire  des  faits.  Le  philosophe  qui 
suit  a  priori  le  tracé  du  plan  du  monde  l'établit  en  toute  clarté, 
en  dehors  de  toute  histoire  proprement  dite;  l'histoire  n'a  donc  nulle- 
ment pour  lui  la  valeur  dune  preuve,  elle  n'a  que  la  valeur  d'une 
illustration  :  elle  montre  dans  la  vie  ce  qui  n'avait  pas  besoin  de 
l'histoire   pour  être   compris'.   L'histoire  empirique  n'a  donc   vrai- 

1.  Kant,  Gesammelte  Scliriften,  Erste  Abth.,  Werke,  VIII.  Bd.,  Muthmasslichcr  Anfang 
der  Menschengeschichte,  1786,  p.  114-ll.ï.  V.  Delhos,  La  philosopliie  pratique  de  Kant, 
p.  291-29"),  chap.  m. 

2.  Ibid.,  Mulhmasslicher  Anfang  der  Menschengeschichte,  p.  114-11"). 

3.  KiclitcS.  IV.,  VII.  Bd.,  Grundziige  des  gegenwârtigen Zeitalters,  l.\,  Vorl.,  p.  139-140. 
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ment  rien  à  apprendre  à  la  raison;  ceux  qui.  comme  Schelling, 
y  c'nerchent  les  moments  de  la  liberté,  le  plan  de  l'histoire  a 
priori,  ne  les  y  découvriront  pas  plus  qu'ils  ne  trouveront  dans 
le  monde  physique  les  principes  de  leur  philosophie  naturelle, 
de  la  physique  a  priori^.  Ainsi  la  raison,  loin  de  devoir  à  l'histoire 
son  progrès,  lui  prescrit  ses  catégories^.  Dès  lors,  il  est  possible 
de  comprendre  le  sens  dans  lequel  Fichte  fait  de  l'histoire  une 
révélation  de  Dieu  :  ce  n'est  point  à  la  manière  de  Herder  et  de 
Schelling,  en  montrant  comment  la  civilisation  humaine  sort  de 
l'évolution  graduelle  de  la  nature;  c'est  à  la  manière  de  Kant,  en 
imposant  à  la  nature  les  fins  de  la  liberté.  L'histoire  ne  fait  donc  pas 
naître  la  liberté  par  son  progrès  ;  l'histoire  se  borne  à  confirmer  et  à 
vérifier  les  exigences  d'une  raison  et  d'une  liberté  qui  se  suffisent 
à  elles-mêmes,  elle  leur  fournit  seulement  un  contenu  ^. 

Sur  le  troisième  point  enfin,  la  construction  historique  du  Christia- 
nisme, où  Fichte  paraît  encore  suivre  Schelling,  il  ne  fait,  au  fond, 
que  restituer  la  doctrine  kantienne. 

Pour  Schelling,  le  règne  de  la  religion  ou  du  Christianisme  est 
l'aboutissement  naturel  de  l'histoire;  c'est  la  dernière  des  grandes 
périodes  de  son  développement,  celle  qui  succède  à  la  période  qu'il 
appelle  romaine,  à  la  domination  de  l'état  purement  juridique,  au 
mécanisme  de  la  législation  civile  où  la  liberté  prend,  pour  se  réa- 
liser, la  forme  d'une  loi  de  la  nature.  Le  caractère  essentiel  du  Chris- 
tianisme, suivant  Schelling,  c'est  d'avoir  transformé  le  concept 
antique  de  la  nature,  conçue  comme  un  système  clos,  en  y  introdui- 
sant, avec  la  catégorie  de  Ihistoire,  l'idée  d'infini,  en  en  faisant  le 
lieu  de  la  réalisation  de  la  liberté.  Le  progrès  de  l'histoire  n'est  pré- 
cisément autre  chose  que  l'élévation  du  fini  à  l'Infini,  élévation  que 
le  Christ,  l'Esprit  fait  nature,  a  rendue  possible  par  son  sacrifice. 

Mais,  quand  Fichte,  à  son  tour,  esquisse  une  théorie  historique  du 
Christianisme,  ce  n'est  pas  pour  montrer  comment  la  nature  peut 
devenir  esprit,  c'est  pour  maintenir  l'opposition  radicale  de  la  nature 
et  de  la  liberté,  c'est  pour  établir  comment  peut  s'opérer  rationnelle- 
ment la  subordination  de  l'individu  à  la  communauté  et,  grâce  au  pro- 
grès dans  l'espèce,  la  réintégration  de  l'homme  dans  l'humanité.  Par 
l'usage  d'une  liberté  qui  ignore  sa  loi,  l'homme  s'est  arraché  à 
l'innocence  de  la  raison  instinctive;  il  a  cherché  dans  la  nature  la 
satisfaction  de  son  égoïsme,  il  a  opposé  son  individualité  aux  autres, 

\.  FicliLe.S.  W.,  VII.  Bd.,  Grundziigedcs  gegcnwàrtigen  Zt-iiai/crs,  IX.  Yorlesung,  p.  130. 

2.  Ibid.,  p.   131-132. 

3.  V.  Delbos,  La  philosophie  pratique  de  Kant,  chap.  lil,  p.  2û'ô  et  29G. 
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il  s'est  violemment  séparé  do  l'espèce.  Toute  l'histoire  n'est  que  la 
conquête  de  cette  unité  perdue  par  la  faute  originelle;  ses  moments 
expriment  les  différentes  formes  de  la  soumission  de  l'individu  à 
l'espèce  dont  il  fait  partie,  à  l'organisme  social  représente  pas  l'Etat: 
ère  du  despotisme  asiatique  ;  ère  de  la  civilisation  gréio-romaine.  de 
l'égalité  juridico-politique;  enfin  ère  du  Christianisme,  où,  par  une 
rénovation  morale,  l'individu  cesse  d'être  opposé  aux  autres,  où  il 
reconnaît  la  communauté  spirituelle  qui  le  rend  inséparable  des 
autres,  inconcevable  sans  les  autres,  où  le  lien  qui  unit  l'individu  à 
la  société  humaine,  ce  n'est  plus  la  force,  ni  même  le  droit,  c'est 
l'amour,  le  sacrifice  de  l'individualité  à  la  raison  figurée  par  la 
société  des  êtres  raisonnables. 

Cette  idée  d'une  faute  originelle  (|ui  a  séparé  chez  l'homme  la 
destinée  de  l'individu  de  la  destinée  de  l'espèce,  cette  idée  de  la 
réconciliation  entre  ces  deux  destinées,  non  par  la  négation  du 
dualisme  de  la  nature  et  de  la  raison  ou  par  une  prétendue  péné- 
tration de  la  raison  dans  la  nature,  mais  par  l'établissement  de  la 
morale  et  de  la  religion,  manifeste  précisément  un  retour  aux  vues 
de  Kant  sur  le  développement  historique  du  Christianisme  '. 

Ce  n'est  pas  tout  encore.  Il  y  a,  dans  l'interprétation  historique  du 
Christianisme  que  propose  Fichte,  une  réplique  à  peine  déguisée  à 
la  restauration  d'un  nouveau  Catholicisme  politique  tel  que  le 
rêvait,  nous  l'avons  vu,  Novalis,  dans  son  Europe,  et,  à  sa  suite,  les 
romantiques  plus  ou  moins  convertis.  Fichte  admet  bien  sans  doute, 
avec  eux,  que  le  Christianisme  doit  servir  de  principe  directeur  et 
créateur  à  l'État  des  temps  modernes,  mais  ce  n'est  nullement  dans 
le  sens  qu'ils  préconisent.  Ce  que  Fichte  demande,  c'est  que  l'esprit 
du  Christianisme  —  l'amour  du  bien,  de  la  moralité,  de  l'égalité  — 
règle,  comme  toute  la  conduite  liuniaine,  les  relations  politiques;  mais 
il  condamne,  de  toute  son  énergie,  la  mainmise  de  la  religion  sur 
l'État  ou  l'emploi  de  la  religion  par  l'État.  Celte  confusion  de  la  reli- 
gion et  de  l'État  ne  peut  aboutir  qu'à  la  pire  des  tyrannies,  à  un 
autoritarisme  de  droit  divin,  pour  ainsi  parler,  qui  est  le  contraire 
de  l'amour,  de  l'essence  môme  du  Christianisme  ^  Derrière  cette 
conception  de    l'État  théocratique  où  Dieu   apparaît  aux   hommes 

1.  Kanl.  Gesummellc  Schriflcn,  Ersto  Abth.,  UVr/.f,  VIII.  Bd.,  Muthmasslicher  Anfang 
der  Menschemjeschichte,  178(1,  Anmerkung,  p.  IL").  Voir  aussi  V.  DcIl)OS.  La  philosophie 
pratique  déliant,  ch.  III,  la  philosophie  de  l'histoire,  ]).  2'.).3  et  207,  et  Kant,  Gesammclte 
Scliriflen,  Ersle  Abth.,  Werhe,  VI.  Bd.,  Die  Religion  innerhalb  der  Grenzen  der  blossen 
Vernunft,  I.  Stùck,  Von  der  Einwohnunf^  des  bùsen  Princips  neben  dem  guten,  oder 
Cher  das  radikale  Bôse  in  der  menschlichen  Natur;  III.  Stiick,  Der  Sieg  des  guten 
Princips  iiher  das  bôse  und  die  Griindung  eines  Relchs  Goltes  auf  Erden,  I.  Ahlh.  et 
II.  Abth.  passim. 

2.  Fichte,  S.  W.,  VII.  Bd.,  Grundziige  des  gegenwàrtigen  Zeilalters,  Xil.  Vorl.,  p.  188. 
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comme  un  justicier  redoulal)le  et  hostile,  il  y  a  un  retour  aux  religions 
de  l'Orient,  à  leur  despotisme  et  à  leurs  mystères;  il  y  a  aussi  la 
thèse  paulinienne  de  Texpiation  et  de  l'Eglise  médiatrice  entre  Dieu 
et  rhomme;  il  y  a  enfin  tout  le  césarisme  romain  au  service  de  la 
superstition  ^,  Or,  on  doit  précisément  au  peuple  germanique 
cette  Réforme  qui,  contre  l'Eglise  romaine,  a  restauré  le  sens  ori- 
ginel du  Christianisme,  qui  a  substitué  à  l'esprit  féodal,  à  l'esprit  de 
domination  et  de  vasselage,  un  esprit  de  liberté  et  d'égalité.  En 
brisant  le  pouvoir  politique  de  l'Église,  le  Papisme,  en  anéantis- 
sant le  rêve  d'un  Saint-Empire  universel,  la  Réforme  a  fondé  la 
véritable  Chrétienté,  la  République  des  peuples,  pour  qui  l'Idéal  du 
Christ  constitue  l'unité  morale  de  l'humanité,  une  unité  qui  ne 
s'impose  pas  du  dehors  par  la  souveraineté  d'une  Église,  mais  qui 
provient  d'un  équilibre  interne  des  États,  fondé  sur  leur  volonté 
réciproque  de  justice,  de  liberté,  d'amour^. 

On  ne  pouvait  combattre  plus  clairement  toute  l'orientation  poli- 
tique et  religieuse  qu'avait  prise  récemment  l'École  romantique. 

Le  retour  à  Kant,  au  Protestantisme,  au  libéralisme,  voilà  donc  ce 
que  Fichte  opposait  à  Schelling,  quand  il  reprenait  une  à  une  ses 
thèses  essentielles.  Loin  de  le  suivre,  comme  il  apparaissait  au 
premier  regard,  il  ne  cessait,  en  réalité,  de  le  contredire.  Cependant, 
quelque  ardeur  qu'ait  mise  Fichte,  dans  les  Traits  caractéristiques 
du  temps  présent,  à  poursuivre  la  lutte  contre  la  Philosophie  de  la 
Nature,  il  reconnaît  néanmoins  que  cette  philosophie  a,  sinon  sa 
justification,  du  moins  son  excuse. 

Elle  est  sans  doute  une  des  aberrations  du  siècle,  mais  c'est  une 
aberration  généreuse.  Elle  est  une  réaction  contre  un  des  vices  du 
temps,  ce  «  plat  rationalisme  »  que  Fichte,  après  A. -G.  Schlegel, 
dénonce  en  termes  cinglants. 

Si  Ion  considère,  en  effet,  le  caractère  du  siècle,  on  y  retrouve 
aisément  les  traits  essentiels  de  la  troisième  époque  de  l'humanité, 
celle  de  la  révolte  contre  l'autorité  de  la  raison,  celle  où  notre 
liberté  naissante  ignore  encore  sa  loi  et,  dans  l'orgueil  de 
ses  premiers  efforts,  érige  en  règle  commune  les  caprices  du  sens 
individuel;  c'est,  en  littérature,  avec  le  romantisme,  le  triomphe  de 
l'individualisme  anarchique,  la  glorification  du  plaisir;  mais  c'est 
aussi,  sous  prétexte  d'affranchissement  intellectuel,  le  triomphe  du 
plat  et  médiocre  rationalisme,  de  Nicolaï  et  de  son  École.  Par  haine 
du  principe  d'autorité,  on  prétend  n'incliner  sa  raison  que  devant  ce 

1.  Fichte,  S.  IF.,  VII.  Bd.,  Gnind:iige  des  gegenwàrtigen  Zeitalters,  II.  Vorl.,  p.  190-191. 
2.1bid.,  p.  193-190,  cl  XIV.  Vorl.,  p.  200-205  el  passim. 
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qu'elle  comprend  clairemenl  ;  la  clarté  devient  la  règle  suprême; 
toutefois,  de  quelle  clarté  parle-t-on?  Non  pas  de  cette  clarté  supé- 
rieure, de  la  clarté  des  idées  —  qui  dissipe  Tobscurité  dçs  profon- 
deurs en  résolvant  les  difficultés  des  problèmes  ;  mais  de  cette  clarté 
toute  de  surface,  qui  se  borne  à  éclairer  le  dehors  des  choses,  ignorant 
tout  ce  qui  dépasse  le  sens  vulgaire,  le  «  bon  sens  »,  et  rejette, 
comme  inaccessible  à  notre  regard,  tout  supra-sensible  ^.  De  là, 
dans  la  science,  le  culte  de  l'expérience,  prise  comme  unique  source 
de  connaissance,  la  négation  de  tout  apriorisme.  De  là  ce  positi- 
visme, «  ce  plat  rationalisme  »  qui  nest,  somme  toute,  qu'un  assez 
grossier  réalisme.  Uniquement  attentif  aux  faits,  étranger  aux 
idées,  ignorant  toute  autre  évidence  que  l'évidence  sensible,  reje- 
tant, au  nom  du  libre  examen,  toute  autorité,  c'est-à-dire  toute  disci- 
pline, faisant  du  sens  individuel  qu'il  décore  du  titre  de  sens 
commun  la  mesure  de  toute  chose,  il  se  perdait  dans  la  superstition 
des  faits,  sans  jamais  en  embrasser  l'unité,  .sans  jamais  remonter  aux 
principes;  il  ignorait  l'art  des  démonstrations  rigoureuses,  se  bor- 
nant aux  «  expositions  populaires  »  ^.  Ce  mépris  que  professe  le 
positivisme  pour  tout  idéal  avait  conduit  l'enseignement  à  un  funeste 
utilitarisme  :  les  études  dispersées  au  hasard  des  intérêts  individuels, 
la  culture  classique  et  désintéressée  à  l'abandon,  et,  pour  terminer 
cette  belle  instruction,  l'irrémédiable  ennui  né  du  vide  de  l'esprit, 
de  l'absence  d'idées.  Pour  tromper  cet  ennui,  le  positivisme  à  la 
mode  avait  fait  de  la  plaisanterie  son  occupation  favorite.  Mais  ce 
rire  contempteur  de  tout  supra-sensible,  ce  rire  grossier  et  maté- 
riel encore,  attestait  mieux  que  tout  sa  pauvreté,  et,  si  la  saillie 
est  vraiment  comme  le  sel  de  Tespril,  si  elle  est  vraiment  une 
«  étincelle  divine  »,  celte  plate  raillerie  n'était  que  la  prostitution 
de  l'esprit,  un  esprit  en  folie  auquel  manquait  justement  l'aliment 
divin  :  la  vérité'. 

Ce  n'est  pas  tout  :  né  de  la  révolte  contre  la  tradition  et  de 
l'orgueil  de  la  liberté  conquise,  mais  d'une  liberté  encore  toute  for- 
melle, incapable  de  s'élever  d'emblée  à  la  raison,  le  positivisme,  avec 
sa  foi  aveugle  dans  le  sens  individuel,  avait  formé  ces  faux  savants 
dont  la  prétention  n'avait  d'égale  que  rinsulfisance  :  ignorant  tout, 
ils  croyaient  à  leur  compétence  universelle  ;  convaincus  de  leur  origi- 
nalité en  chaque  chose,  ils  n'hésitaient  pas  à  écrire  de  omni  re  sci- 
bili.  Ainsi  les  livres  succédaient  aux  livres;  la  production  littéraire 
à  outrance  avait  créé  —  ce  qui  n'était  pas  le  moindre  des  maux  du 

1.  Fichle,  S.  U^.,  VII.  Bl.,  Grundciije  des  yt-gcriivarligeii  ZeilaUers,  II.  Vorl.,  p.  18-20; 
25-20.  —  2.  Jbid.,  V.  Vorl.,  p.  60-72.  —  .3.  Ibid.,  p.  72-77. 
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positivisme  à  la  mode  —  l'industrie  des  Bibliothèques  et  des  Revues 
critiques.  L'état  d'esprit  des  lecteurs  n'était  d'ailleurs  pas  de  meil- 
leur aloi  que  l'état  desprit  des  auteurs.  On  lisait  sans  choix  et  sans 
réflexion  ;  on  lisait,  non  pour  s'instruire,  mais  par  mode,  on  s'eni- 
vrait de  lectures  comme  de  tabac  ou  d'alcooP. 

Contre  cette  déformation  du  rationalisme,  contre  ce  positivisme 
grossier  et  toutes  ses  funestes  conséquences,  l'insatiable  besoin  d'un 
«  Au-delà  »,  d"un  «  Idéal  »,  qui  est  enraciné  au  fond  du  cœur  humain 
avait  bien  prolesté;  mais,  en  l'absence  de  toute  discipline  rationnelle, 
il  s'était  exprimé  par  un  appel  à  l'inconnaissable,  par  un  mysticisme 
qui  avait  revêtu  les  formes  les  plus  singulières  :  ainsi  était  née  la 
Philosophie  de  la  Nature,  et  Ton  sait  comment  elle  avait  abouti  à  la 
magie  et  à  la  théosophie  '.  Etrange  palliatif,  qui  ne  faisait  qu'ajouter 
au  mal  déjà  existant I  Pour  guérir  le  siècle  de  ses  erreurs,  pour 
l'arracher  à  l'individualisme  anarchique  qui  divinise  les  fantaisies 
des  sens,  au  positisme  courant  qui  demeure  tout  attaché  aux  faits, 
au  mysticisme  qui  dégénère  en  superstition,  il  n'y  avait  qu'une  voie 
de  salut  :  la  lumière  de  la  Raison. 

Et  cette  lumière,  il  fallait  la  demander  à  la  Théorie  de  la  Science 
héritière  légitime  de  la  Critique  kantienne. 

Or.  ce  que  la  Théorie  de  la  Science  enseigne  comme  remède  général 
aux  vices  du  temps,  c'est  la  vie  conforme  à  la  raison;  cette  vie  ne  fait 
plus  de  la  personne  individuelle  son  centre,  de  linstinctson  organe, 
de  Fégoïsme  sa  devise,  du  plaisir  son  but;  ce  qu'elle  enseigne  encore, 
c'est  que  l'individu,  en  tant  qu'  «  individu  »,  n'est  rien,  qu'il  doit  vivre 
pour  le  genre  humain,  c'est-à-dire  pour  l'Idéal,  qui  est  celui  de  l'hu- 
manité^. 

Tout  ce  qu'il  y  a  dans  notre  existence  de  bon  et  de  grand  provient 
uniquement  de  ce  qu'il  y  a  eu  des  hommes  de  cœur  qui  ont  fait  à  cet 
Idéal  le  sacrifice  de  toutes  les  jouissances  de  la  vie*. 

Le  passage  de  la  sauvagerie  à  la  civilisation,  de  la  guerre  à  la  paix, 
de  l'ignorance  à  la  science,  de  la  superstition  à  la  religion,  nous  le 
devons  à  ces  héros  de  l'humanité,  qui  furent  les  martyrs  de  l'Idéal \ 
Si  l'on  vient  nous  dire  qu'un  mobile  d'ordre  humain,  l'honneur, 
désir  de  la  gloire  ou  d'immortalité,  a  inspiré  ces  sacrifices,  et  non 
pas  le  culte  des  Idées,  on  peut  répondre  sans  crainte  :  d'où  vient  donc 
le  souci  du  jugement  de  la  postérité,  le  souci  d'un  blâme  ou  d'une 
louange  que  nous  n'entendrons  pas  et  qui  retentiront  sur  nos  tom- 

1.  Fichte,  S.  H'.,  VII.  Bd..  Grund:iige  des  gegemcàrligen  Zeilallers,  VI.  Vorl.,  p.  85  et 
suiv.  —  2.  Ibid.,  VIII.  Vorl..  p.  111  et  suiv.  —  3.  Ibid.,  III.  Vorl.,  p.  30-37.  —  4.  Ibid., 
p.  41.  —  0.  Ibid.,  IV.  Vorl.,  p.  40. 
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beaux?  De  ce  que  nous  n'attribuons  de  prix  à  une  vie  que  dans  la 
mesure  où  elle  peut  mériter  l'approbation  de  l'humanité  entière, 
que  dans  la  mesure  où  c'est  une  vie  de  dévouement  au  genre  humain, 
aux  Idées  que  réalise  le  genre  humain  \ 

Et,  sans  doute,  cette  définition  de  la  béatitude,  en  tant  que  vie 
pour  les  Idées,  est  entièrement  incompréhensible  pour  quiconque  n'a 
sous  aucune  forme  éprouvé  en  lui  ce  jaillissement  de  Tldée;  mais  cette 
vie  de  l'esprit  n'en  existe  pas  moins  pour  quiconque  n'est  pas  affligé 
de  cécité  mentale;  elle  existe  d'abord  dans  la  matière  même,  et  c'est 
elle  que  l'art  manifeste,  quand  il  fixe  une  idée  dans  le  marbre,  ou 
qu'il  l'exprime  sur  un  tableau,  ou  quand  il  traduit  en  sons  les  mou- 
vements de  l'âme;  elle  existe  ensuite,  plus  rare,  dans  la  vie  sociale, 
et  c'est  l'amour  de  la  justice,  inspirant  l'héroïsme  le  plus  sublime, 
celui  qui  va  jusqu'au  sacrifice  de  la  vie;  elle  existe  encore  sous 
les  espèces  de  la  science  qui,  pour  comprendre  l'univers,  le  recon- 
struit idéalement;  elle  existe  enfin  comme  religion,  dans  cet  effort 
suprême  de  l'homme  pour  s'identifier  par  la  pensée  avec  le  prin- 
cipe universel,  pour  atteindre  à  la  source  de  la  vie  et  de  l'activité 
spirituelles^. 

Cette  vie  pour  les  Idées,  c'est  donc  l'exigence  suprême  de  la 
Théorie  de  la  Science  :  le  règne  de  l'esprit. 

Mais  en  quoi  consiste-t-il  au  juste?  11  a  pour  caractère  essentiel  la 
subordination  de  l'individu  à  l'humanité;  tous  les  individus  sans 
exception,  avec  toutes  leurs  facultés  et  toutes  leurs  forces,  sont  un 
et  forment  une  véritable  communauté  d'intelligence,  de  volonté,  de 
sentiment,  d'action.  Alors  vraiment  l'individu  aiieini  à  la  personne, 
il  réalise  ridée.  Plus  dindividualités  :  l'hunianifé  ^. 

De  cette  cité  i<l(''ale,  où  l'égalité  naît  justement  de  la  reconnaissance 
d'une  communauté  d'essence,  le  Christianisme  nous  fournit  le 
modèle;  il  nous  enseigne  le  sacrifice  de  l'individu  à  la  communauté, 
il  nous  enseigne  la  conquête  de  l'unité  spirituelle  par  l'élévation  de 
tous  les  hommes  à  la  dignité  de  la  raison*;  celui  des  Etats  chré- 
tiens modernes  (jui  s'approche  le  plus  de  cet  Idéal  et  atteint  à  la  plus 
haute  civilisation,  celui-là  est  vraiment,  pour  son  temps,  la  véritable 
patrie  du  genre  humain.  Et  quand,  à  son  tour,  il  aura  perdu  la  supré- 
matie et  qu'un  autre  l'aura  supplanté  à  la  tête  de  la  civilisation,  c'est 
vers  celui-là  que  se  tourneront,  comme  vers  la  Cité  idéale,  les 
regards  de  tous  les  hommes  bien  nés.  «  Sans  doute  les  enfants  de 
la  terre,  qui  voient  leur  patrie  dans  la  glèbe,  le  fleuve  ou  la  mon- 

1.  Fichlo,  S.   W.,  VII.  Bd.,  Grundziige  des  gegcnw.ïrligen.  Zeitallers,  II.  A'orl.,  p.  50.  — 
2.  /6id.,p.o8-00.  — :J.  Ibid.,  X.  Vorl.,  p.  144-147.  — 4. /6id.,  XIII.  Vorl.,  p.  188-189  elsuiv. 
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tagne  demeureront  les  citoyens  de  TEtat  déchu,  ils  conserveront  ce 
qu'ils  voulaient,  ce  qui  fait  leur  bonheur;  mais  l'esprit,  fils  du  soleil, 
sera  irrésistiblement  attiré,  pour  s'y  rendre,  là  où  brillent  la  lumière 
et  le  droit.  Animés  de  ce  sens  cosmopolite,  nous  pouvons,  nous  et 
nos  descendants,  considérer,  avec  une  pleine  sécurité,  les  agisse- 
ments et  le  sort  des  Etats  jusqu'à  la  fin  des  siècles  \  » 

La  tâche  de  TEtat.  c'est  donc  de  travailler,  autant  qu'il  est  en  lui. 
par  sa  législation,  par  ses  mœurs,  à  l'avènement  du  règne  de  la 
Raison;  sa  véritable  force  se  mesure  à  la  puissance  de  sa  culture 
plus  encore  qu'au  nombre  de  ses  canons  :  les  sciences,  les  lettres, 
les  arts,  la  justice,  l'industrie  font  aussi  des  conquêtes^.  A  une  con- 
dition pourtant,  c'est  que  l'Etat  dont  on  parle  soit  en  équilibre  avec 
les  États  voisins  :  celui  qui  est  menacé  dans  son  existence  ou  dans 
sa  sécurité  n'a  ni  la  liberté,  ni  le  loisir  de  songer  aux  fins  désinté- 
ressées de  la  culture  humaine  ^. 

Mais,  s'il  est  vrai  qu'on  reconnaît  le  degré  de  civilisation  d'un 
peuple  à  l'élévation  de  ses  mœurs,  si  l'élévation  des  mœurs  a  elle- 
même  pour  condition  les  progrès  de  la  législation,  si  ce  progrès  con- 
siste, en  matière  civile,  dans  l'abolition  des  privilèges  et  dans  l'éga- 
lité des  droits,  fondées  sur  la  reconnaissance  de  l'égalité  spirituelle  de 
tous  les  hommes,  s'il  est  fait,  en  matière  criminelle,  de  l'adoucissement 
des  peines,  de  la  substitution  progressive  de  la  justice  à  la  vio- 
lence^, on  peut  mesurer  à  quelle  distance  le  siècle  se  trouve  de  la 
vraie  civilisation  :  criante  est  encore  l'inégalité  des  droits,  tlagrante 
l'opposition  des  classes,  et  le  Code  pénal,  par  sa  barbarie  manifeste, 
porte  la  marque  de  cet  état  de  guerre  ^. 

Le  siècle  ne  se  trouve  pas  moins  éloigné  de  la  vraie  religion.  Confiné 
qu'il  est  dans  l'égoïsme.  étranger  à  l'idéal,  ignorant  la  loi  du  sacrifice, 
sa  religion  ne  dépasse  pas  l'individu  :  elle  a  son  refuge  dans  la  sensi- 
bilité, elle  se  satisfait  trop  aisément  de  mystère  et  de  superstition  '. 
Transformer  ce  besoin  tout  sentimental  en  discipline  rationnelle, 
montrer  le  lieu  de  la  véritable  religion  dans  l'ordre  où  la  pure  mora- 

1.  Fichte,  S.  W.,  Vli.  Bd.,  Grundziige  des  gegenwârtigen  Zcitalters,  XIV.  Vorl.,  p.  212. 
Paroles  mémorables  où  il  l'aut  voir  une  protestation  de  Fichte,  au  nom  de  l'huma- 
nitarisme de  la  Révolution  trançaise  et  du  rationalisme  de  la  Théorie  de  la  Science, 
contre  l'apologie  du  germanisme  et  du  nationalisme  ethni(jue  prùné  récemment  par 
les  Romantiques.  Paroles  où  l'on  retrouve  le  snulTle  et  l'accent  de  ï Appel  aux  Princes, 
quand  Fichte  s'écriait;  •<  L'.foyez-vous  qu'il  importe  lieaucoup  à  l'artiste  ou  au  paysan 
allemand  que  l'article  ou  le  paysan  d'Alsace  ou  de  Lorraine  trouve  dorénavant  dans 
les  livres  de  géographie  le  nom  de  sa  ville  ou  de  son  village  au  chapitre  de  l'Em- 
pire allemand,  et  que,  pour  l'y  porter,  il  jettera  bas  son  poinçon  ou  sa  bêche?  •  X  di.\ 
ans  de  distance,  c'est  toujours  la  même  inspiration.  —  2.  Ibid..  p.  204-20G.  —  3.  Ibid., 
p.  211.  —  4.  IbiL,  XV.  Vorl.,  p.  217-221.  —  5.  Ibid.,  p.  219  et  p.  222-224.  —  G.  Ibid.. 
XVI.  Vorl.,  p.  227-229. 
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lilé  a  ses  conséquences.  —  un  ordre  qu'elle  exig^e,  mais  qu'elle  ne 
t'ournitpas,  —c'est,  après  la  Critique  de  Kant,  l'œuvre  que  s'est  pro- 
posée la  Théorie  de  la  Science.  La  religion  ainsi  définie  ouvre  à  l'es- 
prit humain  un  horizon  nouveau;  le  devoir  nous  soumet  aveuglé- 
ment à  la  loi  morale  dont  il  ignore  la  destinée.  C'est  cette  lacune  (jue 
vient  combler  la  religion  :  elle  fournit  à  l'homme  la  signification  de 
son  devoir;  elle  lui  révèle  l'existence  de  la  vie  éternelle,  elle  donne  à 
la  loi  son  contenu.  Par  là  même  elle  transforme  le  caractère  de  la 
conduite  :  à  l'obéissance  impérative  d'une  loi  toute  formelle,  elle 
substitue  l'amour  qui  naît  à  la  vue  du  bien  suprême,  et  l'eflbrt  dou- 
loureux d'une  poursuite  sans  but  fait  place  à  la  félicité  de  la  posses- 
sion ^. 

C'est  à  ses  fruits  qu'on  juge  l'arbre  :  on  jugera  de  la  valeur  des  dis- 
cours de  Fichte  au  retentissement  qu'aura  eu  sa  parole  dans  l'âme  de 
ses  auditeurs.  Si  elle  a  éveillé  en  eux.  avec  la  lumière  de  la  vraie 
religion,  l'amour  de  la  vie  éternelle,  si  elle  les  a  conduits  à  la  paix  et 
à  la  béatitude,  Fichte  aura  le  droit  de  se  dire  que  sa  voix  ne  se  sera 
pas  perdue  dans  le  vide,  qu'elle  aura  eu  de  l'efficacité  dans  le  temps, 
que  ses  efforts  n'auront  pas  été  entièrement  stériles*. 

1.  Fichte,  S.  II'.,  YII.  Bd.,  Grundziige  des  gegemvârtigen  Zeitalters,  XVI.  VorI     p  '>31-'>3"i 
—  2.  Ibid.,  XVII.  Vorl.,  p.  2.50-254. 
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Fichte  ne   larda  pas  à  sapercevoir  que  son 
appel  avait  ete  entendu,  que  son  action  était 
efficace.  Le  3  janvier  1804,  il  avait  adressé  au  cabinet  du  roi  une  requête 
aux  fins  d'obtenir  des  autorités  l'amphithéâtre  de  l'Académie  pour 
l'exposition   de  sa  philosophie   qu'il  recommandait  à  l'attention  du 
public.  En  dépit  de  l'opposition  du  vieux  Nicolaï,  pressentant  en  lui 
le  rival  qui  allait  précipiter  sa  chute  et  supplanter  sa  gloire  dans  la 
ville  où,  depuis  si  longtemps,  il  était  l'unique  arbitre  de  toute  la  cul- 
ture,   cette    autorisation    fut    accordée    à    Fichte.    C'est   devant    un 
public    d'élite    composé   «    de   noblesse    étrangère,    de    professeurs, 
d'hommes  d'État  et  d'hommes  d'affaires,  de  conseillers  intimes  du  roi  » 
qu'il   avait  esquissé  les    Traits  caractéristiques   du  temps  présent. 
Quand,   après  la  dix-septième  séance,  terminant  ses  leçons,  il  des- 
cendit de    sa   chaire,   au    bruit   d'applaudissements    enthousiastes, 
deux  de  ses  auditeurs  ordinaires,  —  deux  auditeurs  de  marque,  les 
minisires    d'État    Beyme    et    Altenstein,   —  frappés   de   l'influence 
qu'exerçait  le  philosophe-orateur  et  appréciant  les  services  que  pou- 
vait rendre  l'action  d'un  pareil  homme,  résolurent  de  le  conserver 
définitivement.  Berlin  n'avait  pas  alors  d'Université;  ils  ne  purent 
donc  offrir  à  Fichte  que  la  chaire  de  philosophie  d'Erlangen,  avec  la 
faculté  d'y  professer  durant  le  semestre  d'été  seulement,  et  de  pour- 
suivre à  Berlin,  l'hiver,  la  série  de  ses  conférences.  On  lui  attribuait 
comme  honoraires  1200  Gulden  et  cinq  cordes  de  bois,  plus  ses  frais 
de  déplacement,  estimés  à  300  Thaler\ 

L'offre  arrivait  à  point.  Fichte.  après  avoir  épuisé  l'argent  provenu 

1.  L.  Noack,  J.-G.  Fichle  nach  seinem  Leben,  Lehren  und  Wirken,  III.  Buch,  4,  p.  460. 
Voir  aussi  D'  Franz  Frôhlich,  Fichles  Redcn  an  die  dtutsche  Action,  Berlin.  Wcid- 
inannscheBuchhandlung,  1907,  p.  43-45,  et  Fic/i«e'sLe6en,  II.  Bd.,XVllI,  33,  an  Mehmel, 
den  2.  Marz  1802,  p.  558. 
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de  la  liquidalioii  de  sa  maison  d'Iéiia,  était,  «   pour  un  philosophe, 
dans  la  singulière  posture  d'un  homme  à  vendre;  et  deux  amateurs 
avaient  déjà  entamé  des  pourparlers  avec  lui  ^  ».  L'un  était  le  recteur 
de  l'Université  de  Kharkow  en  Russie,  le  comte  Potocki;  mais  l'ofïre 
n'était  guère  tentante  :  Fichte  détestait  le  régime  des  tsars;  en  outre, 
son  ignorance  de  la  langue  russe  rendait  à  peu  près  impossible  l'ac- 
tion philosophique  qu'il  rêvait  toujours  d'exercer;  enfin  le  climat  et 
l'éloignement  le  séduisaient  peu  2;  il  eût  fallu,  pour  le  décider,  qu'on 
J'achetât  à  prix  dor,  pas  à  moins  de  4  000  roubles  ^  L'autre  amateur 
était  le  prince-électeur  du  Palatinat  de   Bavière,  la  chaire  vacante, 
celle  de  l'Université  de  Landshut,  les  conditions,  '2  200  florins,  avec, 
en  cas  de  décès,  une  pension  pour  la  veuve  du  quart  du  traitement, 
pour  l'enfant  de  100  florins,  enfin  1  000  Thaler  assurés  pour  le  cours. 
De  tels  avantages  n'étaient  pas  à  dédaigner.  Le  bruit  circulait  déjà 
dans  les  journaux  locaux  de  l'acceptation  du  philosophe.  L'Université 
en  escomptait  un  grand  éclat*;  Fichte  toutefois,  avant  de  consentir 
au  marché,  crut  loyal  d'indiquer  ses  intentions.  Il  les  communiqua 
à  un  ami  qu'il  avait  là-bas,  Moshamm.  en  le  priant  d'en  faire  part  au 
curateur  de  l'Université,  le  conseiller  intime  Zentner  ^  «  Je  ne  souhaite 
pas.  écrivait-il,  en  général,  une  place  de  professeur  de  philosophie 
n  importe  où  et  à  n'importe  quel  prix;  j'ai  un  plan  de  vie  plus  haut.  » 
Et  Fichte  exposait  ses  convictions  à  cet  égard  :  il  rejetait  l'ensei- 
gnement de  la  philosophie  par  les  livres;  ce  serait,  à  l'époque  actuelle, 
sa  perte;  il  voyait  dans  la  philosophie  un  art  et  une  sorte  de  pratique 
exigeant  des  Écoles,  comme  aux  temps  où,  dans  l'ancienne  Grèce,  la 
philosophie  fut  fondée.  Il  proposait,  en  conséquence,  la  constitution 
d'un  séminaire  qui  devait  être  annexé  à  l'Université.  Ce  séminaire  ne 
serait  d'ailleurs  ouvert  qu'aux  étudiants  ayant  déjà  une  culture  scien- 
tifique approfondie. 

Pour  la  réussite  de  ce  projet,  il  fallait,  avec  la  liberté  absolue 
d'enseigner  et  d'écrire,  l'appui  complet  du  gouvernements 

Le  projet  n'eut  sans  doute  pas  le  privilège  de  plaire  au  gouverne- 
ment de  Bavière;  car,  en  dépit  de  lappui  de  Jacobi,  en  dépit  de  l'an- 
nonce des  journaux,  la  nomination  de  Fichte  ne  se  fit  pas;  les  cir- 
constances politiques  et,  dit-on,  de  hautes  influences,  puissantes  à 
Munich,  travaillaient  contre  \m\ 

1.  Fichles  l.eben,  II.  lid.,  Zweitc  .\hlh.,  V,  Anhang  A.  An  Wolzogen,  2,  Berlin, 
deii  3.  Sept.  1804,  p.  400.  —  2.  Ibid.,  l.  Bd.,  m.  Bufli,  2.  Kap.,  p.  .353.  —  3.  Ibid.,  II. 
Bd.,  Zweilo  Abth.,  V,  Anhang  A.  An  Wolzogen,  2,  Berlin,  den  :J.  Sept.  1804,  p.  401. 
—  4.  Ibid.,  XVIIl,  3."),  Moshamm  an  Fichte,  Penzing,  den  22.  Sept.  1804,  p.  560.  — 
5.  Ibid.,  3i,  Moshamm  an  Fichte,  Landshut,  den  4.  Jiili  1804,  p.  538-559.  —  6.  Ibid., 
I.  Bd  ,  III,  2,  p.  354-50.  —  7.  Ibid.,  II.  Bd.,  Zweile  Ahth.,  .WIII,  34  et35,  Moshamm  an 
Fichte,  den  4.  Juli  u.  den  22.  Sept.  1804,  p.  558  et  500. 

FICHTE    ET    SON-    TE.MPS    (II).  30 


466  FICHTE    A    BEULIN. 

Sur  ces  entrcfailcs,  Beyme  et  Altenstein,  ayant  eu  vent  du  départ 
possible  de  Fichte,  allèrent  trouver  le  ministre  de  l'Instruction 
publique,  Hardenberg,  pour  le  prier  de  s'attacher  Fichte  ^  Autour 
d'eux,  tous  ceux  qui  avaient  quelque  crédit  à  la  ville  ou  à  la  Cour 
multiplièrent  les  démarches  en  sa  faveur;  ils  avaient  même,  pour 
retenir  Fichte  à  Berlin,  conçu  l'idée  ingénieuse  de  le  faire  nommer  à 
l'Académie,  en  demandant  au  roi  de  lui  assurer  une  pension  suffisante 
pour  vivre.  Une  élection  devait  justement  avoir  lieu,  le  28  mars,  par 
suite  du  décès  d'un  de  ses  membres.  Ils  comptaient  sans  le  vieil  ennemi 
de  Fichte,  Nicolaï,  qui  n'était  pas  homme  à  oublier  les  traits  dont 
le  philosophe  l'avait  accablé.  Membre  extraordinaire  de  l'Académie 
depuis  1799,  il  avait  été  nommé  membre  ordinaire  le  25  octobre  1804; 
il  fit  contre  lui  une  campagne  si  vive  qu'il  manqua  deux  voix  à  l'au- 
teur de  la  Théorie  de  la  Science  pour  être  élu  :  Fichte  obtint  13  voix 
contre  15  ;  il  partageait  ainsi  le  sort  de  Kant,  son  maître,  auquel, 
quelques  années  plus  lot,  l'Académie  avait  préféré  Moïse  Mendels- 
sohn.  On  avait  donné  comme  prétexte  à  son  échec  la  neutralité  que 
l'Académie  était  tenue  d'observer  en  matière  de  philosophie;  les  amis 
de  Fichte  ripostèrent  qu'alors  l'Académie  l'avait  sans  doute  exclu 
en  qualité  de  philosophe  original^.  Fichte  d'ailleurs  allait  avoir  une 
revanche  :  en  avril  1805  un  décret  le  nommait  professeur  de  philo- 
sophie à  l'Université  d'Erlangen^. 

Dès  le  mois  de  mai,  Fichte  prit  possession  de  sa  chaire*.  Les  étu- 
diants étaient  trop  inexpérimentés  en  philosophie  pour  pouvoir  suivre 
avec  profit  l'exposition  de  la  Théorie  de  la  Science,  qu'il  avait  faite  un 
an  auparavant,  à  Berlin,  devant  un  auditoire  d'élite.  Il  renouvela  sa 
méthode  d'enseignement,  ayant  cru  apercevoir  i<  la  véritable  cause 
pour  laquelle  l'intelligence  de  sa  doctrine  faisait  si  peu  de  progrès  et 
pour  laquelle  ses  prétendus  disciples  ou  les  perfectionneurs  de  sa 
doctrine  apportaient  de  si  extraordinaires  balivernes^  ». 

Descendant  résolument  des  hauteurs  de  la  philosophie  transcen- 
dantale.  il  borna  son  enseignement  à  un  cours  de  logique  générale. 

1.  Fichte's  Leben,   1.  Bd.,  m,  2,  p.  357. 

2.  Ibid.,  p.  357-358;  H.  Bd.,  Zweito  Abth.,  V.  Anhanj^  A.  Briefe  an  Wolzogen,  den 
3.  Sept.  1804,  p.  401.  Voir  aussi  D'  Franz  Frôhlich,  Fichtc's  Rcden  an  die  deuUche 
Nation,  p.  44  et  50. 

3.  Fichte's  Leben,  I.  Bd.,  m,  2,  p.  357,  et  L.  Noaok,  J.-G.  Fichte  nach  seinem  Leben, 
Lehren  und  Wirkcn,  111.  Buch,  4,  p.  460.  Au  sujet  de  cette  nomination,  des  diflicuilés 
soulevées  par  Fichte  à  propos  de  la  traduction  latine  de  l'annonce  de  ses  cours,  de 
sa  protestation  relative  au  rang  qui  lui  avait  été  assigné  à  la  Faculté,  voir  les  docu- 
ments publiés  par  le  D'  Hans  Schulz,  notamment  la  lettre  de  Fichte  à  Altonslein 
(mars  1806)  et  le  décret  royal  du  13  avril.  (D'  Hans  Schulz,  Aus  Fichte's  Leben, 
Reuther  und  Reichard,  Berlin,  1918,  p.  46-49.) 

4.  Fichte's  Leben,  I.  Bd.,  ni,  2,  p.  358,  et  Noack,  J.-G.  Fichte  nach  seinem  Leben, 
Lehren  und  Wirken,  III.  Buch,  4,  p.  460.  —  5.  Ibid.,  p.  355. 
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Ce  cours  avait  pour  titre  Institutiones  omnis  philosophise,  pour 
objet  la  distinction  entre  l'évidence  de  fait  et  révidence  génétique, 
entre  l'histoire  et  la  science;  c'était  une  sorte  d'encyclopédie  philoso- 
phique où,  partant  des  sciences  positives  concrètes,  le  philosophe 
s'efforçait  de  découvrir  les  principes  qui  étaient  à  leur  base  et  de  les 
ordonner  systématiquement  ^  ;  il  enseignait  aussi  à  ses  auditeurs  «  l'art 
de  lire  et  d'écrire  les  livres  avec  des  exemples  et  des  exercices ^  ». 

Signe  des  temps,  pour  la  première  fois  dans  sa  carrière  Fichte 
connut  l'insuccès  :  il  avait  commencé  par  avoir  82  auditeurs; 
au  bout  de  quelques  legons  ils  n'étaient  plus  que  40;  la  moitié 
avait  déserté  le  cours.  Avec  la  loyauté  qui  le  caractérisait,  Fichte, 
loin  de  chercher,  comme  d'autres,  à  dissimuler  son  échec,  l'avoua 
franchement;  il  eut  ce  courage,  assez  rare  pour  un  professeur, 
d'en  rechercher  la  cause  devant  les  assistants  qui  lui  étaient 
demeurés  fidèles. 

('  Depuis  la  Pentecôte,  leur  déclara-t-il  dans  une  allocution,  notre 
assemblée  a  fondu  de  moitié.  Pourquoi?  » 

Le  cours  manquait-il  d'attrait?  On  serait  tenté  de  le  croire,  puis- 
qu'une partie  du  public  ne  le  suivait  plus;  mais  il  était  curieux  de 
noter  que  la  moitié  des  assistants  restants,  professeurs,  fonction- 
naires, docteurs,  hommes  cultivés,  étrangers  de  passage  à  Erlangen, 
déjà  versés  dans  la  logique,  étaient  précisément  ceux  qui  avaient 
qualité  pour  en  apprécier  la  valeur,  et  ils  y  trouvaient  sans  doute 
quelque  intérêt,  car  ils  continuaient  de  le  fréquenter.  Seuls,  de  nom- 
breux étudiants  lavaient  déserté. 

Fallait-il  alors  inculper  le  talent  du  maître?  Jusqu'alors  il  n'avait 
jamais  été  mis  en  cause  :  aux  étudiants  d'Erlangen  revenait  l'hon- 
neur d'avoir  découvert  que  Fichte  était  un  mauvais  professeur. 

Peut-être  était-ce  l'objet  traité  qu'on  incriminait?  Fichte  avait 
entendu  déjà  crier  au  paradoxe....  mais  c'était  par  Nicolai  et  par  les 
Nicolaïtes. 

Mettait-on  en  cause  l'obscurité  de  son  enseignement?  Il  avait  été 
trop  clair,  de  peur  d'être  ennuyeux.  D'ailleurs  Fichte  avait  institué 
après  le  cours,  pour  parer  au  danger  d'être  obscur,  des  conversations 
où  il  s'offrait  à  tous  les  éclaircissements. 

Alléguait-on  l'heure  tardive  de  ses  conférences,  l'après-midi?  Mais, 
dans  les  Universités  les  plus  florissantes  et  les  plus  studieuses,  à  léna, 
à  Gôttingen,  on  faisait  des  cours  jusqu'à  sept  et  huit  heures;  Fichte 
avait  professé  à  lona  entre  six  à  sept  heures,  devant  des  centaines 

1.  Fichte's  Lehen,  I.  Bd.,  ni,  2,  p.  358. 

2.  L.  Noack,  J.-G.  Fichte  nachseinem  Leben,  Lehrcn  und  Wirken,  III.  Buch,  4,  p.  460-461. 
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d'auditeurs  qui  étaient  demeurés  fidèles  jusqu'au  bout.  S'il  en  était 
autrement  à  Erlangen,  si  on  prétendait  qu'il  en  était  autrement 
dans  l'Allemagne  du  Sud  et  en  Franconie.  Fichte  avait  sa  réponse 
prête  :  c'est  (jue,  dans  l'Allemagne  du  Sud,  comme  en  Franconie, 
comme  à  Erlangen,  la  platitude  et  le  vide  de  l'esprit  avaient  élu 
domicile.  Que  penser  d'étudiants  pour  qui  la  moitié  de  la  vie  se  passe 
à  ne  rien  faire? 

Un  dernier  motif  était  plus  plausible  :  le  cours,  en  dépit  de  sa 
clarté,  était,  au  fond,  d'ordre  philosophique;  il  exigeait,  pour  être 
saisi,  l'esprit  philosophique.  Or.  chez  beaucoup  d'auditeurs  cet  esprit 
n'était  pas  suffisamment  exercé,  l'histoire  absorbait  tout.  Mais  cela 
aurait  dû  être  une  raison  de  plus  pour  eux  de  suivre  le  cours  de 
Fichte,  et  d'exercer  un  organe  qui  sommeillait. 

Fichte  pouvait-il  regretter  de  pareils  étudiants  et  souhaiter  leur 
retour?  Assurément  non.  Mais  il  devait  cette  explication  à  ceux  qui 
lui  étaient  restés  fidèles  ;  il  la  leur  devait  pour  qu'ils  pussent  claire- 
ment voir  en  eux-mêmes  les  raisons  de  leur  conduite  et  continuer  de 
faire,  en  pleine  conscience,  ce  qu'ils  avaient  fait  spontanément.  Aux 
autres  il  souhaitait  seulement  de  rentrer  en  eux-mêmes  et  de  rougir 
de  leur  mollesse  \ 

Était-ce  bien  l'absence  de  sens  philosophique  chez  les  étudiants,  le 
défaut  de  préparation,  ou  même  la  paresse  qui  expliquaient  leur 
désertion?  Mais  à  Wûrzbourg,  pas  bien  loin  d'Erlangen,  Schel- 
ling  professait  la  philosophie  avec  un  immense  succès,  devant  un 
auditoire  chaque  jour  plus  nombreux,  qui  était  tout  entier  conquis 
par  le  prestige  de  son  talent,  tout  entier  soumis  à  son  influence. 

Ce  simple  rapprochement  se  passe  de  commentaire. 

Les  étudiants  d'Erlangen  n'étaient  ni  moins  zélés,  ni  moins  avides 
de  philosophie  qu'ailleurs;  mais  la  Théorie  de  la  Science  était  passée 
de  mode.  Fichte  n'intéressait  plus;  on  allait  à  Schelling. 

Fichte  le  sentait  bien  lui-même.  Quand,  sous  prétexte  de  reprendre 
et  d'améliorer  les  vues  que,  douze  ans  plus  tôt,  il  exposait  dans  ses 
leçons  sur  la  Destination  du  Savant^,  il  fit  aux  étudiants  d'Erlangen, 
pour  les  retenir,  une  série  de  conférences  sur  VEssence  du  savant  et 
ses  manifestations  dans  le  domaine  de  la  liberté [U cher  das  Wesen  des 

1.  Ces  documenls  si  curieux  et  si  importants  sont  tirés  du  petit  livre  fort 
intelligent  que  le  petit-fils  de  Fichte,  Ed.  Fichte,  a  consacré  à  la  mémoire  de  son 
grand-père.  L'allocution  dont  nous  parlons  a  été  trouvée  dans  les  papiers  du 
philosophe  qui,  presque  toujours,  mettait  par  écrit  le  plan  détnilié  de  ses  leçons, 
avant  de  les  faire.  (Ed.  Fichte,  Johann  Gottiieb  Fichte.  Lichtstrahlen  ans  scinen  Werken 
und  Brie/en  nebst  einem  Lebensabriss,  Leipzig,  F. -A.  Brockhaus,   1S63,  p.  81-88.) 

2.  Fichte,  S.  IF.,  VL  Bd.,  Ueber  das  Wescn  des  Gelehrlen  und  seine  Erscheinunjcn  im 
Gebiele  der  Frciheit,  Yorrede,  p.  34!j. 
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Gelehrlen  und  seine  Erscheinungen  im  Gebiele  der  Freiheit),  il  les 
mettrait  précisément  en  garde  contre  la  doctrine  de  Schelling,  qui.  en 
déifiant  la  nature,  s'imaginait  dépasser  la  Théorie  de  la  Science.  Il 
leur  déclarait  que  la  Philosophie  de  la  Nature  était  une  philosophie 
de  mort  et  de  perdition.  11  les  adjurait  de  ne  pas  se  laisser  «  aveu- 
gler )>  par  elle.  L'avertissement  était  dénué  d'arlifice.  Il  est  vrai  qu'en 
essayant  d'opposer  aux  erreurs  de  la  Philosophie  de  la  Nature  la 
vérité  de  la  Théorie  de  la  Science,  Fichte  ne  faisait  que  répondre  aux 
attaques  de  Schelling. 

Dans  la  première  de  ses  Leçons  sur  la 
AUX  «  LEÇON  fi  SUR  LA  Méthode  des  Etudes  académiques,  Schelling 
MÉTHODE  DES  ÉTUDES  s'était  efforcé  de  montrer  que  chaque  science 
ACADEMIQUES  »  DE      particulière  est  une  participation  à  l'Absolu 

SCH  E  LLING . 

ou  au  Savoir  absolu  qui  lui  est  identique, 
et  que  notre  connaissance  tout  entière,  notre  connaissance  en  son 
unité  organique,  est  une  image  de  ce  Savoir  éternel  \ 

«  Or,  déclarait-il,  tout  ce  dont  la  racine  plonge  directement  et 
immédiatement  dans  l'Absolu  est  soi-même  quelque  chose  d'Absolu; 
c'est  donc,  non  pas  un  moyen  pour  une  fin,  mais  une  fin  en  soi  ^.  »  Si 
donc  la  science  est  une  expression,  une  révélation  de  Dieu  (comme 
d'ailleurs  la  nature  en  est  une  autre),  que  faut-il  penser  de  la  doctrine 
de  Fichte  qui,  loin  de  reconnaître  dans  le  Savoir  un  absolu,  une  fin 
en  soi,  en  fait  un  pur  instrument  d'action? 

«  Agir,  agir,  c'est  l'appel  qui  retentit  de  bien  des  côtés;  ceux  qui  le 
lancent  avec  le  plus  de  force,  ce  sont  ceux  qui  ne  veulent  pas  des 
progrès  du  savoir.  Il  est  en  soi  très  recommandable  sans  doute  d'in- 
viter à  l'action.  Agir,  pense-t-on,  chacun  le  peut,  car  cela  ne  dépend 
que  de  notre  libre  volonté.  Mais  savoir,  particulièrement  savoir  en 
philosophe,  ce  n'est  pas  l'affaire  de  tout  le  monde,  et,  en  dehors  de 
toute  autre  condition,  la  meilleure  volonté  du  monde  n'y  peut 
rien  ^.  » 

Mais  qu'est-ce  donc  qu'une  action  vis-à-vis  de  Laquelle  le  savoir 
n'est  qu'un  moyen,  et,  inversement,  qu'est-ce  qu'un  savoir  vis-à-vis 
duquel  l'action  est  une  fin? 

Il  y  a  là  une  séparation  et  une  subordination  purement  artificielles. 
L'opposition  du  savoir  et  de  l'action  est  toute  provisoire,  elle  tient 
seulement  à  nos  limites;  dans  l'Absolu  le  savoir  est  identique  à  l'acte, 
comme  l'idéal  est  identique  au  réel:  d'un  terme  à  l'autre,  il  y  a  non 

1.  Schelling,  S.  W.,  V.  Bd.,  1859,  Vorlesungen  iiber  die  Méthode  des  akademischen 
Stadiums,  1803,  I.  Vorl.,  p.  215-217.  —  2.  Ihid.,  p.  218.  —  3.  Ibid.,  p.  218-21'J. 
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subordination,  mais  harmonie.  Le  savoir  et  l'action  ne  sont  que  des 
expressions  diverses  du  même  Absolu,  entre  les  deux  il  y  a  parallé- 
lisme. Ceux-là  donc  qui  font  du  savoir  un  moyen,  de  Faction  une 
fin,  rabaissent  la  dignité  du  Savoir,  et  montrent,  au  fond,  qu'ils  n'en 
ont  pas  d'autre  idée  que  le  vulgaire. 

Ils  ne  connaissent  rien  à  la  vraie  science,  à  la  science  pure  et  désin- 
téressée; ce  qui  les  inspire,  c'est  un  tempérament  d'apôtre,  c'est 
un  désir  de  moraliser  le  monde.  Ils  mettent  la  science  au  service  de 
l'action,  parce  qu'à  leurs  yeux  il  ne  suffit  pas  de  bien  penser  pour 
bien  faii'e;  mais  ils  oublient  trop  que,  si  la  science  n'est  pas  toujours 
et  nécessairement  efficace,  ce  n'est  point  à  cause  de  son  impuissance, 
c'est  à  cause  de  notre  infirmité^. 

,  L'attaque  était  publique  ;  Fichte  y  répondit 

FICHTE  :  «  LES  LEÇONS  publiquement,  du  haut  de  sa  chaire.  Dès 
SUR  L'ESSENCE  DU  SA-  \ç^  premières  leçons,  il  enseigna  aux  étu- 
diants d'Erlangen  ce  que  la  science  était 
à  ses  yeux.  Il  admettait,  lui  aussi,  que  la  science  se  rattachât,  comme 
à  son  principe  supérieur,  à  «  l'idée  divine  »  ;  la  science,  c'était  l'expli- 
cation du  monde;  or,  le  monde,  avec  toutes  ses  relations  et  toutes  ses 
déterminations,  avec  l'humanité  qu'il  renferme,  n'était  pas  ce  que 
l'apparence  semble  montrer  :  un  pur  phénomène;  sous  le  phénomène 
se  cache  quelque  chose  de  supérieur  à  lui  et  qui  le  fonde  :  le  divin ^. 
Le  monde,  dont  notre  savoir  est  la  représentation,  se  manifeste  à 
nous  comme  l'extériorisation  de  la  vie  divine  ou  de  l'Absolu,  comme 
sa  manifestation  (Darstellung);  il  est  la  manière  dont  l'Absolu,  qui, 
en  soi,  est  une  unité  fermée,  immobile,  vide,  s'explicite  en  un  progrès 
sans  iin,  et  ses  déterminations  ^successives  constituent,  pour  notre 
conscience  finie,  des  approximations  de  plus  en  plus  hautes  de  l'Unité 
suprême,  qui  nous  permettent  de  donner  un  contenu  à  cette  idée  '. 

Reste  à  préciser  en  quel  sens  le  savoir  se  rattache  à  Dieu;  et  c'est 
ici  que  Fichte  opposait  la  Théorie  de  la  Science  à  la  Philosophie  de 
la  Nature. 

D'abord,  si  la  nature  a  sans  doute  son  fondement  en  Dieu,  elle 
n'a  en  elle-même  rien  d'absolu,  rien  de  nécessaire;  c'est  un  moyen  et 
une  condition  pour  une  autre  existence  ;  la  vie  humaine  et  le  progrès 
de  cette  vie  consistent  à  empiéter  de  plus  en  plus  sur  la  nature,  à 
la  restreindre.  «  Ne  vous  laissez  donc  pas,  déclarait-il  à  ses  étudiants, 

1.  Sclielling,  S.  IF.,  V.  Bd.,  1859,  Vorlesimgen  ïibcr  die  Méthode  des  alsadcmischen 
Studiums,  1803,   I.  Vorl.,  p.  220-222. 

2.  Fichte,  S.  IF.,  VI.  Bd.,  Vorlcsungcn  iïber  das  Wesen  des  Gelehrten  und  seine 
Erscheinungen  im  Gebiete  der  Freiheit,  I.  Vorl.,  p.  351.  —  3.  Ibid.,  II.  Vorl.,  p.  3G1-363. 
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aveugler  ni  tromper  par  une  philosophie  qui  se  décerne  à  elle-m(>nie 
le  nom  de  Philosophie  de  la  Nature  et  qui  croit  dépasser  toutes  les 
philosophies  antérieures,  parce  qu'elle  fait  de  la  nature  un  Absolu  et 
une  sorte  de  Dieu.  A  chaque  époque,  la  source  aussi  bien  de  toutes 
les  erreurs  théoriques  de  l'humanité  que  de  toutes  ses  défaillances 
morales  a  eu  pour  cause  la  fausse  attribution  des  noms  d'être  et  de 
réalité  actuelle  (Dasein)  à  ce  qui  n'a  ni  être,  ni  actualité  :  la  recherche 
de  la  vie  et  de  la  joie  de  vivre  chez  ce  qui  porte  en  soi  la  mort.  Celle 
philosophie,  loin  donc  d'être  un  progrès  vers  la  vérité,  ne  fait  (pie 
rétrograder  jusqu'à  la  plus  antique  et  à  la  plus  répandue  des 
erreurs  \  » 

Mais  si,  contrairement  aux  arfirmations  de  Schelling,  la  nature  n'a 
rien  de  divin,  la  science  qui  en  est  la  représentation  n'est  pas  non 
plus  un  Absolu  :  l'argument  qu'il  lirait  du  parallélisme  entre  la  nature 
et  la  science  se  retournait  contre  lui. 

Ce  qu'il  faut  dire,  c'est  que  Dieu  ou  l'Absolu  est  l'Idéal  de  la  con- 
science humaine,  que  l'existence  de  la  nature,  que  les  déterminations 
de  notre  savoir  sont,  du  moins  pour  des  esprits  limités  tels  que  nous, 
les  conditions  de  réalisation  de  cet  Idéal,  En  ce  sens,  et  en  ce  s©ns 
seulement,  on  peut  chercher  au  monde  un  fondement  divin.  Le 
rapport  de  la  science  à  l'Absolu  n'est  donc  à  aucun  degré,  comme 
le  prétendait  Schelling,  un  rapport  de  participation;  c'est  bien,  ainsi 
que  Fichte  l'avait  toujours  soutenu,  un  rapport  de  subordination,  un 
rapport  de  moyen  à  fin  :  le  but,  l'exigence  du  devoir  et  la  loi  de  la 
volonté,  c'est  l'élévation  de  l'homme  à  Dieu;  l'in.slrument,  c'est 
notre  connaissance  du  monde.  Sans  doute,  le  rapport  du  savoir  à  l'acte 
n'a  ({u'une  valeur  purement  humaine,  il  est  la  manière  dont  notre 
raison  finie  est  forcée  de  se  représenter  les  choses,  et  l'on  peut  con- 
cevoir qu'en  Dieu  et  dans  l'Absolu  il  n'y  a  pas  de  distinction  entre 
le  savoir  et  l'acte,  entre  la  représentation  et  ce  qui  est  représenté, 
que  l'un  est  une  expression  directe  et  immédiate  de  l'autre;  mais  la 
question  est  justement  de  décider  si  nous  avons  le  droit  de  dépasser 
les  limites  de  notre  i-aison,  de  sortir  du  point  de  vue  critique 2. 

Mais  si,  pour  la  philosophie  crili([ue,  l'Absolu  est  l'idéal  de  la  con- 
science humaine,  c'est  cet  idéal  que  le  savant  incarne  :  il  repré- 
sente sur  la  terre,  par  opposition  à  la  vie  de  la  pure  nature  et  à  ses 
discordes,  l'unité  de  la  vie  spirituelle,  l'idée  de  Dieu.  Sa  lâche  propre, 
c'est  de  réaliser,  autant  qu'il  est  en  lui,  le  divin  dans  le  monde,  grâce 
aux  disciplines  qui  préparent  l'unité  finale  :  droit,  science,  morale, 

1.  Ficlite,  S.  ]V.,  VI.  Bd.,  Vorlcswvicn  iiber  das  Wescn  des  Gelchrten  und  seine 
Ersclieinungen  im  Gebielr  dcr  Freikeit,  11.  Vorl.,  p.  363-364.  —  2.  liid.,  p.  366-638. 
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relio-ion.  Le  monde  n'est  donc  nullement,  en  lui-même  et  directe- 
ment, l'expression  immédiate  de  Dieu,  ainsi  que  le  soutenait 
Schelling;  il  devient,  en  se  pliant  aux  vues  du  savant  qui  l'informe, 
l'expression  de  Dieu,  c'est-à-dire  de  la  raison.  Dieu  est  étranger  au 
monde;  il  ne  l'a  pas  créé  à  son  image;  mais  le  savant  porte  dans  sa 
conscience  l'image  de  Dieu,  et  c'est  par  lui  que  le  monde,  dont  il  fait 
partie,  devient  conforme  à  Dieu.  Les  actes  de  l'homme  divin,  voilà 
ce  qui  est  divin.  Tout  ce  qui  s'est  produit  de  nouveau,  de  grand,  de 
beau  dans  le  monde  depuis  qu'il  existe,  tout  ce  qui  arrivera  de  tel 
jusqu'à  sa  fin  est  arrivé  et  arrivera  en  vertu  de  l'Idée  divine  qui 
s'exprime,  au  moins  en  partie,  chez  quelques  élus^. 

Quels  sont  donc  les  devoirs  qu'impose  au  savant  cette  mission 
incomparable  et  vraiment  surnaturelle?  En  dehors  de  l'inspiration 
divine,  de  cette  représentation  de  l'Esprit  universel  dans  l'esprit 
individuel  qui  constitue  proprement  le  génie  et  se  manifeste  sous  les 
formes  spéciales  les  plus  diverses,  génie  philosophique,  génie 
poétique,  génie  scientifique,  génie  politique,  etc.  2,  en  dehors  de  ce 
don  qui  se  cultive  par  une  application  soutenue  et  par  des  efforts 
incessants  ^,  qui  a  des  règles  de  clarté  et  liberté  *.  mais  qui  ne 
s'acquiert  pas,  il  est  des  vertus  que  le  futur  savant  peut  et  doit 
acquérir  :  modestie,  pudeur  «  virginale  »,  inhérente  au  vrai  talent, 
tenant  à  l'écart  ceux  qui  s'admirent  et  se  louent  eux-mêmes^;  puis 
la  constante  application  au  travail,  l'amour  passionné  de  la  science, 
par-dessus  tout  la  probité  intellectuelle  qui  est  la  vertu  propre  du 
savant  et  qui  sanctifie  sa  vie  ^  ;  cette  vertu  fait  qu'il  cultive  la  science 
pour  elle-même,  dun  cœur  désintéressé,  en  dehors  de  toute  considé- 
ration d'utilité;  toute  recherche,  même  la  plus  élémentaire,  même  la 
plus  obscure,  acquiert  ainsi,  grâce  à  lesprit  qui  l'anime  et  lui  permet 
de  participer  à  la  dignité  de  la  science,  une  valeur  infinie;  elle  est 
légale  des  spéculations  les  plus  hautes,  car  elle  est,  au  même  titre 
qu'elles,  une  expression  de  l'Idée  divine.  On  peut  dire  ainsi  que  la 
sainteté  de  la  science  sanctifie  de  plus  en  plus  la  personne  du  savant, 
et  qu'inversement  la  sainteté  de  la  personne  du  savant  sanctifie  de 
plus  en  plus  la  science'. 

Un  seul  trait  suffit  à  caractériser  le  savant  qui  a  conscience  de  sa 
mission  :  il  fuit  l'approche  de  tout  ce  qui  est  vulgaire  et  bas;  il  res- 
semble à  ces  plantes  délicates  qui  se  rétractent  au  contact  des 
doigts^.  Vulgaire   et   bas,  tout  ce   qui  abaisse  l'imagination,  tout 

1.  Fichle  S.  W.,  VI.  Bd.,  Vorlesungen  iiber  das  Wesen  des  Gelehrlen  und  seine 
Erscheinumjcn  im  Gebiete  der  Freihcit,  II.  Vorl.,  p.  368-371.  —  2.  Ibid.,  III.  Vorl..  p.  373-374. 
—  3  Ibid  p.  373.  —  4.  /6(d.,  p.  376.  —  5.  Ibid.,  III.  Vorl.,  p.  379.  —  6.  Ibid.. 
IV    Vorl  ,  p.  382-386.-7.  Ibid.,  p.  389-390.  —  8.  Ibid.,  V.  Vorl.,  p.  395. 
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ce  qui  émousse  le  goût  pour  la  sainlelé'.  Vulgaire  et  bas,  tout  ce  qui 
affaiblit  les  forces  de  l'esprit  :  il  s'agit  de  l'oisiveté,  car  il  serait  indigne, 
dans  ces  considérations,  de  parler  de  l'ivresse  et  de  la  débauche'-. 

Le  rôle  du  savant  dans  le  monde  consiste  à  y  faire  pénétrer  l'Idéal 
divin,  dont  il  est  porteur.  Or.  l'Idéal  est  en  opposition  avec  le  réel,  et, 
précisément  parce  que  le  savant  qui  s'efforce  de  le  faire  triompher 
entre  en  conflit  avec  les  mœurs  existantes,  les  prescriptions  d'un 
Code,  où  seul  est  fixé  ce  qui  est  entré  dans  les  mœurs,  où  ce  qui 
n'a  pas  même  encore  de  réalité  dans  le  monde  est  nécessairement 
ignoré,  ne  lui  fourniront  aucun  appui;  ses  contemporains  qui  sont 
étrangers  à  son  Idéal  ne  lui  apporteront  aucun  concours;  il  ne 
peut  donc  puiser  qu'en  lui-même  toutes  ses  ressources  :  de  là  cette 
nécessité  d'être  un  initiateur,  d'avoir  foi  en  soi.  de  conduire  l'opinion, 
au  lieu  de  la  suivre. 

Mais,  pour  qu'il  puisse  remplir  sa  mission,  il  faut  au  savant  une 
liberté  spéciale,  «  la  liberté  académique  »  qui  assure,  avec  la  liberté  do 
la  pensée,  de  la  plume,  de  la  parole,  la  possibilité  du  progrès  moraL 
D'ailleurs,  par  cela  même  qu'il  travaille  à  réaliser  l'idéal,  le  savant 
n'use  pas  de  sa  liberté  pour  enfreindre  les  lois;  il  en  use  bien  plutôt 
pour  anticiper  les  prescriptions  du  Code  futur.  11  est  bon  de  le  rap- 
peler à  ceux  qui  deviendront  des  savants  :  car,  trop  souvent,  les  étu^ 
dianls  ont  entendu  la  «  liberté  académique  »  dans  un  sens  déplo- 
rable. Ils  ont  cru  que  leur  privilège  les  mettait  au-dessus  des  lois  ;  et, 
au  mépris  de  tout  honneur,  de  toute  dignité,  ils  les. ont,  dans  leurs 
Associations,  violées  avec  la  dernière  impudence,  malheureusement 
aussi  avec  la  plus  entière  impunité  \ 

La  liberté  académique  vient  d'être  définie  comme  la  condition  qui 
permet  au  savant  d'accomplir  sa  tâche  d'éducateur.  Cette  tâche  est 
double  :  pratique  et  spéculative.  D'une  part,  le  savant  peut  être  au 
gouvernement  :  il  sera  lui-même  le  prince,  ou  le  conseiller  immédiat 
du  prince;  s'il  n'est  l'un  ou  l'autre,  il  se  consacre  à  l'examen  des  pro- 
blèmes politiques  et  sociaux,  il  en  propose  la  solution;  sans  titres,  m 
fonctions  spéciales,  il  travaille  à  Tamélioration  progressive  de  la  vie 
commune.  D'autre  part,  le  savant  est  un  savant,  au  sens  ordinaire  du 
mot  il  cultive  et  perfectionne  sans  cesse  les  grandes  disciplmes  de 
l'esprit  :  science,  art,  morale,  religion,  expressions  diverses  de  1  Idée 
divine.  II  y  a  d'ailleurs  pour  le  savant  de  cette  espèce  deux  fonctions 
possibles  :  celle  du  professeur,  celle  de  l'écrivain  ^ 

nmqen  iin  Gebiele  der  Freihcit,  Y.  Norl..  p.  -J-'o  ^^l*     ^  '  ^ 

VI.  Vorl.,  p.  401-409.  -  4.  Ibid.,  VU.  VorL,  p.  41o-416. 
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Mais  tous  les  savants,  politiques,  professeurs,  écrivains  ont  des 
devoirs  :  d'abord  la  poursuite  d'un  idéal  de  plus  en  plus  haut;  car 
l'idéal  recule  à  mesure  qu'on  s'élève,  ensuite  l'effort  et  le  travail  inin- 
terrompus, dans  l'âge  mùr  comme  dans  la  jeunesse,  pour  le  savant 
comme  pour  l'étudiant,  jusqu'à  l'épuisement  des  dernières  forces \ 

Cependant,  à  côté  de  ce  devoir  général,  le  savant  a  des  devoirs 
spéciaux,  suivant  la  mission  spéciale  qu'il  remplit. 

En  tant  que  politique  ou,  mieux,  en  tant  que  souverain  (Régent),  le 
savant  a  pour  premier  devoir  de  connaître  son  temps,  afin  de  le 
diriger;  de  connaître  aussi  la  Constitution,  afin  de  la  réformer; 
toute  Constitution  est,  en  effet,  une  œuvre  imparfaite,  contingente, 
susceptible  d'une  amélioration  toujours  plus  grande  à  mesure  que 
l'idéal,  dont  elle  exprime  une  forme  passagère,  revêt  un  caractère  de 
plus  en  plus  haut. 

Le  devoir  essentiel  du  savant-souverain,  c'est  la  justice  :  il  ne  sacri- 
fiera donc  jamais  l'individu,  si  infime  soit-il,  aux  intérêts  de  l'État, 
si  hauts  soient-ils  ;  il  respectera  scrupuleusement  les  droits  de  chacun. 
Toutefois  il  y  a  un  cas  où  il  pourra  risquer  la  vie  d'un  certain 
nombre  de  citoyens  pour  sauvegarder  l'existence  de  l'État  :  c'est 
quand  le  droit  sera  menacé,  quand  l'idéal  sera  en  péril.  Alors  la 
guerre  sera  légitime  et  sainte,  ce  sera  vraiment  la  guerre  voulue 
par  Dieu  ;  le  savant-souverain,  qui  est  le  représentant  de  Dieu  sur 
la  terre,  aura  le  devoir  de  la  déclarer.  Mais  lui  seul  peut  le  faire,  parce 
que  seul  il  est  détenteur  de  l'idéal  :  les  souverains  ordinaires  n'ont 
pas  qualité  pour  cela,  car,  attachés  à  des  intérêts  tout  matériels,  ils 
ignorent  quels  sont  les  cas  légitimes  de  guerre;  ils  n'ont  pas  le 
droit  de  sacrifier  des  vies  humaines  à  leurs  ambitions.  En  ce  qui  les 
concerne  eux-mêmes  les  peuples  sont  seuls  maîtres  de  leurs  des- 
tinées et  juges  des  intérêts  de  leur  propre  conservation. 

Le  savant-souverain  a  donc  une  place  à  part  dans  l'État,  parce  qu'il 
est  un  être  à  part  :  sa  personne  s'efface  devant  l'Idée;  ses  mobiles 
n'ont  plus  rien  d'égoïste.  11  vit  dans  la  gloire  de  Dieu,  avec  lequel  il 
^e  confond  et  dont  il  accomplit  l'œuA're.  Il  ne  voit  rien  que  sous  la 
forme  de  l'universel  et  de  l'éternel^. 

Parallèlement  au  savant-souverain,  il  y  a  le  savant  proprement  dit, 
le  professeur,  l'écrivain.  Le  professeur  a  pour  devoir  primordial  de 
conserver  et  d'inspirer  le  respect  de  sa  fonction.  S'il  est  pénétré  de  ce 
respect,  s'il  parvient  à  le  communiquer  à  ses  élèves,  le  professeur 

1.  Fichte,  S.  W.,  VI.  Bd.,  Vorlesungen  ûber  das  Wcscn  des  Gelehrtcn  und  seine 
Erscheiiiungen  im  Gebiete  der  Frciheit,  VII.  Vorl.,  p.  41.3-414. 

2.  Ibid.,  VIII.  Vorl.,  p.  422-427. 
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aura  rempli  l'essentiel  de  sa  tâche  :  il  aura  instauré  le  culte  île  la 
science.  Après  cela,  il  peut  être  original,  renouveler  la  science,  pré- 
senter les  idées  sous  un  aspect  qui  lui  soit  propre,  il  en  acquerra 
sans  doute  une  valeur  éminente.  Mais  l'originalité  n'est  qu'un  devoir 
accessoire  et  conditionné  K 

Les  devoirs  de  l'écrivain  sont  assez  différents  :  l'écrivain  ne 
s'adresse  pas  à  un  auditoire  auquel  il  faille  inculquer  la  vérité  par  le 
moyen  d'une  bonne  pédagogie.  Son  œuvre  n'est  pas  appropriée  à 
un  temps  déterminé,  à  une  culture  déterminée,  à  un  public  déter- 
miné; l'intérêt  doit  en  durer  autant  que  l'humanité.  Quels  sont  donc 
les  caractères  particuliers  de  son  devoir?  Sa  conscience  lui  interdira 
d'écrire  pour  ne  rien  dire  ou  pour  ne  dire  que  des  choses  déjà  con- 
nues. Il  ne  prendra  donc  la  plume  que  s'il  a  fait  œuvre  de  création, 
que  s'il  apporte  sa  pierre  à  l'édifice  de  la  science  ou  sa  contribution 
au  progrès  de  la  moralité.  Et,  quand  il  écrira,  il  devra  donnera  ses 
idées  une  forme  définitive,  les  présenter  avec  le  caractère  de  l'uni- 
versalité. Il  faudra  ({uil  soit  assez  maître  de  sa  langue  pour  que  ses 
idées  trouvent  leur  expression  adéquate,  au  besoin  pour  forger  des 
mots  nouveaux.  Il  ne  visera  plus  seulement,  comme  le  professeur,  à 
la  clarté;  il  s'efforcera  de  rendre  sa  pensée  dans  toute  sa  profondeur, 
et  la  profondeur  ne  va  pas  toujours  sans  quelque  obscurité.  Surtout 
il  mettra  toute  sa  conscience  à  s'effacer  devant  son  œuvre,  à  lui 
donner  un  caractère  impersonnel,  à  en  extirper  tous  les  vestiges  de 
son  individualité  ^ 

D'après  cet  idéal,  Fichte  juge  les  écrivains  de  son  temps,  non  sans 
quelque  sévérité,  notamment  ces  fabricants  de  livres  faits  à  la  hâte, 
uniquement  pour  satisfaire  aux  besoins  de  la  vente,  aux  exigences  de 
la  clientèle,  à  l'enrichissement  des  libraires;  il  dénonce,  en  outre,  la 
surproduction  livresque,  qui,  devant  l'impossibilité  pour  le  public 
de  tout  lire,  a  créé  un  genre  nouveau  de  littérature  :  Revues,  Biblio- 
thèques, dont  l'objet  essentiel  est  de  condenser  sans  distinction  de 
qualité  la  multitude  des  livres  parus.  Encourager  de  telles  entre- 
prises, qui  ne  sont,  après  tout,  que  des  entreprises  commerciales,  est 
donc  un  crime  de  lèse-humanité;  car  lire  des  comptes  rendus,  c'est 
pour  l'esprit  une  occupation  entièrement  stérile,  quand  ce  n'est  pas 
une  occupation  corruptrice.  Une  pareille  industrie  ne  peut  préparer 
à  aucun  degré  un  public  pour  la  science  et  pour  la  vérité.  On  en  a 
sous  les  yeux  un  frappant  exemple  :  il  a  paru  en  ce  temps  une 
œuvre  excellente,  la  philosophie  de  Kant;  l'industrie  en  question, 

1.  Fichte,  S.  W.,  VL  Bd.,  Vorlesungen  iiber  das  Wesen  des  Gelehrlen  und  seine 
Erscheinungen  im  Gebiete  der  Freiheil,  IX.Vorl.,p.  431-435.  — 2.  Ibid.,  X.  Vorl.,  p.  443-446. 
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rinduslric  du  marché  littéraire,  l'a  tuée,  pervertie,  dégradée,  à  ce 
point  que  Tesprit  qu'elle  contenait  s'en  est  enfui,  qu'à  sa  place  erre 
un  fantôme  auquel  personne  ne  prête  attention  \ 


L'appel  de  Fichte,  dans  ses  Leçons  sur 
SITE  MODÈLE  hsseiice  an  bavant,  ne  tut  pas  entendu.  Cette 

parole,  qui  jadis  enthousiasmait  les  étudiants 
d'iéna  et  les  amenait  à  renoncer  à  leurs  corporations,  restait  sans 
écho  à  Erlangen  :  le  nombre  des  auditeurs  de  Fichte  diminuait  de 
jour  en  jour.  Le  contraste  est  frappant;  il  ne  pouvait  échapper  à 
Fichte.  Cette  fois,  la  défection  de  la  jeunesse  ne  pouvait  plus, 
comme  pour  le  cours  de  Logique,  s'expliquer  par  le  manque  de 
pénétration  philosophique.  Fichte  n'était  pas  habitué  à  pareille 
mésaventure;  il  eut  un  sursaut  de  révolte.  Il  considéra  comme  un 
affront  personnel  le  défaut  d'assiduité  des  étudiants;  il  résolut  de 
suspendre  ses  leçons  «  jusqu'à  ce  qu'il  eût  trouvé  un  moyen  de  les 
transformer  en  un  cours  fermé,  gratuit  (privatum  gratuitum),  réservé 
à  une  élite  de  jeunes  gens  qu'il  trouverait  dignes  de  l'entendre  »  ^ 
Fichte  d'ailleurs  ne  donna  pas  suite  à  son  projet;  il  se  rendit  aux 
instances  des  auditeurs  qui  lui  étaient  restés  fidèles  et  qui  lui  adres- 
sèrent une  supplique  pour  qu'il  terminât  son  cours  ^. 

Mais  Fichte  songeant  à  interrompre  ses  leçons  sur  VEssence  du 
SauanL  parce  qu'elles  n'étaient  pas  suffisamment  suivies  :  quel  aveu, 
et  quelle  humiliation! 

1.  Fichte,  S.  W.,  VI.  Bd.,  Vorlesungen  iiber  dus  Wescn  des  Gelehrlen  und  seine 
Erscheinungen  iin  Gebiete  der  Freiheit,  IX.  Vorl.,  p.  439-442. 

2.  Ed.  Fichte,  Johann  Cotilieb  Fichte:  Lichtstrahlen  ans  seinen  Werken  und  Driefen, 
p.  81  et  87-89. 

3.  Voici  le  texte  de  cette  pétition  : 

«  Très  honoré  maître, 

«  11  nous  est  trop  pénible  de  ne  pas  devoir  entendre  jusqu'à  leur  achèvement 
vos  leçons  si  pleines  sur  la  Destination  du  savant  pour  que  nous  puissions  nous 
retenir  de  vous  adresser,  en  vue  de  leur  continuation,  la  prière  instante  que  voici  : 

■'  Un  grand  nombre  des  auditeurs  de  vos  Instituiiones  oninis  Philosophiœ  ne  suit 
pas,  il  est  vrai,  avec  persévérance  et  régulièrement  vos  conférences,  mais  nous 
vous  prions  de  bien  vouloir  considérer  que  : 

«  1°  Beaucoup  de  ces  auditeurs  ne  sont  pas  des  étudiants,  au  sens  strict  du  mot, 
mais  des  professeurs,  des  docteurs,  des  marchands  que  leurs  affaires  empêchent 
parfois  de  venir,  ou  qui,  après  quelques  leçons,  se  sont  sentis  incapables  de 
s'assimiler  votre  doctrine. 

[Ceci,  remarquons-le,  contredit  l'affirmation  de  Fichte  déclarant  que  c'était  là 
précisément  le  public  qui  lui  était  demeuré  fidèle  :  faul-il  en  conclure  que,  parmi 
co  public,  de  nombreuses  défections  s'étaient  aussi  produites?] 

«  2"  que  môme  si  un  grand  nombre  d'étudiants,  par  paresse  ou  par  trop  d'incli- 
nation au  plaisir,  ne  savent  pas  apprécier  vos  leçons  à  leur  haute  valeur,  néanmoins 
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Une  consolation  lui  restait  :  à  défaut  de  la  jeunesse  qui  semblait 
lui  échapper,  ses  collègues  lui  manifestaient  une  déférence  particu- 
lière; ils  se  faisaient  un  devoir  de  suivre  assidûment  ses  cours. 
C'étaient  Mehmel,  son  collègue  en  philosophie,  Stutzniann,  un 
ancien  disciple  de  Schelling,  cherchant  à  concilier  la  Théorie  de  la 
Science  et  la  Philosophie  de  la  Nature,  le  mathématicien  Rosling, 
le  chimiste  Hildebrand,  le  statisticien  Lips,  le  Prof.  MarheineUe,  le 
pasteur  La  Picjue,  le  D""  Ohm,  etc. 

Ils  ne  se  bornaient  pas  à  suivre  ses  conférences  publiques  :  ils  récla- 
mèrent de  lui  des  leçons  particulièi'es  sur  la  Théorie  de  la  Science. 
Touché  de  leurs  prévenances,  Fichte  rendit  à  ses  collègues  leur  poli- 
tesse. Il  se  mit  lui-même  à  suivre  leurs  leçons;  il  était  particuliè- 
rement assidu  aux  cours  de  physique  et  de  chimie  du  professeur 
Hildebrand;  mais  la  supériorité  de  Schelling  en  ces  matières  n'était 
pas  sans  doute  étrangère  à  son  empressement.  Alors  on  admira  sa 
modestie,  et  on  lui  en  sut  gré  ^ 

Il  profita  de  ces  dispositions  pour  tenter,  avec  Tassentiment  de  ses 
collègues,  la  réalisation  d'un  projet  qui  lui  tenait  à  cœur  :  la  création 
d'une  Université  modèle.  Peut-être  croyait-il  trouver  dans  une  orga- 
nisation nouvelle  de  l'Université  d'Erlangen  le  moyen  de  reconquérir 
la  popularité  qui  lui  échappait. 

De  retour  à  Berlin,  pour  la  reprise  de  ses  conférences  de  l'hiver 
(180.)-1806),  Fichte  s'entretint  aussitôt  de  ce  plan  avecle ministre  Har- 
denberg,  dont  il  obtint  l'adhésion,  et  qui  le  chargea  d'un  rapport  sur 
la  question.  Ce  rapport  a  été  publié  dans  les  œuvres  posthumes 
sous  le  titre  :  Idées  pour  l'organisation  intérieure  de  l'Université  d'Er- 
langen (Ideen  fur  die  innere  Organisation  der  Universitât  Erlangen)  2. 

Fichte  le  soumit  à  l'approbation  du  Ministre;  il  ne  manquait  plus 
que  sa  signature  pour  que  fût  enfin  tentée  la  réalisation  de  l'Univer- 
sité modèle  dont  Fichte  avait  rêvé  toute  sa  vie.  Mais,  une  fois  de  plus, 
au  moment  même  où  Fichte  croyait  toucher  le  but,  le  destin  con- 
traire bouleversa  tous  ses  projets.  Les  événements  de  l'année  1806, 
qui  mettaient  en  péril  l'existence  même  de  la  Prusse,  allaient  donner 
au  gouvernement  des  soucis  plus  urgents. 

uii  nombre  très  appréciable  d'entre  eux  les  écoute  avec  une  application  suivie  et  une 
attention  soutenue.  Quand  vous  vous  en  serez  convaincu,  vous  ne  voudrez  certai- 
nement pas  faire  expier  aux  innocents  la  faute  des  coupables. 

«  Erian?:en,  le  8  juillet  1805.  • 

Parmi  les  signataires  de  l'adresse  se  trouvaient  les  noms  des  professeurs  Mar- 
heineke  et  Hildebrand,  du  pasteur  Le  Pique,  des  D"  Ohm,  lîosling,  Lips.  (Ed.  Fichte, 
Johain  Gottlieb  Fichte.  Lichtslraklen  aus  seinc:i  Werken  uitd  Bric/en  iiebsl  einein  Lebens- 
abriss,  p.  88-89.) 

1.  Fichte's  Leben,  I.  Bd.,  m,  2,  p.  300-301. 

2.  Voir  l'Appendice. 
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Fichte  commence  par  constater  un  vice  essentiel  dans  l'organisation 
des  Universités  actuelles,  l'absence  de  toute  communication  entre  les 
maîtres  et  les  élèves  :  d'où  la  stérilité  de  l'enseignement.  A  ce  compte,  le 
maître  parlerait  aussi  profitablement  devant  des  bancs  vides,  les  livres 
présenteraient  sur  les  cours  de  sérieux  avantages,  et  les  étudiants  feraient 
bien  mieux,  pour  travailler,  de  rester  dans  leurs  familles.  Ils  y  gagne- 
raient du  temps,  épargneraient  de  l'argent,  ils  éviteraient  la  sauva- 
gerie des  mœurs  corporatives.  Organisation  absurde  à  laquelle  Fichte 
oppose  sa  conception  pédagogique. 

Si  la  fonction  du  professeur  est  essentiellement  l'art  de  communiquer  la 
science,  art  tout  à  fait  distinct  de  la  science  môme,  la  véritable  méthode 
de  l'enseignement  n'est  pas  la  leçon  proprement  dite,  le  monologue, 
forme  nécessaire  de  l'exposition  livresque  :  cest  le  dialogue,  l'échange 
de  conversations  avec  les  auditeurs.  De  la  sorte,  le  maître  suscite  la 
réflexion  des  élèves,  il  les  force  à  exprimer  devant  lui  leurs  pensées,  il 
apprend  à  les  connaître;  il  peut  rattacher  à  leurs  réponses  le  fil  de  ses 
propres  idées;  l'auditoire  entier  devient  ainsi  le  collaborateur  du  maître, 
et  les  progrès  de  chaque  élève  servent  au  progrès  de  tous  les  autres  '. 

Des  devoirs  appropriés  seraient  la  sanction  de  cet  enseignement.  Ils 
permettraient  au  professeur  de  connaître,  par  une  sorte  d'expérimen- 
tation, la  valeur  personnelle  des  différents  étudiants;  de  s'assurer  qu'ils 
ne  se  bornent  pas  à  répéter  des  phrases  apprises,  mais  possèdent  vrai- 
ment leurs  connaissances.  Une  Revue,  les  Annales  des  progrès  dans  l'art 
d'enseigner  la  science  à  VAcadémie  d'Erlangen  (Jahrbûcher  der  Fortschritte 
der  wissenschaftlichen  Kunst  auf  der  Akademie  Erlangen),  consigne- 
rait, dans  un  volume  annuel,  l'exposé  et  les  résultats  de  cette  méthode 
pédagogique.  L'exemple  ainsi  donné  par  l'Université  d'Erlangen  serait, 
il  faut  le  souhaiter,  suivi  par  les  autres  Universités  de  la  Prusse;  on 
pourrait  espérer  de  voir  s'établir  entre  elles  une  émulation  qui  serait 
éminemment  profitable  au  progrès  de  la  culture  générale,  chaque 
Université  cherchant  à  acquérir  la  suprématie  et  à  attirer  les  élèves. 
Mais,  pour  que  cette  concurrence  profitable  pût  s'établir,  la  première 
condition  à  réaliser,  c'était  la  suppression  des  barrières  entre  les  diffé- 

1.  Fichte,  A'.  W.,  III.  Bd.,  Ideen  fiir  die  innerc  Organisation  der  Universitàt  Erlan- 
gen,  p.   277-278. 
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rentes  Universités,  de  cet  absurde  protectionnisme  universitaire  qui, 
pour  conserver  un  public  permanent  et  de  crainte  d'amoindrir  les  res- 
sources des  centres  Universitaires,  fermait  les  Universités,  interdisant 
aux  étudiants  d'une;  province  de  fréquenter  les  maîtres  d'une  autre  pro- 
vince. 

Pour  être  efficace,  l'abolition  des  interdictions  devrait  d'ailleurs 
s'étendre,  avec  réciprocité,  à  tous  les  pays  de  langue  allemande,  faire 
l'objet  d'un  contrat  d'au  moins  un  siècle  entre  les  souverains  de  ces  dif- 
férents i)ays,  aboutir  à  l'engag-ement  solennel  —  inscrit  dans  les  Cons- 
titutions des  États  ainsi  unis  —  de  garantir  à  tous  leurs  sujets  la  libre 
fréquentation  de  toutes  les  Universités  allemandes  pendant  la  durée 
de  ce  contrat.  Chaque  État  y  trouverait  son  avantage.  La  Russie,  en  ce 
qui  concerne  ses  provinces  allemandes,  ne  peut  sans  doute  guère 
compter  voir  les  sujets  prussiens,  ou  même  les  Allemands  du  Sud,  fré- 
quenter pour  leurs  études  les  Universités  de  Dorpat,  de  Cracovie,  de 
Kharkow,  de  Kazan;  mais  quelle  considère  la  forte  émigration  d'étu- 
diants allemands  qui  se  produit  depuis  cent  ans  dans  son  empire,  qu'elle 
se  souvienne  qu'autrefois  elle  faisait  venir  d'Allemagne  tous  ses  gouver- 
neurs et,  récemment  encore,  tous  ses  professeurs.  L'Autriche  qui,  par 
ailleurs,  est  tenue  de  donner  aux  protestants  de  Hongrie  et  de  Transyl- 
vanie la  liberté  de  fréquenter  les  Universités  allemandes,  pourrait  être 
gagnée  par  l'espoir  que  les  catholiques  de  Prusse  ou  des  autres  pays 
allemands  vinssent  à  ses  Universités  ;  sa  faculté  de  médecine  en  particulier 
serait  ouverte  à  tous.  La  France,  en  ce  qui  concerne  la  rive  gauche  du 
Pdiin,  pourrait  se  considérer  comme  suffisamment  dédommagée  par 
laflluence  des  Allemands  à  Paris,  où  elle  pourrait  s'attendre  à  voir  les 
princes  et  les  grands  venir  faire  leur  éducation,  et  permettre  tou- 
jours aux  savants  allemands  de  maintenir  chez  leurs  concitoyens,  en 
face  de  l'esprit  français  qu'elle  inculquera  aux  grands,  le  sens  national 
allemand.  Les  maisons  de  Saxe,  qui  avouent  tout  haut,  à  qui  veut  les 
entendre,  leur  absolue  incapacité  de  soutenir  la  concurrence  académique, 
accepteraient  sans  doute  un  accommodement  avec  la  Prusse  :  en  échange 
de  quelques  droits  de  curatelle  et  d'entretien  qu'on  leur  conférerait  sur 
les  Universités  de  Prusse,  elles  renonceraient  peut-être  totalement  à 
leurs  trois  Universités.  Quant  à  la  Bavière,  avec  la  bonne  opinion  qu'elle 
a  de  ses  propres  établissements,  elle  verrait  dans  ce  projet  une  mine 
d'or  et  l'accepterait  des  deux  mains  ^ 

A  ce  rapport,  Fichte  joignait  un  projet  d'organisation  de  la  Revue  des 
progrès  dans  l'art  d'enseigner  la  science. 

Cette  Revue,  qui  aurait  pour  objet  de  mettre  en  lumière  les  progrès 
ininterrompus  de  la  culture  allemande  à  l'Université  d'Erlangen,  devait 
être  le  fruit  de  la  collaboration  entre  les  professeurs  et  les  auditeurs  de 
l'Université,  relater  l'ensemble  de  leurs  travaux,  être  publiée  dans  la 
ville  même. 

Les  travaux  devaient  émaner  soit  des  maîtres,  soit  des  élèves.  Aux 

i.  Fichte,  A'.  IF.,  III.  Bd.,  Jdeen  fiir  die  innere  Organisation  der  UniversiUïl  Erlangen^ 
p.  279-287. 
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maîtres  on  demanderait  de  donner  au  Recueil  de  l'Université  exclusive- 
ment leurs  mémoires  originaux  ^les  seuls  écrits  qu'un  maître  puisse  juger 
dignes  d'être  imprimés),  ceux  qui  faisaient  vraiment  avancer  la  science 
soit  dans  sa  matière,  soit  dans  sa  forme,  c'est-à-dire  au  point  de  vue  des 
méthodes:  on  pourrait  même  faire  de  cette  contribution  une  condition 
de  leur  nomination.  Aux  élèves  on  accorderait  l'honneur  de  faire  figurer 
dans  le  Recueil  des  Actes  leurs  travaux  les  plus  distingués. 

Quant  aux  conditions  purement  matérielles,  Fichte  demandait  qu'on  ne 
déterminât  d'une  manière  fixe  ni  la  longueur  des  articles,  ni  le  format 
de  la  Revae,  ni  la  date  de  son  apparition,  afin  de  laisser  aux  auteurs  la 
faculté  de  développer  leur  pensée  dans  toute  son  ampleur,  à  la  Revae  la 
possibilité  d'une  extension  variable  avec  l'abondance  des  matières,  aux 
éditeurs  le  choix  du  moment  opportun  pour  son  apparition. 

Fichte,  en  terminant,  réglait  la  question  des  frais  d'édition,  celle  des 
bénéfices  possibles,  des  honoraires  des  collaborateurs,  et  jusqu'à  celle  des 
droits  de  leurs  héritiers  ^ 

1.  Fichte,  S.  IF.,  YlII.  Bd.,  Plan  :u  eineni  periodischen  schriflslellerischen  M'erke  an 
eincr  deulschen  Universitdt,  p.  207-214. 
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L'INITIATION    A    LA    VIE    BIENHEUREUSE 


De   retour  à    Berlin,  Fichte  reprit,   durant 
A.  «  PHILOSOPHIE      jg  semestre  d'iiiver,  la  série    de  ses  confé- 

ET     RELIGION     ..,     DE  . 

scHELLiNG.  ronces.  Il  traita  de  rinilialion  à  la  Vie  bien- 

heureuse ou  Théorie  de  la  Religion  (Die 
Anweisung  zum  seligen  Leben  oJer  auch  die  Religionslehre). 
Et  c'était  encore  une  réponse  directe  à  un  ouvrage  récent  de 
Schelling-. 

En  1804,  Schelling  publiait  un  court  écrit  intitulé  Philosophie  et 
Religion  (Philosophie  und  Religion),  où  il  soutenait  que  le  problème 
religieux  est  le  problème  philosophique  par  excellence.  Il  était 
conduit  à  identifier  philosophie  et  religion  à  la  fois  par  révolution 
interne  de  son  système  et  par  les  événements  auxquels  il  venait 
d'être  mêlé. 

Son  système  l'obligeait  à  effacer  toute  distinction  entre  la  philo- 
sophie et  la  religion;  car,  s'il  subsistait  entre  elles  une  différence,  il 
aurait  fallu  admettre  deux  Absolus,  l'Absolu  de  la  philosophie  et  un 
autre  Absolu,  pour  elle  inaccessible,  l'Absolu  de  la  religion  :  ou  plutôt, 
il  aurait  fallu  opposer  à  la  réalité  de  l'Absolu  l'idée  de  l'Absolu  que 
fournit  la  philosophie;  si,  au  contraire,  comme  l'affirmait  le  Sys- 
lènie  de  ildeniilé,  la  philosophie  saisissait  de  l'Absolu  autre  ciiose 
qu'un  concept,  qu'une  pure  forme,  si  elle  avait  vraiment  de  l'Absolu 
une  intuition  immédiate,  une  connaissance  où  la  forme  et  le  con- 
tenu se  compénètrent  inséparablement,  alors  on  ne  pouvait  plus 
distinguer  la  philosophie  et  la  religion.  Ainsi  Schelling,  qui  avait 
commencé  par  combattre,  au  nom  du  naturalisme,  le  mysticisme 
religieux,  devait,  au  nom  de  la  logique,  aboutir  à  ce  mysticisme  et 
justifier  ainsi  l'évolution  du  romantisme.  Il  semble  d'ailleurs  que  les 
événements  aient  travaillé  à  hâter  ce  revirement. 
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Schelling,  après  Fichte,  avait  connu  l'accusation  d'athéisme.  Elle 
venait  cette  fois  des  catholiques.  Appelé  à  Wûrzbourg  pour  renou- 
veler l'esprit  des  études,  au  moment  où  Mongelas,  ministre  partisan 
des  Lumières,  tentait  de  secouer  le  joug  des  jésuites  et  d'affran- 
chir l'Université  de  la  tutelle  de  l'Église,  Schelling,  philosophe  pro- 
lestant,   faisant    profession   de  rationalisme,    vit  aussitôt   l'évêque 
interdire  ses  cours  aux  élèves  du  séminaire.  La  mesure  n'était  pas 
inattendue,  puisque  l'État  était  en  lutte  avec  l'Église.  Mais,  ce  qui 
était  plus  inquiétant,  les  catholiques  éclairés,  ennemis  des  jésuites 
et   initiateurs    des   réformes,    les    soutiens   du  gouvernement   eux- 
mêmes,  virent  rapidement  en  Schelling  <(  l'ennemi  ».  Ne  prétendait-il 
pas  imposer,  comme  un  nouveau  dogme,  son  système  :  mixture,  con- 
traire au  sens  commun,  de  matérialisme  et  de  panthéisme,  de  paga- 
nisme et  de  mysticisme,  qui  restaurait,  sous  une  forme  nouvelle, 
l'obscurantisme  et  la  superstition  dont  on  avait  voulu  s'affranchir? 
N'allait-on  pas  jusqu'à  parler  d'un  véritable  charlatanisme?  Et  ceux 
qui  proféraient  ces  accusations  opposaient  volontiers  à  ce  pseudo- 
rationalisme le   rationalisme  critique,  le  moralisme  de  Kant  et  de 
Fichte;  ils  rédigeaient  dans  cet  esprit  des  pamphlets  contre  Schelling. 
Ainsi  le  recteur  du  gymnase  de  Munich  écrivait  ses  Ijistriictions  pour 
la  libre  considération  de  la  philosophie  (Anleitung  zur  freien  Ansicht 
der  Philosophie),   le   professeur   J.   Salât,  sa   Philosophie    en   lutte 
avec  les  Obscurantistes  et  les  Sophistes  (Die  Philosophie  mit  Obscu- 
ranten  und  Sophisten  im  Kampfe),  et  surtout  le  célèbre  théologien 
Franz    Berg  son   dialogue   :    Sextus  ou  la  connaissance  absolue  de 
Schelling  {Sexins  oder  ûberdie  absolute  Erkenntniss  von  Schelling). 
Ils  provoquaient,  dans  le  Journal  de  Munich,  une  vive  campagne  de 
presse,  ils  forçaient  le  gouvernement  qui  avait  nommé  Schelling  à 
prendre  position  contre  lui  et  à  lui  infliger  un  blâme  \ 

Schelling  fut  ainsi  conduit  à  aborder  nettement  le  problème  reli- 
gieux. Il  se  fit  fort  d'établir,  contre  ses  adversaires,  que  le  seul 
point  de  vue  tenable  était  celui  de  l'identité  entre  la  philosophie 
et  la  rebgion.  11  revendiquait,  pour  la  philosophie,  le  droit  de 
fournir  une  explication  totale  de  l'univers,  et  par  suite  d'être  essen- 
tiellement une  religion,  la  religion.  A  ceux  qui  lui  reprochaient  son 
mysticisme  et  son  obscurantisme,  il  répliquait  qu'en  refusant  à 
la  science  d'atteindre  l'Absolu,  ils  la  mutilaient,  qu'une  philosophie 
bornée  à  l'explication  des  phénomènes  n'était  pas  une  philosophie 
intégrale. 

1.  Kuno  Fischer,  Geschichte  der    ncueren  Philosophie,    VI.    Bd.,   I.   Biich,  p.    135  el 
147  et  suiv. 


l'initiation   a    la    vie   BIENHEL'ULLSE.  483 

Déjà,  dans  ses  Leçons  sur  la  Méthode  des  Études  acadéini(jues  (1803), 
Schelling  avait  signalé  l'erreur  d'une  doctrine  qui  sépare  radicale- 
ment le  savoir  de  laction,  c'est-à-dire  au  fond  l'intelligence  de  la 
moralité  :  l'Absolu,  réputé  inaccessible  à  notre  connaissance,  était 
confiné  dans  le  domaine  de  la  croyance;  la  religion  s'opposait  à  la 
science  \  Dans  Philosophie  et  Religion,  il  indiquait  l'origine  de  ce 
divorce.  Il  le  faisait  dater  du  jour  où  la  religion  avait  été  adultérée 
par  des  superstitions  étrangères  nées  des  croyances  populaires; 
pour  conserver  sa  pureté,  la  philosophie  avait  été  dans  la  nécessité 
de  se  séparer  d'elle,  d'opposer  son  ésotérisme  à  l'exotérisme  reli- 
gieux. Plus  récemment,  Kant  avait  accentué  le  conflit  :  pour  échapper 
au  dogmatisme,  il  avait  réduit  le  champ  de  notre  connaissance  au 
monde  de  l'expérience,  refusant  à  notre  raison  finie  toute  intuition 
des  choses  supra-sensibles;  obligé  néanmoins  d'en  reconnaître  la 
nécessité  idéale,  il  faisait  de  leur  réalité  l'objet  d'une  affirmation 
pratique.  Mais,  s'il  est  vrai  que  ce  sont  là  les  problèmes  philoso- 
phiques par  excellence,  la  Critique  aboutissait  au  singulier  résultat 
de  restreindre  la  philosophie  à  l'examen  des  questions  qui  n'ont  pas 
de  prix  pour  la  raison,  à  laisser  sans  réponse  pour  elle  ce  qu'il  y  a 
de  vraiment  philosophique  dans  la  philosophie'.  Schelling  n'accep- 
tait pas  qu'il  en  put  être  ainsi  :  revenant  aux  premiers  temps  où 
«  la  religion,  distincte  des  croyances  populaires,  était  conservée 
dans  les  mystères  comme  un  feu  sacré  et  où  la  philosophie  avait 
un  sanctuaire  commun  avec  elle'  »,  il  prétendait  lui  restituer  la 
connaissance  de  son  véritable  objet,  de  l'Absolu. 

Au  lieu  de  «  maintenir  hors  de  la  philosophie  un  espace  vide 
que  l'âme  pourrait  remplir  par  la  croyance  et  par  la  piété*  »,  il 
s'efforçait  de  montrer  comment,  grâce  à  l'intuition  intellectuelle,  une 
science  de  l'Absolu  était  possible,  une  connaissance,  non  plus  toute 
formelle,  et  qui  posait  l'Absolu  comme  Idéal,  mais  une  connaissance 
directe  et  immédiate^;  comment  par  suite  il  devenait  possible  de 
comprendre  le  passage  de  l'Absolu  au  relatif  et  le  rapport  des  choses 
finies  avec  l'Infini'.  Mais  alors  il  fallait  renverser  la  relation  établie 
par  la  philosophie  critique  entre  la  morale  et  la  religion;  on  ne  pou- 
vait plus  s'en  tenir  à  une  moralité  exigeant  la  réalisation  d'un  bien 
qu'au  fond  elle  ignore,  qui,  de  par  la  nature  de  l'esprit  humain,  lui 
échappe;  il  fallait  répudier  décidément  une  doctrine  qui,  privée  de 

1.  Schelling,  S.  W.,  Erste  Ablh.,  V.  Bd.,  185'J,  Vorlesungen  iiber  die  Méthode  des 
akademiichen  Studiums,  1803,   I.  Vorl.,  p.  218-222,  et  Vil.  Vorl.,  p.  276-27'J. 

2.  VI.  Bd.,  1860,  Philosophie  und  Rdbjion,  1^0'/,  Eiiileitunf,'.  p.  10-18.  —  3.  Ibid., 
p.  16.  —  i.  Ibid.,  Idée  des  Absoluten,  p.  21.  —  .">.  Ibid.,  p.  21-27.  —  (j.  Ibid.,  Abkunft 
der  endiichen  Dinge  aus  dem  Absoluten  und  ihr  Verhaltniss  zu  ihni,  p.  28  et  suiv. 
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rinluition  de  l'Absolu,  lui  substitue  une  exigence  pratique  dont  elle 
n'est  pas  même  capable  de  réaliser  l'objet;  il  fallait  définitivement 
renoncer  à  faire  de  la  religion  la  servante  de  la  conscience  morale, 
servante  dont  la  fonction  serait  de  suppléer  aux  insuffisances  de  cette 
conscience. 

<c  La  réalité  de  Dieu  n'est  pas  une  exigence  que  puisse  uniquement 
poser  la  moralité;  mais  celui-là  seul  qui  professe  Dieu,  de  quelque 
manière  que  ce  soit,  est  vraiment  moral.  En  somme  il  n'y  a 
monde  moral  que  si  Dieu  existe  :  faire  exister  Dieu  pour  qu'il  y  ait 
un  monde  moral  est  une  conception  qui  ne  devient  possible  que  par 
un  renversement  complet  des  rapports  vrais  et  nécessaires  \  » 

De  même  encore,  au  dire  de  Schelling,  il  fallait  rejeter  cette 
morale  toute  formelle  de  l'impératif  catégorique,  ne  prescrivant  que 
contraintes,  morale  de  dupes  qui  opposait,  comme  irréductibles, 
la  liberté  et  la  nature  et  s'épuisait  dans  la  poursuite  d'un  Idéal  à 
jamais  inaccessible;  il  fallait  lui  substituer  une  morale  qui  eût  pour 
loi,  non  plus  l'obéissance,  mais  la  pure  liberté;  pour  fin,  non  plus  la 
recherche,  mais  la  possession;  pour  caractèi'e,  non  plus  la  souffrance, 
mais  la  félicité;  pour  sanction,  non  plus  une  récompense,  mais  une 
satisfaction. 

u  Disons-le  franchement,  écrivait  Schelling,  oui  1  nous  croyons  qu'il 
existe  quelque  chose  de  supérieur  à  votre  vertu,  de  supérieur  à  la 
moralité  dont  vous  parlez  dune  façon  si  pitoyable  et  si  débile  :  nous 
croyons  qu'il  existe  un  état  d'âme  où.  pour  elle,  il  n'y  a  ni  comman- 
dement de  la  vertu,  ni  récompense  à  la  vertu,  car  elle  ne  fait  qu'agir 
conformément  à  la  nécessité  interne  de  sa  nature.  Le  commande- 
ment s'exprime  par  un  devoir,  il  suppose  le  concept  du  mal  à  côté 
de  celui  du  bien.  Pour  conserver  néanmoins  le  mal  (puisque  d'après 
ce  qui  précède  il  est  le  fondement  de  votre  existence  sensible),  vous 
devez  concevoir  la  vertu  comme  une  soumission,  plutôt  que  comme 
une  absolue  liberté.  Que,  dans  ce  sens,  la  moralité  ne  soit  pas  le 
bien  suprême,  vous  pouvez  déjà  le  voir  par  ce  fait  même  que,  suivant 
vous,  elle  s'oppose  à  la  félicité.  La  destination  de  l'être  raisonnable  ne 
peut  consister  à  être  soumis  à  la  loi  morale,  comme  les  corps  divers 
sont  soumis  à  la  pesanteur;  on  rencontre  ici  une  différence  :  l'âme 
n'est  vraiment  morale  qu'à  la  condition  de  l'être  avec  une  liberté 
absolue,  c'est-à-dire  quand  la  moralité  est  en  même  temps  pour  elle 
béatitude  absolue.  Être,  ou  se  sentir  malheureux,  c'est  être  vraiment 
immoral  ;  de  même,  la  béatitude  n'est  pas  un  accident  de  la  vertu,  c'est 

1.  Schelling,  5.  W.,  Erste  Abth.,  VI.  Bd.,  Philosophie  und  Religion,   ÎSO'f,  Frciheit. 
Siltlichkeil  und  Seligkeit,  p.  53. 
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la  vertu  même.  L;i  moralité  absolue  ne  consiste  pas  à  vivre  une  vie 
dépendante,  mais  une  vie  libre  en  même  temps  que  conforme  à  la 
législation....  La  moralité,  c'est  la  tendance  de  l'âme  à  s'unir  à  son 
centre,  à  Dieu;  ou.  mieux,  la  moralité  est,  comme  la  béatitude,  un 
attribut  infini  de  Dieu.  On  ne  peut  penser  en  lui  une  moralité  qui  ne 
serait  pas  une  nécessité  découlant  des  lois  éternelles  de  sa  nature, 
c'est-à-dire  qui  ne  serait  pas  en  même  temps  une  félicité  absolue. 
Inversement,  la  béatitude  est  fondée,  au  regard  de  Dieu,  sur  la 
nécessité  absolue  et,  en  ce  sens,  sur  la  moralité  absolue  \  » 

Et  parce  qu'en  Dieu  s'accomplit  la  moralité  vraie,  moralité  qui 
est  aussi  béatitude,  la  morale  ne  se  distingue  pas,  en  réalité,  de  la  reli- 
gion. La  vertu  suprême,  c'est  l'acte  qui  confère  à  notre  âme  indivi- 
duelle, en  même  temps  que  l'indépendance  à  l'égard  du  corps,  une 
existence  éternelle,  l'acte  de  la  Raison  qui  nous  identifie  à  l'Uni- 
versel; alors  nous  possédons  Dieu,  nous  vivons  vraiment  de  sa  vie. 
Etrange  est  donc  l'erreur  de  ceux  qui,  incapables  de  s'élever  à  la  vie 
religieuse  et  pourtant  désireux  d'éternité,  se  représentent  la  vie 
future  comme  le  prolongement  de  la  vie  présente.  Croient-ils  donc 
qu'une  pareille  immortalité  puisse  être  autre  chose  qu'une  mortalité 
prolongée?  Croient-ils  encore  qu'elle  puisse  être,  au  lieu  de  l'escla- 
vage qui  dure,  un  affranchissement  de  leur  âme?  Croient-ils  enfin, 
ceux  qui  n'ont  pas  su,  en  cette  vie  même,  conquérir  leur  éternité, 
qu'ils  ne  mourront  pas  tout  entiers  en  descendant  au  tombeau  "? 

Mais  comment  admettre  cette  éternité  des  âmes  particulières  en 
face  de  l'existence  de  Dieu?  A  la  seule  condition  que  leur  participa- 
tion à  linfinité  soit,  non  la  négation,  mais  bien  au  contraire  la  révé- 
lation de  Dieu.  De  là  l'ingénieuse  hypothèse  de  l'Image,  du  Concept, 
où  Dieu,  pour  se  révéler,  s'oppose  à  lui-même,  où  il  se  redouble  et 
s'extériorise.  Cette  image  de  l'Absolu  n'est  d'ailleurs,  à  aucun  degré, 
un  principe  nouveau  qui  s'affirmerait  en  face  de  Dieu  pour  le  con- 
tredire et  le  limiter,  puisque  c'en  est  l'exacte  représentation;  toutefois, 
usant  de  la  liberté  qui  lui  vient  précisément  de  ce  qu'elle  représente 
l'Absolu,  l'Image  de  Dieu,  oubliant  en  quelque  sorte  qu'elle  a  pour 
caractère  propre  d'être  une  pure  image,  cherche  à  s'attribuer  une 
existence  à  soi  et  prétend  se  poser  comme  un  Absolu'.  Cet  acte, 
par  lequel  elle  se  détache  de  son  principe,  c'est  proprement  la  chute, 
le  péché  originel.  —  Or,  c'est  de  cet  acte  que  part  la  philosophie 
de  Fichte*. 

].  Schelling,  S.  W..  Erste  Abth.,  VI.  Bd.,  Philosophie  und  Religion,  lS0f4,  p.  5o-o6. 
—  2.  Ibid.,  Unslerblichkcit  der  Soele,  p.  60-62.  —  :J.  Ibid.,  Abkunfl  dcr  endiichen 
Dinge  aus  dem  Absoluten  und  ihr  Verhaltniss  zu  ihiii,  p.  :JU-:i."5.  —  4.  Ibid.,  p.  38-42. 
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«  Ce  rapport  entre  l'Absolu  et  son  Image,  d'où  naît  la  chute,  aucun 
des  philosophes  contemporains  ne  Ta  exprimé  aussi  clairement  que 
Fichte,  quand  il  place  le  principe  de  la  conscience  finie,  non  dans 
une  donnée  (That-Sache),  mais  dans  un  acte  (That-Handlung)....  Ce 
qu'exprime  le  Moi  (Ichheit),  au  degré  le  plus  élevé  de  sa  puissance, 
c'est  exactement  le  fait  que  l'Image  (où  l'Absolu  s'oppose  à  lui-même) 
prétend,  en  dépit  de  sa  finitude,  à  l'existence  pour  soi^....  Le  Moi, 
suivant  les  paroles  mêmes  de  Fichte,  n'est  que  son  propre  produit,  que 
son  acte  propre^  il  n'est  rien,  abstraction  faite  de  cet  acte,  il  n'est  que 
pour  soi,  il  n'est  pas  en  soi.  On  ne  pouvait  pas  exprimer  avec  plus  de 
précision  que  le  principe  de  toute  la  finitude  ne  se  trouve  pas  dans 
l'Absolu,  mais  en  elle-même^.  » 

«  La  signification  d'une  philosophie  qui  prend  ainsi  pour  son  principe 
propre  l'orgueil,  exprimé  dans  sa  plus  haute  universalité,  ne  saurait 
être  suffisamment  prisée,  surtout  après  le  dogmatisme  antérieur  qui 
confondait  les  Idées  avec  les  concepts  du  fini.  Sans  doute,  ce  prin- 
cipe, considéré  comme  celui  de  l'ensemble  de  la  science,  ne  peut 
engendrer  qu'une  philosophie  négative,  mais  c'est  déjà  un  gain  con- 
sidérable que  le  règne  du  néant  soit,  par  une  limite  tranchée,  séparé 
du  règne  de  la  réalité,  le  négatif  de  ce  qui  est  le  seul  positif;  car 
cette  séparation  était  nécessaire  pour  que  le  principe  positif  recom- 
mençât à  briller  de  tout  son  éclat.  Quiconque  croit  connaître  le  prin- 
cipe du  bien  en  ignorant  celui  du  mal  se  trouve  dans  la  plus  grande 
de  toutes  les  erreurs;  car,  en  philosophie  comme  dans  le  poème  de 
Dante,  c'est  l'abîme  qui  conduit  au  chemin  du  cieP.  » 

Schelling  indique  ensuite  comment  de  cette  philosophie  du  néant, 
issue  an  Moi  de  Fichte,  peut  sortir,  par  opposition,  la  philosophie  du 
réel. 

La  chute,  qui  est  la  condition  de  la   régénération,  du  retour  de 
l'individu  au  principe  universel,  est  en  même  temps  le   moyen  par 
lequel  s'opère  la   pleine  révélation   de  Dieu.   La  chute   résulte,  en 
effet,  de  ce  que  les  esprits  finis  ont  mal   usé  de  la   liberté  qui  leur 
vient  de  Dieu;  mais  il  fallait  ce  sacrifice  pour  conférer  aux  Idées  quej 
Dieu  porte  en  lui,  et  qu'expriment  les  esprits  finis,  la  vie  indépen-j 
dante  qui  leur  manquait  en  son  sein;  il  fallait  qu'elles  devinssent 
capables  du  retour  à  l'Absolu  dans  l'autonomie  qui  est  le  caractère! 
de  la  moralité  parfaite*. 

«  Il  fallait  que  les  Idées  et  les  esprits  se  fussent  écartés  de  leur 

1.  Schelling.  S.  IF.,  Erste  Abth.,  VI.  Bd.,  Philosophie  und  RcWjion,  ISO't,  Abkunft 
der  endlichen  Dinge  aus  dem  Absoluten  und  ihr  Verhaltniss  zu  ihni,  p.  42.  — 
2.  Ibid.,  p.  43.  —  3.  Ibid.,  p.  43.  —  4.  Ibid.,  Unsterblichkeit  der  Scole,  p.  63. 
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centre,  il  fallait  qu'une  fois  installés  dans  la  nalure,  ([ui  est,  la  sphère 
universelle  de  la  chute,  ils  fussent  amenés  à  la  pavliciilavilé.  pour 
qu'ensuite,  et  en  tant  qu'êtres  particuliers,  ils  revinssent  à  XimUffé- 
rence,  et  que,  réconciliés  avec  la  nature,  ils  pussent  coexister  en  elle, 
sans  la  détruire.  »  Ce  double  mouvement  de  Thumanité  —  éloigue- 
ment  à  partir  du  centre  jusqu'au  point  extrême,  puis  retour  au 
centre  —  constitue  l'évolution  historique.  On  peut  dire,  en  ce  sens, 
que  «  l'histoire  est  la  révélation  progressive  et  successive  de  Dieu 
—  une  épopée,  conçue  dans  l'esprit  divin'...  ». 

Or,  pour  que  cette  élévation  des  êtres  finis  à  l'infinité  de  Dieu 
soit,  non  la  négation,  mais  la  révélation  de  Dieu,  il  faut,  suivant 
Sch'elling,  que  la  chute  ait  en  Dieu  le  fondement,  sinon  de  sa  réalité, 
du  moinTdc  sa  possibilité ^  :  autrement,  on  serait  forcé  d'admettre 
en  face  de  Dieu  un  principe  du  mal,  ce  qui  serait  limiter  la  toute- 
puissance  divine.  D'autre  part,  il  faut  qu'entre  le  monde  et  Dieu 
il  n'y  ait  plus  opposition,  mais  compénétration,  que  Dieu  ou  l'Absolu 
professe  à  l'égard  de  l'Image  où  il  se  réfléchit  cette  parfaite  inditTé- 
rence,  «  cette  absence  de  jalousie,  que  Spinoza  exprime  excellem- 
ment  dans   la   formule    :    Dieu,    dans   l'amour    intellectuel,    s'aime 

1.  Schelling,  5.  W.,  Erste  Abth.,  VI.  Bd.,  Philosophie  und  Religion,  180U,  Freilicit, 
Sittlichkeit,  und  Seligkeit,  p.  57.  . 

2.  Ibid.,  Abkunft  der  endlichcn  Dinge  aus  dem  Absohitea  und  ihr  Verhaltniss  zu 

'""^Der  Grund  der  Môglichkeit  des  Abfalls  liegt  m  der  Freiheit  und,  ioNviefern  dièse 
durch  die  Einbildung  des  absolut-Ideaiea  ins  Reale  gesetzt  ist,  allerdings  in  der 
Form.  und  dadurch  in  dem  Absoluten;  der  Grund  der  Wirklichkeit  «'^"^^'"=;>S  '"J 
Abgefallenen  selbst,  welches  eben  daher  nur  durch  und  f tir  sich  selbst  das  ^.chls  der 
sinniicheu  Dinge  producirt.  •  ir      .   n   „~ 

Voir  aussi  :  Freiheit,  Sittlichkeit  und  Seligkeit,  p.  o1-o2.  «  Nach  unserer  Vorslel h.ng 
ist  das  Wissen  eine  Einbildung  des  Unendlichen  m  die  Seele  als  Objekt  oder  als 
Endliches,  welches  dadurch  selbststàndig  ist  und  sich  wieder  ebenso  I".  '  p'h^in 
sich  da.  erste  Gr-genbild  der  gôttlichen  Anschauung  verh.elt.  Die  Seele  lost  s.ch  m 
der  V  munft  aufîn  die  Ureinheit  und  svird  ihr  gleich.  Hierdurch  istihr  d.e^/o?'-^'^'^; 
îe-eben,  ganz  in  sich  selbst  zu  seyn,  sowie  die  Môglichke.t,  ganz  .m  Absoluten  zu 


6^6 
seyn 


.  Der  Grund  der  Wirklichkeit  des  einea  oder  des  andern  liegt  "/^ht  mehr  in  der 
Ureinheit,  sondern  einzigind«r  Seele  selbst,  welche  demnach  auls  Neue  d.e  Mogl.rh- 
keU  erhalt,  sich  in  die  Absolutheit  herzustellen,  oder  aufs  Neue  m  d.e  N.cht- 
Absolutheit  zu  fallen  und  von  dem  Urbild  sich  zu  Ireunen.... 

.  Wie  das  Seyn  der  Seele  in  der  Ureinheit  und  dadurch  m  Gotl  ur  ^'l^^'''l''fl 
Nothwendigkeit  ist,  wie  sie  vielmchr  in  jener  nicht  seyn  kann,  ohne  eben  dadurch 
Vvahrhaît  in-sich-se  bst  und  zugloich  absolut  zu  seyn,  so  vermag  s.o  hmw.ederum  nicht 
■ahrha  frei  zu  sevn,  ohne  zugleich  im  Unendlichen,  also  nolhwendig  zu  seyn. 
Die  Se  .  d'e.  sich'in  der  Selbs^heit  ergreifend,  das  Unendl.che  .n  -^h  d"  Enf  ;=,  - 
keit  unterordnet,  fr.llt  damit  von  dem  Urbild  ab,  aber  d.e  ""'^'"'^'''J^^  ^trafe,  le 
ihr  als  Verhiingnis.  folgl,  ist,  dass  das  Positive  des  in-.ch-selb^t-Seyns  .h.  /ur 
NeU  on\v  d.  und  dass  sie  nicht  mehr  Absolûtes  und  Ewiges  so.idern  nur  N.chl- 
Absolutes  und  Zeitliches  produciren  kann.  Wie  die  ^^^^YuTiX^.XkJirZ 
Absolutheit  der  Dinge,  aber  eben  desshalb  auch  d.e  ^^•'^^"holte  M  .gl  hke,  des 
Abfalls  ist,  so  ist  die  empirische  Nothwendigke.t  eben  nur  d.e  gef.  le  e  Se.te  der 
Freiheit   der  Zwang,  in  don  sie  sich  durch  die  Eulfernung  von  dem  Uib.ld  l.eg.bt.  . 
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lui-même  cFiine  manière  infinie  ».  Celte  image  de  l'amour  de 
Dieu  pour  lui-même  est  ainsi  la  meilleure  représentation  de  Tobjec- 
tivalion  du  sujet;  elle  montre  comment  l'Univers  sort  de  lui,  quel 
est  son  rapport  à  lui  dans  toutes  les  formes  de  religion  dont  l'esprit 
a  pour  essence  la  moralité  \ 

Mais  cette  union  parfaite  des  âmes  avec  Dieu  dans  l'amour  intel- 
lectuel n'est  pas  leur  état  originel;  c'est  l'œuvre  de  la  rédemption 
après  la  chute  initiale.  Suivant  Schelling,  l'effort  moral  aboutit  à  la 
vie  religieuse,  comme  à  l'initiation  à  la  vie  bienheureuse*. 


B.  «  LINITIATIOjV  A   LA 


L'Initiation  à  la    Vie   bienheureuse,  c'est  le 
titre  même  des  conférences  que  Fichte  donne 

YIE    BIENHEUREUSE    ...  .     ^ 

DE  FICHTE.  pendant  le    semestre    d  hiver   I8O0-I8O6.    Il 

se  propose  d'y  répondre  publiquement  aux 
dernières  accusations  de  Schelling  contre  la  philosophie  critique. 
Et,  comme  toujours,  pour  le  combattre.  Fichte  emprunte  à  Schelling 
ses  propres  formules,  qui  sonnaient  elles-mêmes  comme  un  écho  de 
VÊthique  spinoziste. 

La  Philosophie  critique,  la  Théorie  de  la  Science  étaient  insuffi- 
santes, avait  dit  Schelling,  parce  qu'elles  ne  pouvaient  fournir  une 
doctrine  de  vie  absolue  et  de  félicité.  Erreur  vraiment  singulière 
chez  un  ancien  disciple,  et  qui  devient  pourtant  compréhensible,  car 
Schelling  n"a  jamais  saisi  le  sens  de  la  Théorie  de  la  Science.  La 
preuve  en  est  précisément  dans  sa  conception  de  la  Vie  absolue. 
Schelling,  comme  presque  tous  les  philosophes,  a  conçu  l'Être  absolu 
sous  la  forme  de  la  Chose.  Or,  l'Absolu  une  fois  conçu  ainsi,  Schelling 
a  beau  faire  et  beau  croire,  il  ne  parvient  jamais  à  lui  conférer 
la  vie  :  cet  Absolu  reste  nécessairement  quelque  chose  d'inerte,  de 
fixe  et  de  mort.  La  faute  n'en  incombe  pas  à  l'Être  absolu,  —  qui,  eu 
soi  et  par  soi,  loin  d'enfermer  l'immobilité  de  la  mort,  est  tout  entier 
autonomie,  activité,  vie,  —  elle  incombe  à  celui  dont  l'intelligence  a 
apporté  un  concept  mort  de  l'Être,  elle  incombe  au  spectateur  sans 
vie  dont  le  regard  porte  en  soi  la  mort.  Celte  erreur  est  la  source  de 
outes  les  autres,  elle  ferme  pour  toujours  à  l'esprit  le  monde  de 
la  vérité,  le  royaume  de  Dieu'. 

1.  Schelling,  S.  W.,  VI.  Bd.,  Philosophie  und  Relujion,  I8OI1,  Unslerblichkeit  der 
Seele,  p.  63-64.  —  2.  Ibid.,  Einleitung,  p.  17.  «  Ausscr  der  Lelire  vom  Absoluten 
haben  die  wahren  Mysterien  der  Philosophie  die  von  der  cwigen  Geburt  der  Dinge  und 
ihrem  Verhâltniss  zu  Golt  zum  vornehmsten,  ja  einzigen  Inhalt;  denn  auf  dièse  ist 
die  ganze  Ethik,  als  die  Aniveisung  zu  einem  seligen  Leben,  ^\\e  sie  gleichfalls  in  dent 
Umkreis  heiliger  Leben  vorkommt,  erst  gegriindet  und  eine  Folge  von  ihr. 

3.  Fichte,  S.  \V.,  V.  Bd.,  Die  Amueisung  zum  seligen  Leben  oder  auch  die  Religionslchre, 
L  Vorlesung,  p.  404. 
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Mais,  si  la  vie  ne  se  trouve  pas  dans  TAbèolu  considéré  comme  une 
Chose,  elle  n'est  pas  davantage  dans  le  monde  des  phénomènes,  où 
nous  plonge  notre  naissance.  Dans  l'apparence  on  ne  trouve  rien,  sinon 
changement,  succession,  multiplicité,  devenir,  rien  d'absolu,  rien 
d'éternel,  rien  d'infini,  rien  de  ce  à  quoi  l'homme  aspire.  En  vain 
poursuit-il  le  bonheur  à  travers  les  objets  que  les  sens  lui  présentent, 
la  marche  est  sans  fin;  nulle  part  il  ne  trouve  à  se  fixer  et  à  se  satis- 
faire, sa  vie  est  une  perpétuelle  angoisse.  S'il  s'interroge,  une  voix  lui 
répondra  du  plus  profond  de  son  cœur  :  —  Ta  vie  est  toujours  aussi 
vide  qu'avant,  aussi  mal  satisfaite  ;  rien  de  ce  qui  existe  sous  la  voûte 
(les  cieux,  rien  de  ce  qui  est  fini  ne  peut  te  donner  ce  que  tu  cherches; 
-i  par  malheur  tu  croyais  trouver  dans  un  objet  fini  ta  satisfaction 
et  ton  repos,  lu  serais  irrémédiablement  rejeté  du  sein  de  la  divinité, 
lancé  dans  la  mort  éternelle  du  néant.  Faut-il  donc  renoncer  aux 
espoirs  de  la  jeunesse,  à  sa  joie  d'exister?  Faut-il,  assagi  par  les  ans 
it  par  l'expérience,  s'avouer  qu'on  ne  peut  trouver  sur  la  terre  un 
bien  qui  rassasie?  Faut-il  désespérer  du  bonheur  et  de  la  paix?  Faut-il 
ai)peler  sagesse  ce  désespoir,  salut,  ce  doute  du  salut,  bon  sens, 
rctte  assurance  d'une  humanité  privée  du  bonheur,  vouée  au 
labeur  dans  le  néant  et  pour  le  néant?  Ou  faudrait-il  abandonner  la 
recherche  de  la  béatitude  terrestre,  se  laisser  séduire  par  l'enseigne- 
ment d'une  antique  tradition  perpétuée  jusqu'à  nos  jours,  croire 
ijue  la  félicité  se  trouve  par  delà  le  tombeau?  Lamentable  illusion. 
Assurément  la  béatitude  se  trouve  aussi  par  delà  le  tombeau,  mais 
pour  ceux  qui  ont  commencé  de  l'atteindre  ici-bas  et  pas  autremen 
qu'ils  ne  l'ont  atteinte,  à  chaque  instant,  ici-bas;  on  la  cherchera, 
dans  toute  la  suite  des  vies  futures,  aussi  vainement  qu'on  l'a  cherchée 
en  ce  monde,  tant  qu'on  continuera  de  la  placer  ailleurs  que  dans 
Téternel,  car  cet  éternel  —  déjà  ici-bas  —  est  si  près  de  nous  que, 
jamais,  à  travers  toute  l'infinité  des  temps,  on  ne  pourra  s'en  approcher 
davantage  ^ 

C'est  qu'il  existe,  au  sein  même  du  monde  phénoménal,  une  vie 
éternelle  :  la  vie  spirituelle,  l'union  avec  le  principe  un  et  immuable. 
Cette  vie  en  Dieu  —  la  vraie  —  apporte  avec  elle  la  béatitude,  liée  à 
raccomplissement  de  l'acte  intelligible.  Et,  précisément  parce  qu'il 
s'agit  ici  de  l'acte  et  de  l'intelligibilité  suprêmes,  de  la  Raison  pro- 
ductrice, la  théorie  de  la  vraie  vie,  qui  est  une  théorie  de  la  béatitude, 
est  aussi  une  théorie  du  savoir.  Cette  vie  inaccessible  en  soi  et  direc- 
tement, l'homme  y  atteint,   autant  qu'il  est  en   lui,  indirectement, 

1 .  Ficlile,  S.  ir.,  V.  Rd.,  Die  Anweisung  :um  seligen  Leben  oder  aucli  die  Religionslchre, 
I.  Voriesung,  p.  408-409. 
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négativement  pourrait-on  dire,  par  la  moralité,  en  se  soumettant  à 
la  loi  universelle,  à  la  loi  divine  :  il  renonce  à  la  vie  purement 
sensible  qui  le  disperse  dans  le  multiple,  dans  le  devenir,  et  qui  est 
la  source  de  ses  malheurs,  pour  rentrer  en  soi-même  et  se  recueillir; 
il  tue  ce  qui  est  mortel  en  lui,  il  s'affranchit  de  son  esclavage  et  fait 
place  nette  à  la  vie  spirituelle;  alors,  d'elle-même,  celle-ci  naîtra  en 
lui  et  viendra  le  régénérer  :  s'affranchir  de  sa  misère,  c'est  pour 
l'homme  le  seul  moyen  de  se  préparer  la  béatitude.  Tel  est  l'enseigne- 
ment que  Fichte  se  propose  de  donner,  après  Kant  et  conformé- 
ment au  Christianisme^,  —  enseignement  populaire,  accessible  aux 
ignorants  aussi  bien  qu'aux  savants,  parce  que  la  connaissance  de 
Dieu  n'exige  pas  de  préparation  spéciale,  n'est  pas  le  privilège  d'une 
élite ^,  mais  se  trouve  à  la  portée  de  tous  les  hommes. 

Entreprise  assurément  difficile,  dans  un  temps  où  certaine  philoso- 
phie s'est  emparée  de  toutes  les  sources  de  l'enseignement  public, 
des  catéchismes  et  des  livres  de  classe,  des  conférences  religieuses,  de 
tout  ce  qu'on  écrit,  oîi  elle  a  tenté  cette  gageure  de  lire  à  l'envers  — 
parce  qu'elle  ne  le  comprenait  pas  —  le  livre  de  la  nature  et  de  la 
connaissance,  pour  voir  si,  par  hasard,  cela  ne  lui  donnerait  pas  un 
sens*;  tâche  ardue,  dans  une  société  si  étrangère  avix  choses  de 
l'esprit,  si  éloignée  de  la  religion  vraie,  qu'absorbée  dans  l'unique 
souci  du  bien-être,  elle  combat  avec  fanatisme  ceux  qui  osent  trou- 
bler sa  quiétude,  qu'elle  traite  en  hérétiques,  dignes  de  l'excommu- 
nication, en  mystiques  dangereux  pour  l'ordre  public,  ceux  qui  ont 
limpertinence  de  professer  le  culte  de  l'Idéal*. 

La  vie  vraie,  la  vie  en  Dieu,  se  définit  par  opposition  à  la  vie  des 
sens  :  la  pensée,  au  lieu  d'y  être  comme  voilée  à  elle-même  dans 
l'intuition  des  objets  sensibles,  y  transparaissant  à  soi-même  dans 
l'intuition  intellectuelle,  se  saisissant  directement,  immédiatement 
en  son  activité  productrice,  gi'âce  à  la  compénétration  de  l'acte  et  de 
l'idée,  de  l'Absolu  et  de  son  affirmation.  Là  est  sans  doute  la  source 
de  toute  vie,  de  toute  intelligibilité;  mais  il  s'en  faut  qu'une  pareille 
intuition  nous  soit  accessible  :  pour  l'esprit  humain,  et  c'est  la 
marque  même  de  sa  finitude,  la  réflexion  s'oppose  à  l'être,  l'Absolu 
demeure  extérieur  à  son  affirmation.  Dieu  reste  donc  impénétrable  à 
la  conscience  dans  l'intimité  de  son  essence,  il  ne  pénètre  en  elle  et 
ne  se  révèle  à  elle  que  sous  la  forme  de  l'idée,  du  concept,  c'est-à-dire 
que  sous  la  forme  de  la  raison.  Or,  précisément  parce  que  la  raison 

1.  Fichte,  S.  W.,  V.  Bd.,  Die  Anweisung  zum  seligen  Leben,  I.  Vorlesung,  p.  411-413; 
voir  aussi  II.  Vorl.,  p.  ilS.  —  2.  îbid.,  II.  Vorl.,  p.  4l9-i20.  —  3.  Ibid.,  II.  Vorl., 
t>.  424-425.  —  4.  Ibid.,  p.  426-429. 
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est  pour  nous  une  idée,  une  forme  susceptible  d'une  réflexion  à 
rinfîni,  l'Absolu,  pourtant  en  soi  un  et  indivisible,  peut  être  ainsi 
affirmé  par  la  multiplicité  indéfinie  des  consciences.  L'idée  de 
l'Absolu,  image  de  l'Absolu  en  même  temps  que  forme  de  la  con- 
science, devient  donc  l'intermédiaire  capable  d'opérer  le  passage  de 
l'Absolu  au  monde;  le  monde  est  vraiment  l'œuvre  du  concepts 

Dieu,  centre  de  la  vie  vraie;  Dieu  dont  l'essence  —  union  indisso- 
luble de  l'être  et  de  la  pensée  —  n'est  saisissable  que  dans  l'intuition 
intellectuelle;  Dieu  s'opposant  à  lui-même  pour  rendre  possible  en 
^ce  de  lui  l'existence  du  monde,  s'extériorisant  dans  une  image, 
dans  le  concept  qui  porte  en  soi,  avec  la  liberté  de  la  réflexion,  le 
principe  de  la  diversité,  ne  reconnaît-on  pas  là  les  vues  mêmes 
que  Schelling  avaient  exprimées  dans  Philosophie  et  Religion']  Et 
voici  de  nouveau  Fichte  suspect  de  renoncer  au  Cviticisme  pour 
remonter,  à  la  suite  de  Schelling,  jusqu'à  Jacob  Boehme.  Il  demeure 
vrai  pourtant  qu'ici  encore  Fichte  ne  se  souvient  que  de  lui-même. 
Schelling  l'avait  accusé  d'avoir  érigé  son  Dieu  en  Moi,  sans  s'aper- 
cevoir qu'il  commettait  ainsi  le  péché  capital,  le  péché  d'orgueil; 
il  l'avait  accusé  de  n'avoir  pas  vu  que  notre  raison  n'était  qu'une 
pure  forme,  qu'en  usant  de  sa  liberté  pour  se  détacher  de  son  prin- 
cipe, pour  s'élever  elle-même  à  l'Absolu  et  s'attribuer  une  capacité 
de  création,  elle  contredisait  sa  propre  nature,  sa  relativité  essen- 
tielle, qu'elle  renonçait  à  sa  destinée.  La  théorie  qu'expose  Fichte, 
dans  son  Initiation  à  la  Vie  bienheureuse,  est  tout  justement  une 
protestation  contre  cette  accusation.  Fichte  distingue  nettement  le 
point  de  vue  de  l'Absolu,  où  l'être  et  la  pensée  se  corapénètrent, 
et  le  point  de  vue  de  l'esprit  humain,  d'un  esprit  limité  qui  sépare 
l'être  de  la  pensée,  l'Absolu  de  son  affirmation,  de  la  forme  par 
laquelle  il  se  manifeste  et  se  réalise  %  qui  est,  Fichte  le  dit  en 
propres  termes,  notre  propre  raison^.  Loin  donc  d'identifier  le  I\Ioi  et 
Dieu,  Fichte  les  distingue  avec  soin,  et  ce  souci  tient  au  cœur  même 
de  sa  doctrine  :  la  philosophie  critique  se  refuse  à  admettre  que 
nous  puissions  atteindre  directement  l'Absolu;  elle  nous  interdit 
de  sortir  de  la  forme  de  notre  pensée,  elle  nous  réduit  à  ne  con- 
naître tout  ce  qui  est,  fût-ce  l'Absolu,  qu'à  travers  elle,  que  dans  sa 
relation  à  elle.  L'objection  de  Schelling  ne  porte  donc  pas;  bien 
plus,  elle  se  retourne  contre  lui.  Schelling  reproche  à  Fichte  de 
n'avoir  pas  fait  ce  saut,  qu'il  a  lui-même  accompli  et  auquel  Fichte 

1.  Fichte,  S.  W.,  V.  Bd.,  Die  Anweisunt)  :um  seligen  Leben,  If.  Vortesung,  III.  Vorl., 
p.  4:W-4iG;  IV.  Vorl.,  p.  448-460.—  2.  Ibid.,  IV.  Vorl.,  p.  i~)2.  —  3.  III.  Vorl.,  443-446; 
IV.  Vorl.,  p.  448  etsuiv.,  et  Schelling,  S.  lF.,Erste  Abth.,  VLBd.,  Philosophie  u.  Heli- 
gion,  p.  53. 
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s'est  toujours  refusé  :  il  se  place  en  Dieu.  Mais  l'Absolu  qu'il  atteint 
et  qu'il  affirme,  n'est-ce  pourtant  pas  avec  son  esprit  qu'il  le  pose? 

Fichte  cependant  ne  déclare-t-il  pas  que  le  monde  naît  du  concept? 
D'où  résulte,  semble-t-il,  que  l'esprit  humain  devient  créateur.  Schel- 
iing  triomphe.  Non  pas.  Car  l'existence  du  monde  n'a  pas  le  même 
sens  pour  Fichte  et  pour  Schelling.  Schelling-  prête  au  monde  une 
existence  en  soi,  il  croit  à  la  réalité  absolue  de  la  nature,  il  refuse 
d'en  faire  simplement  l'œuvre  de  l'esprit.  Mais  Fichte  n'attribue  au 
monde  qu'une  existence  toute  phénoménale,  et  c'est  précisément 
l'espèce  d'existence  qu'il  appartient  à  notre  esprit  de  donner. 

Quelle  est  exactement  la  signification  de  cette  différence?  Refusant 
de  se  placer  d'emblée,  comme  Schelling,  au  cœur  de  l'Absolu,  Fichte 
fait  de  l'Absolu,  non  pas  une  donnée,  mais  un  Idéal  ;  il  assigne  à  la 
conscience  humaine  la  tâche  de  l'accomplir,  et  il  cherche  à  déter- 
miner les  conditions  de  cet  accomplissement.  La  moralité,  l'effort 
pénible  du  devoir  dans  les  consciences  individuelles,  est,  pour  lui, 
l'intermédiaire  nécessaire  de  cette  réalisation,  la  voie  douloureuse 
qui  y  conduit;  c'est  pourquoi  il  voit,  dans  l'existence  du  monde, 
comme  sphère  de  nos  devoirs,  une  exigence  pratique.  Ainsi  l'existence 
du  monde  n'a  pas  dans  la  philosophie  de  F'ichte  le  sens  que  lui 
attribue  Schelling.  Elle  n'est  pas  un  effet  de  la  chute,  elle  est  au  con- 
traire la  condition  du  salut.  Schelling,  sur  les  ailes  de  son  imagina- 
tion vagabonde,  élève  la  morale  jusqu'à  la  sphère  de  l'Absolu;  il  croit 
la  transfigurer,  parce  qu'il  en  exclut  l'effort  et  la  souffrance.  Il  ne  fait 
que  la  supprimer;  il  en  détruit  les  caractères  essentiels.  La  morale 
n'a  pas  de  sens,  aux  yeux  d'un  Absolu  qui  réalise  spontanément 
la  liberté  et  jouit  de  sa  béatitude;  elle  n'existe  que  comme  la  lutte 
de  l'être  relatif,  de  l'homme,  pour  s'élever  au-dessus  de  ses  limites 
et  atteindre  l'Absolu  dont  sa  raison  porte  l'empreinte.  Ici  encore 
Schelling  mérite  précisément  le  reproche  qu'il  adresse  à  la  philo- 
sophie critique  :  «  celui  de  renverser  les  rapports  vrais  et  néces- 
saires ».  La  religion  n'est  pas  le  lieu  de  la  moralité;  mais  la  moralité 
est  la  condition  de  la  religion  :  Dieu  existe  pour  nous,  parce  qiCil  y  a 
un  monde  moraF.  L'accession  de  l'homme  à  l'unité  de  la  vie  spiri- 
tuelle suppose  qu'il  s'est  élevé  au-dessus  de  la  sphère  de  la  sensibi- 
lité, de  la  jouissance  aussi;  elle  suppose  encore  dépassé  le  point  de 
vue  du  droit,  de  la  soumission  extérieure  à  la  loi  qui  règle  le  conflit 
des  libertés;  elle  suppose  enfin  le  sacrifice  de  ce  qu'il  y  a  de  pure- 
ment individuel  dans  l'exercice  de  sa  liberté,  de  tout  son  orgueil,  le 

1.  Fichte,  S.  II'.,  V.  Bd.,  Die  Anweisumj  zuin  selujen  Leben,  Y.  Vorl.,  p.  465-472,  et 
VII.  Vorl.,  p.  494-.ïOi. 


L  INITIATION    A   LA    VIE    blENHEUREUSE.  493 

sacrifice  qui  le  rend,  autant  qu'il  est  en  lui,  impersonnel;  capable  de 
réaliser  la  communauté  spirituelle.  Ayant  accompli  purement  et  sim- 
plement son  devoir,  mais  impuissant  à  en  supputer  lui-même  les  con- 
séquences, rhomme  se  fie  alors,  pour  ce  qui  dépasse  le  domaine  de  son 
action  et  ne  dépend  plus  de  sa  volonté,  à  la  croyance  en  cet  ordre 
moral  du  monde,  en  celte  providence  qui  est  le  lieu  de  la  religion. 
Cette  croyance  que  le  Règne  de  Dieu  s'accomplit  lui  procurera  la  béati- 
tude ^  Ainsi,  en  dépit  de  ce  que  soutient  Schelling,  c'est  par  la  mora- 
lité, par  elle  seule  que  l'homme  peut  s'élever  à  la  vie  bienheureuse. 

La  vraie  religion  n'est  donc  pas  ce  qu'imagine  le  rêve  et  l'erreur  du 
mysticisme  :  une  pure  contemplation  couvant  de  pieuses  pensées;  ce 
n'est  pas  une  union  directe  avec  Dieu,  élat  qui  n'appartient  pas  à 
notre  humaine  faiblesse  et  qui  n'est  pour  elle  qu'une  dangereuse 
illusion,  ce  n'est  pas  une  possession  immédiate  et  immobile;  c'est 
une  conquête,  qui  est  le  prix  de  toute  notre  vie  pratique. 

En  ce  sens,  il  est  permis  de  dire  que  la  religion  véritable  consiste 
dans  la  conscience  que  Dieu  vit  et  agit  en  nous,  que  par  nous  il 
accomplit  son  œuvre.  La  question  de  l'existence  de  Dieu,  insoluble 
du  point  de  vue  de  son  concept  qui  n'est  qu'une  ombre  vide,  reçoit 
ici  sa  solution  :  Dieu  est  dans  l'œuvre  accomplie  par  celui  qui 
sinspire  de  lui;  si  tu  veux  voir  Dieu  face  à  face,  ne  le  cherche 
pas  au  delà  des  nuages  ;  tu  peux  le  trouver  partout  où  tu  es.  Con- 
temple la  vie  de  ceux  qui  se  consacrent  à  lui,  c'est  lui  que  tu  con- 
templeras; voue-toi  à  lui,  tu  le  trouveras  au  fond  de  ton  cœur^. 

Dans  cette  Théorie  de  la  Religion,  Fichte  voit  la  justification  du 
Christianisme,  tel  que  l'interprète  le  plus  philosophique  des  Évan- 
giles et  le  plus  profond,  celui  de  saint  Jean. 

Saint  Jean  substitue  à  l'idée  vulgaire  de  la  création  —  à  Terreur 
des  fausses  métaphysiques  et  des  fausses  religions,  à  l'erreur  du 
paganisme  et  du  judaïsme  —  la  théorie  du  Logos,  de  la  Raison,  du 
Verbe  créateur  du  monde  et  intermédiaire  entre  Dieu  et  le  monde. 

A  la  parole  des  anciens  livres  saints  affirmant  qu'au  commence- 
ment Dieu  créa  le  monde,  Jean  oppose  une  conception  nouvelle  et 
contraire.  Il  ne  dit  pas  :  au  commencement  Dieu  créa  le  monde; 
Dieu  n'avait  besoin  de  rien  créer  :  il  lui  suffisait  d'être.  Il  dit  :  au 
commencement  était  le  Verbe,  le  Logos;  il  était  en  Dieu,  il  était 
Dieu  même;  du  Verbe  est  né  tout  l'univers. 

Ainsi  donc,  pour  l'Évangéliste,  ce  n'est  pas  de  Dieu,  c'est  du  Verbe, 
expression  directe,  révélation  immédiate  de  Dieu,  son    affirmation 

1.  Fichte,  S.  \V.,  V.  Ud.,  Dij  Anwcisung  zum  seligen  Lcben,  V.  Vorl.,  p.  473.  — 
2.  Ibid.,  p.  472. 
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même,  que  sort  le  monde.  C'est  là  le  secret  de  la  création  :  la  néces- 
sité de  la  médiation  pour  expliquer  le  rapport  du  monde  à  Dieu.  Et 
telle  est  aussi  l'interprétation  proposée,  en  termes  équivalents,  par 
Fichte  dans  sa  Théorie  de  la  Religion.  Ce  que  saint  Jean  appelle  le 
Verbe,  il  l'appelle  le  Concept,  et  il  attribue  dans  le  même  sens  au 
Concept  la  création  du  monde.  Faire  du  Verbe  la  manifestation  ou 
révélation  de  Dieu,  n'était-ce  pas  d'ailleurs  montrer  assez  clairement 
dans  cette  manifestation  l'expression  spirituelle  de  Dieu?  N'était-ce 
pas  signifier  que,  pour  attester  sa  présence,  Dieu  se  faisait  con- 
science et  raison?  C'est  là  sans  doute  le  sens  qu'il  faut  attribuer 
à  l'existence  historique  du  Christ.  Jésus  de  Nazareth,  fils  unique 
et  premier-né  de  Dieu,  représente  le  Verbe  incarné,  l'Esprit  Saint, 
le  Médiateur  entre  l'homme  et  Dieu.  L'homme  ne  s'unit  pas  direc- 
tement à  Dieu,  qui  lui  demeure  inaccessible;  sa  destinée  est  de 
communier  en  Christ,  en  l'Esprit  Saint,  lequel  est  l'immédiate 
expression  de  Dieu  et,  à  vrai  dire,  ne  se  disting-ue  pas  de  Dieu. 
Personne,  dit  l'Écriture,  n'a  vu  Dieu;  le  premier-né  de  Dieu, 
le  fils  qui  est  au  sein  de  son  père,  nous  l'a  révélé.  La  Théorie  de  la 
Religion  confirmait  ici  encore  la  parole  évangélique;  Fichte  avait 
dit  :  en  elle-même  l'essence  divine  nous  demeure  impénétrable;  elle 
ne  se  manifeste  que  sous  la  forme  du  savoir,  identique,  en  vérité,  à 
cette  essence. 

L'Écriture  ajoutait  :  le  Fils  ne  peut  ri3n  faire  de  lui-même  que  ce 
qu'il  voit  faire  à  son  Père;  ce  que  fait  le  Père,  le  Fils  le  fait  aussi. 
Fichte  disait  que  toute  la  vertu  du  Concept  était  dans  la  vie  même 
de  Dieu.  L'Écriture  attribue  à  Jésus  ces  paroles  :  u  Si  vous  ne 
mangez  pas  la  chair  du  fils  de  l'homme,  si  vous  ne  buvez  pas 
son  sang,  il  n'y  aura  pas  de  vie  en  vous;  quiconque  mange  ma  chair 
et  boit  mon  sang  possède  la  vie  éternelle.  Ma  chair  est  la  vraie 
nourriture,  mon  sang,  la  vraie  boisson.  Quiconque  mange  ma  chair 
et  boit  mon  sang,  demeure  en  moi  comme  moi  en  lui.  »  Que  veut 
donc  dire  l'Écriture,  sinon  ceci  :  il  faut  penser  absolument  comme 
Jésus,  c'est-à-dire  comme  si,  lui,  pensait,  et  non  pas  nous;  vivre 
absolument  comme  lui,  c'est-à-dire  comme  s'il  vivait  à  notre  placée 
Et  n'est-ce  pas  là,  encore  une  fois,  l'enseignement  même  que  donne 
Fichte,  l'initiation  à  la  vie  bienheureuse,  le  renoncement  à  soi- 
même,  un  renoncement  total;  la  substitution  à  la  volonté  particulière 
individuelle  de  la  volonté  de  l'universel,  la  transformation  du  monde 
sensible  sous  la  loi  du  monde  intelligible  *. 

1.  Fichte,  S.   IF.,  V.  Bd.,  Die  Anweisung  zum  seligcn  Lebcn,  VI.  Vorl.,  p.  479-489.  — 
2.  Ibid.,  VIII.  Vorl.,  p.  518-519;  IX.  Vorl.,  p.  523-524. 
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L'homme  cesserait  alors  d'être  un  individu,  il  aurait  conciuis 
limpersonnalité  par  la  vertu,  —  car  cette  soumission  à  l'ordre  uni- 
versel est  la  moralité  môme;  il  serait  vraiment  devenu  l'expression 
ou  l'image  de  Dieu.  La  i)rière  du  Christ  dit  :  «  que  ton  Règne  s'accom- 
plisse »,  —  ce  vœu  se  réaliserait  donc,  la  volonté  de  Dieu  s'accom- 
plirait sur  terre  ^. 

Ici  même  il  reste  cependant  au  philosophe  une  difficulté  à  résoudre. 
On  voit  bien  comment  l'homme  pourrait  devenir  l'Image  de  Dieu  : 
il  lui  suffirait  de  devenir  ce  qu'il  est  dans  son  essence  intime,  de 
devenir  raison.  Cette  raison,  qui  est  la  forme  de  notre  conscience,  est 
aussi  la  révélation,  la  manifestation  de  Dieu.  Cependant  cette  mani- 
festation de  l'Absolu  est  tout  ce  que  notre  esprit  peut  atteindre;  la 
réalité  intime  de  l'Absolu  lui  échappe;  l'Absolu  n'est  jamais  pour 
nous  ce  qu'il  est  en  soi  :  notre  limitation  même  exige  cette  sépara- 
tion entre  Dieu  et  son  Verbe,  entre  l'Absolu  et  son  extériorisation. 
Oi".  il  est  de  l'essence  même  de  Dieu  qu'il  y  ait  compénélration  entre 
lui  et  le  Verbe,  entre  l'Absolu  et  sa  forme.  Tant  qu'il  en  reste  ainsi 
à  cette  distinction,  l'homme  n'est  pas  entièrement  uni  à  Dieu,  il  n'est 
pas  parvenu  à  la  vie  suprême.  Peut-il  y  atteindre?  Peut-il  s'absorber 
en  Dieu  sans  sortir  de  ses  limites,  sans  renoncer  à  la  raison?  C'est 
là  que  Fichte  tente  l'efTort  suprême  de  sa  philosophie.  Il  existe  un 
point  de  vue  où  la  réflexion,  faisant  abstraction  de  tous  ses  objets, 
prend  conscience  de  son  caractère  de  pure  réflexion.  Elle  aperçoit 
donc  ici  sa  propre  limite;  en  se  posant  elle-même,  elle  se  nie  comme 
réalité  en  soi,  pareille  négation  est,  par  opposition,  la  reconnaissance 
même  de  l'existence  de  l'Absolu.  Cette  renonciation,  ce  sacrifice,  est 
l'acte  suprême  de  la  raison,  l'acte  où  la  raison,  remontant  jusqu'à 
son  origine,  se  comprend  véritablement  elle-même  et  reconnaît  son 
caractère  de  pure  Forme.  Un  tel  sacrifice  est  un  sacrifice  fécond,  car 
il  rattache  justement  la  raison  à  l'Absolu  par  un  lien  autre  sans  doute 
que  le  concept  et  supérieur  à  tout  concept,  à  toute  réflexion,  par  un 
lien  qui  cependant  n'en  est  pas  moins  réel  et  moins  profond,  par  un 
sentiment,  mais  par  un  sentiment  d'ordre  rationnel  encore. 

L'effacement  de  la  réflexion,  doù  jaillit  en  quelque  sorte  la  présence 
de  l'Absolu,  c'est  exactement  l'amour  dont  parle  le  Christianisme, 
l'amour  intellectuel.  La  révélation  de  Dieu,  conformément  encore  à  la 
tradition,  naît  ainsi  du  renoncement  du  Verbe,  la  raison  cessant  de  se 
poser  orgueilleusement  comme  autre  chose  qu'une  forme,  de  s'ériger 
en  Absolu.  Alors,  il  y  a  vraiment  fusion  entre  l'Absolu  et  la  forme 
qui  l'exprime,    entre  Dieu  et  sa  manifestation  dans  la  conscience 

1.  Fichte,  S.  W.,  V.  Bd.,  Die  Anweisung  zum  seligen  Leben,  IX.  Yorl.,  p.  532-536. 
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humaine^.  Mais  ramour  intellectuel,  ainsi  compris,  n'a  plus  le  sens 
que  lui  attribuait  Schelling  lorsqu'il  y  voyait  la  condition  nécessaire 
pour  concevoir  la  coexistence  d"un  Absolu  primitivement  posé  et  de 
son  extériorisation  ;  l'amour  n'est  plus  lacté  en  vertu  duquel  Dieu 
renonce  en  quelque  manière  à  lui-même  et  consacre  sa  propre  dégra- 
dation: c'est  le  sacrifice  auquel  l'esprit  humain  consent,  afin  de 
réaliser  l'Idéal  qui  est  au  fond  de  sa  conscience  et  qui  est  Dieu  même, 
le  sacrifice  de  son  individualité,  de  sa  limitation,  de  sa  relativité,  le 
sacrifice  aussi  de  son  orgueil. 

Cotte  théorie  n'est  pas  nouvelle  dans  la  doctrine  de  Fichte.  Dès  1794, 
il  Texposait  dans  les  Principes  de  Vensemble  de  la  Théorie  de  la 
Science.  A  la  fin  du  chapitre  de  la  déduction  de  la  représentation,  il 
parle  de  cette  abstraction  suprême  où  le  sujet  réfléchissant  a  pris 
conscience  de  ce  qu'il  est,  de  son  essence  de  réflexion  pure.  Il  montre 
que  cette  réflexion,  antérieure  à  tous  les  objets,  antérieure  à  la 
position  de  l'objet,  exige  un  contenu  :  par  cela  même  qu'elle  est 
une  réflexion,  elle  est  la  réflexion  sur  quelque  chose,  et,  comme  il 
s'agit  ici  de  la  réflexion  originelle,  ce  quelque  chose  ne  peut  être  rien 
de  ce  qu'elle  pose  et  qui  est  toujours  relatif  à  elle;  ce  sera  donc 
ce  qu'il  y  a  de  foncièrement  opposé  à  elle,  l'Absolu;  la  réflexion,  qui 
est  le  pouvoir  de  la  détermination,  de  la  conscience,  implique,  en 
effet,  l'existence  de  la  liberté  infinie,  indéterminée,  inconsciente 
aussi,  qui  est  justement  ce  qu'elle  cherche  à  déterminer.  Il  y  a  bien  en 
présence  deux  principes  élémentaires  irréductibles  :  la  liberté  et  la 
pensée,  principes  pourtant  inséparables,  car  ils  se  conditionnent 
réciproquement.  La  liberté  est  nécessaire  à  la  pensée;  il  faut  à  la 
réflexion  une  limitation;  mais,  quand  il  s'agit  de  la  réflexion  pure,  il 
faut  que  ce  qui  la  limite  soit  une  activité  illimitée,  supérieure  et 
antérieure  à  toute  limitation,  à  tout  concept,  il  faut  la  liberté 
pure;  et  réciproquement  la  pensée  est  nécessaire  à  la  liberté  :  elle  est 
la  condition  de  sa  réalisation,  ce  qui  la  fixe  et  la  détermine,  ce  qui 
lui  permet  de  passer  de  l'inconscience  à  la  conscience  de  soi.  Or. 
précisément  parce  qu'elle  reconnaît  dans  la  liberté  pure  sa  limite,  — 
l'absolu,  l'inconscient,  —  la  pensée,  qui  est  réflexion,  ne  peut  la  saisir 
en  elle-même  ;  la  liberté  réfléchie,  transformée  en  concept,  cesserait 
d'être  infinie,  cesserait  d'être  liberté.  Nous  avons  donc  le  sentiment 
de  notre  dépendance  vis-à-vis  de  l'Absolu.  Mais  nous  ne  pouvons 
jamais  comprendre  l'Absolu  en  lui-même  :  nous  ne  pouvons  l'atteindre 
que  par  le  détour  du  Discours. 

C'est  cette  vue  profonde  que  Fichte  avait  développée  dans  VExpo- 

1.  Fichte,  S.  U  .,  V.  Bd.,  Die  Anweisung  zum  seligen  Leben,  X.  Vorl.,  p.  339-542. 
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sltion  de  1801  :  il  montrait  dans  le  i)rincipe  absolu  un  nt-ant  pour 
la  rctlexion,  un  non-ctre  du  savoir,  un  Élre  pur,  absolu  inséparable 
cependant  de  la  réflexion,  à  laquelle  il  fournil  sa  loi  et  sa  tâche,  qui 
sera  de  l'amener  progressivement  à  la  conscience.  C'est  cette  même 
idée  que  Fichte  reprend  dans  la  Théorie  de  la  Science  de  1804.  ijuand 
il  s'y  efl'orce  de  faire  voir  dans  l'Absolu  la  négation  et  la  destruction 
du  Concept,  qui  supposent  cependant  la  position  antérieure  du  Con- 
cept. Ici  encore  la  science,  la  réflexion,  apparaît  comme  relative  et 
phénoménale,  comme  formelle,  et  pourlant  comme  condition  néces- 
saire à  la  réalisation  de  l'Absolu.  Les  vues  qu'expose  rinitialion 
à  la  Vie  bienheureuse  ne  sont  donc  pas  des  vues  de  circonstance, 
suscitées  par  les  besoins  d'une  polémique  :  elles  tiennent  au  cœur 
même  du  système,  et  depuis  ses  origines;  elles  ont  pris  seulement 
ici  une  forme  plus  populaire,  appropriée  aussi  au  but  spécial  que 
poursuit  Fichte  en  combattant  Schelling.  Loin  d'être  en  contradic- 
tion avec  la  doctrine  primitive,  elles  ne  font  que  la  confirmer.  Il  n'était 
pas  inutile  de  le  rappeler  au  moment  où  Schelling  va  s'appuyer  sur 
ces  Conférences  pour  accuser  Fichte  d'avoir  transformé  son  système 
en  plagiant  la  Philosophie  de  la  Nature. 
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CHAPITRE  XIII 


RUPTURE   DEFINITIVE    AVEC    SCHELLING 


Les   Traits    caractéristiques   du    temps  pré- 

A.  FICHTE    ACCUSÉ  DE  ,      ,  r  /•  r-  i        o  . 

PLAGiATPifisrffELLi\G       ^^"^   i^s   Lcçons   sur   IJbssence  du    bavant, 

rinitiation  à  la  Vie  bienheureuse  rappellent 
le  poème  de  Dante  :  la  philosophie  de  Fichte  a  maintenant  son 
Enfer,  son  Purgatoire,  son  Paradis  \ 

Ainsi  s'exprimait  à  peu  près  Schelling,  profondément  irrité  des 
attaques  répétées  de  son  ancien  maître,  et  qui  s'apprêtait  à  faire 
un  éclat. 

Après  la  publication  des  Leçons  sur  lEssence  du  Savant  (1805), 
dans  un  compte  rendu  paru  en  1806  dans  le  Journal  littéraire  uni 
versel  d'Iéna.  il  avait  sans  ambages  accusé  Fichte  de  contredire  ses 
propres  principes  et  d'avoir  changé  de  doctrine  pour  adopter  la  Philo 
Sophie  de  la  Xature;  il  lui  reprochait  en  outre  de  s'être  fait,  incon 
sciemment  d'ailleurs,  une  conception  manifestement  absurde  et  fausse  ( 
de  cette  philosophie  et  d'avoir  cherché  à  propager  cette  interpréta- 
tion erronée. 

Ce  n'est  point  un  mystère  que  la  philosophie  critique  refusait 
jusqu'alors  de  partir  de  l'Absolu:  qu'elle  opposait  l'être,  rejeté  par 
elle  dans  le  domaine  de  l'inconnaissable,  à  l'acte,  comme  sa  négation 
même.  Or.  Fichte,  dans  ses  Leçons  sur  l'Essence  du  Savant,  affir 
mail  dans  l'Absolu  l'identité  de  l'acte  et  de  l'être;  il  partait  de  cet 
Absolu  même,  comme  de  la  seule  réalité.  Se  plaçant  maintenant  en 
Dieu,  —  contrairement  à  ses  anciens  principes.  —  Fichte  rencontrait 
le  problème  embarrassant  de  l'existence  du  monde.  Commen 
expliquer  cette  existence?  Deux  solutions  se  présentent  :  l'idée  que' 
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1.  Schelling,  5.  U'.,  Vil.  Bd.,  1860,  Erste  Abtli.,  Darlegung  des  wahrcn  Verhdltnisses  det 
Nalixr philosophie  zu  der  verbesserlen  Fichteschcn  Lehre.  Eine  Erlauterungsschrift  dei 
ersten,  1806,  p.  87. 
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le  monde  est  une  extériorisation  de  Dieu,  et  l'idée  qu'en  somme  la 
représentation  du  monde  est  un  néant.  Fichte  escamotait  la  difficulté  • 
û  parlait  bien  du  monde  comme  d'une  extériorisation  de  Dieu,  mais  il 
n'expliquait  nullement  en  Dieu  la  possibilité  même  de  cette  extério- 
risation. Ce  nesl  pas  tout  :  s'il  y  a  pour  Kant  et  pour  Fichte  une 
venté  établie,  c'est  la  subjectivité  du  temps.  Et  voici  que,  pour  Fichte, 
la  vie  divine,  en  s'extériorisant,  devenait  inséparable  de  l'infinité  du 
temps,  que  cette  expression  de  la  réalité  absolue  se  trouvait  confondue 
avec  VEns  imaginalionis^. 

Examinons  maintenant  la  conception  que  Fichte  se  faisait  de  la 
nature.  Elle  n'était  ni  plus  satisfaisante  ni  moins  contradictoire. 

Fichte  commençait  par  dénier  à  la  nature  toute  réalité.  Pourtant  il 
fallait  expliquer  l'existence  de  la  nature.  Voici  par  quel  expédient  : 
la  Vie  divine,  dans  son  extériorisation,  est  un  progrès  sans  fin.  La 
condition  de  tout  progrès,  c'est  une  limitation;  autrement,  il  n'y 
aurait  pas  progrès,  mais  actuation  immédiate.  Cette  limitation,  —  au 
fond  cette  négation,  —  c'est  la  nature,  la  «  prétendue  nature  », 
comme  l'appelle  Fichte.  Pourquoi  refuser  ainsi  à  la  nature  l'être  et 
la  vie?  Pourquoi  faire  du  monde  un  fantôme  vide?  C'est  que  la  nature 
n'est,  dans  le  système  de  Fichte,  quune  création  de  la  réflexion.  Et 
pourtant,  Fichte  ne  pouvait  pas  anéantir  la  nature,  comme  c'était 
évidemment  son  désir;  il  était  obligé  de  la  conserver  pour  les  besoins 
de  la  moralité.  Morte,  il  fallait  qu'elle  le  fût  pour  se  prêter  à  l'action, 
mais  il  ne  fallait  pourtant  pas  qu'elle  disparût  tout  à  fait  -. 

Après  cela,  Fichte  «  mettait  ses  auditeurs  en  garde  contre  les 
prétentions  d'une  philosophie  qui  s'attribuait  le  nom  de  Philosophie 
de  la  Nature  et  qui  prétendait  dépasser  toutes  les  philosophies 
jusque-là  existantes,  précisément  parce  qu'elle  tendait  à  faire  de  la 
nature  l'Absolu  et  Dieu  ». 

Or,  cette  accusation  reposait  sur  une  pure  pétition  de  principe; 
elle  revenait  à  supposer  que  Schelling  se  faisait  de  la  nature  l'idée 
populaire  qu'en  avait  Fichte  :  celle  d'une  limitation  de  notre  vie, 
d'un  objet  de  notre  activité.  Pour  déifier  une  chose,  il  faut  admettre 
qu'elle  n'est  pas  déjà  divine;  mais  si  Dieu  est  tout  l'être?  S'il  n'y  a 
pas  d'être  en  dehors  de  Dieu  ^? 

D'oîi  venait  <lonc,  chez  Fichte,  cette  incapacité  de  comprendre 
l'idée  d'une  Philosophie  de  la  Naturel  Elle  résultait  du  besoin  qu'il 

1.  Allgemeine  Lileratur-Zeitung,  n"'  l.jO,  deu  26.  Junius  1806,  p.  585-592,  ot  151,  dt-n  27. 
Junius  1806,  p.  .593-598.  Voir  aussi  SchcUin-,  .S'.  IV.,  Erste  Abth.,  VU.  Ud..  Darlegung 
des  wahren  Verluiltnissrs  der  Natar philosophie  zu  der  verbesserten  Fichteschen  Lehre.  Vor- 
bericht.  Ueber  das  IVesen  des  Gelehrlen.  In  Vorlesuii^ea  von  Johann  GotlUeb  Fichte, 
Berlin,  1806,  p.  4-8.  —  2.  Ibid.,  p.  9-11.  —  3.  Ibid.,  p,  12. 
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avait  d'un  monde  fini,  d'un  monde  qui  fût  pour  lui  un  pur  objet.  Il 
ne  voulait  pas  d'une  nature  vivante,  il  avait  besoin  d'une  nature  sans 
vie,  afin  de  pouvoir  agir  sur  elle,  de  la  façonner,  de  la  fouler  aux 
pieds.  Si  le  monde  cessait  pour  lui  d'être  un  pur  objet,  le  sujet  même 
s'évanouirait;  si  le  monde  n'était  pas  une  chose  morte,  le  sujet  ne 
serait  plus  quelque  chose  de  vivant.  A  ses  yeux,  la  nature  n'existait 
que  comme  moyen,  elle  était  la  servante  de  la  moralité,  l'instrument 
de  la  liberté;  le  principe  sous  lequel  Fichte  la  considérait,  c'est  le 
principe  économico-téléologique;  il  avait  beau  dire  ensuite  que  la 
moralité  la  vivifiait,  il  lui  déniait,  en  réalité,  toute  vie  propre,  il  en 
faisait  une  pure  chose  dépourvue  de  spontanéité  ^. 

Ainsi  donc  Fichte  méconnaissait  tout  l'esprit  de  la  Philosophie  de 
la  Nature:  pourtant  il  lui  empruntait  visiblement  ses  principes  en 
renonçant  aux  siens  propres.  De  cela,  quelle  conclusion  tirer? 
«  Quand  on  voit  un  homme,  dont  l'esprit  forçait  notre  respect  et 
auquel  on  ne  pouvait  refuser  la  claire  conscience  des  problèmes  les 
plus  hauts  de  la  spéculation,  soutenir,  chemin  faisant,  des  assertions 
dont  il  nous  faut  reconnaître  l'erreur,  les  soutenir  de  bonne  foi,  en 
toute  rigueur  de  raisonnement,  avec  le  franc  mépris  de  ce  qui  est 
vulgaire,  on  ne  pourra  cesser  de  le  respecter  et  de  se  sentir  fortifié 
par  sa  personne.  Mais,  quand  on  le  voit  ramener  ses  vrais  principes 
originaux  à  des  principes  dont  ils  ne  peuvent  plus  découler  en  aucune 
manière  et  dont  il  ne  prétend  ni  les  tirer  ni  avoir  jamais  songé  à  les 
tirer;  quand  on  le  voit,  sous  la  pression  du  temps,  abandonner  son 
point  de  vue  propre,  sans  en  acquérir  un  nouveau,  finir  par  tomber 
au  niveau  de  ce  vulgaire  que  sa  propre  doctrine  eût  autrefois  méprisé, 
il  en  résulte  forcément  un  sentiment  de  dépression  ^  » 

En  demandant  au  Journal  liltéraire  universel  cFIéna  l'insertion 
d'un  compte  rendu  aussi  acerbe  des  Leçons  d'Erlangen  (alors  qu'une 
première  appréciation  singulièrement  plus  élogieuse,  «  un  véritable 
modèle  de  ménagements  »,  —  c'est  le  nom  qu'elle  méritait,  —  en  avait 
été  donnée  déjà  parla  même  feuille'),  Schelling,  semble-t-il,  avait 
tenu  à  faire  retentir  sa  protestation  contre  les  nouveaux  jorocédés 
de  la  philosophie  de  Fichte.  Il  ne  connaissait  encore  ni  les  Traits 
caractéristiques  du  temps  présent,  ni  Vlnitiation  à  la  Vie 
bienheureuse. 


1.  Schelling,  6'.  TF.,  Erste  Ablh.,  VII.  Bd.,  Darliigung  des  wahren  Verh/ÏÏtnisses  der  Natur- 
philosophie  ru  der  verbesserten  Fichteschcn  Lehrc.  Vorbericht.  Ueber  das  Wesen  des  Geleli- 
rlcn.  In  Vorlesungen  von  Johann  GolUieb  Fichte,  Berlin,  180G,  p.  16-18.  —  2.  ]bid..  p.  8. 
—  3.  Dans  les  numéros  91  et  92  de  la  morne  année  :  n"  91,den  17.  .Vpril  1800.  p.  1 13-120. 
et  n"  92,  den  18.  April  180C,  p.  121-125.  Voir  aussi  Schelling,  S.  \V.,  VU.  Bd.,  Darlegung 
des  wahren  Verhullnisses  der  Naturpltilosophi^  :u  der  verbesserten  Fichteschen  Lehre,  p.  33 
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La  préface  aux  Leçons  sur  rinitiation  à  la  Vie  bienheureuse 
contenait  ce  passage  :  «  Réunies  à  celles  qui  viennent  de  paraître 
à  la  même  librairie  sous  le  titre  de  Traits  caractéristiques  du  temps 
présent  et  à  celles  qui  ont  paru  sur  VEssence  du  Sauanl,  les 
présentes  Leçons  constituent,  sous  leur  forme  populaire,  une  doc- 
trine complète.  Dans  leur  ensemble,  fruit  d'une  réflexion  de  six  ou 

I  sept  années,  elles  se  bornent  à  poursuivre  et  à  développer  sans 
relâche,  avec  plus  de  maturité  seulement  et  de  loisir,  le  point  de 
vue  philosopiu([uc  adopté  par  moi  treize  ans  déjà  auparavant; 
point  de  vue  qui,  pour  avoir,  je  Tespère  du  moins,  changé  quelque 
chose  en  Fauteur,  n'a  en  soi-même  subi,  depuis  cette  époque, 
aucune  modification  dans  aucune  de  ses  parties  ^.  » 

f  Ces  lignes,  écrites  en  avril  1806,  comme  pour  prévenir  Taccusa- 
tion  de  Schelling,  n'avaient  pu  modifier  l'opinion  de  l'auteur  de  la 
Philosophie  de  la  Nature  à  l'égard  de  son  ancien  maître,  qu'il  accu- 
sait maintenant  de  plagiat.  Après  cette  triple  publication,  le  scandale 
de  la  rupture  publique  éclata. 

Exaspéré  de  voir  ses  idées  travesties,  furieux  «  des  traits  lancés 
contre  sa  doctrine  devant  les  femmes  de  Berlin,  les  conseillers  de 
cabinet  et  les  marchands,  des  calomnies  répandues  dans  l'ombre 
des  conférences  privées  qui  ne  permettaient  aucune  justification  ^  », 
Schelling,  renonçant  à  la  discussion  purement  scientifique  où  il 
s'était  tenu  jusqu'alors,  n'hésita  plus  cette  fois  à  donner  au  débat  un 
caractère  personnel  :  aux  attaques  dissimulées  dans  le  secret  de  cours 
fermés,  répondit  une  riposte  publique  et  cinglante. 

Elle  parut  en  1806  sous  ce  titre  :  Exposition  du  vrai  rapport  de  la 
Philosophie  de  la  Nature  à  la  doctrine  améliorée  de  Fichte  (Darlegung 
des  wahren  Verhiiltnisses  der  Naturphilosophie  zu  (1er  verbesserten 
Fichteschen  Lehre). 

Schelling  commençait  par  rappeler  les  premiers  enseignements  de 
Fichte  :  «  Une  connaissance  de  V  «  En  soi  »  ou  de  l'Absolu  est  éternel- 
lement impossible  pour  l'homme.  Nous  ne  pouvons  rien  savoir  que 

'  dans  et  par  notre  savoir,  nous  ne  pouvons  sortir  de  notre  savoir  comme 
tel;  nous  devons  forcément  y  demeurer;  la  nature  est  une  objec- 
tivité vide,  un  pur  monde  des  sens;  elle  consiste  uniquement  dans 
les  affections  de  notre  Moi,  elle  repose  sur  une  limitation  que  nous 
ne  pouvons  comprendre  et  où  ce  Moi  se  sent  enfermé;  essentiellement 
irrationnelle,   profane,  impie,  elle  est  finie  de  toutes  parts,  absolu- 

1.  Fichlc,  .S'.  IF.,  V.  Bd.,  Die  Anweisung  :um  seligen  Lehcn,  Vorrede,  p.  399. 

2.  Schelling,    S.    W.,   Erslc  Abth.,    VII.    Bd.,    Darlegung    des    wahren    VerlidUnisses 
l       der  Natarphilosophe  zu  dir  verbesserten  Fichteschen  Lelire,  p.  125. 
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ment  morte.  La  base  de  toute  réalité,  de  toute  connaissance  est  la 
liberté  personnelle  de  l'homme;  le  divin  ne  peut  être  qu'un  objet  de 
crovance,  non  de  connaissance;  cette  croyance  est  d'ordre  purement 
moral,  et,  si  son  contenu  dépasse  ce  qu'on  peut  tirer  du  concept 
moral,  il  devient  absurdité  et  idolâtrie  \  » 

Voilà  quel  était,  sinon  à  la  lettre,  du  moins  dans  son  esprit,  l'essen- 
tiel du  système  de  Fichte.  Fichte,  il  est  vrai,  accusait  Schellingde  ne 
pas  l'avoir  compris;  plaisante  accusation,  vraiment,  de  la  part  d'un 
homme  dont  les  derniers  écrits  empruntaient  à  Schelling  la  plupart 
de  ses  idées;  il  fallait  bien  que  Schelling  eût  compris  Fichte,  et 
sans  doute  mieux  que  Fichte  ne  se  comprenait  lui-même,  car  c'est 
ainsi  que  Schelling  a  devancé  la  pensée  de  Fichte,  Fichte  n'ayant 
fait  siennes  qu'en  1806  les  propositions  édifiées  systématiquement, 
dès  1801,  par  la  Philosophie  de  la  Nature^. 

Et  le  seul  moment  où  Schelling  pût  un  instant  douter  de  com- 
prendre Fichte,  parce  qu'il  cherchait  dans  la  Théorie  de  la  Science 
quelque  chose  de  plus  profond  et  de  plus  élevé  que  ce  qui  s'y  trou- 

i.  Schellinjî,  S.  W.,  Erste  Abth.,  VII.  Ed.,  Darlegung  des  wahren  Verhultnisses  der 
Naturphilosopide  zu  der  verbesserten  Fichteschen  Lehre,  p.  21. 

2.  Ibid.,  p.  2:3.  Le  tableau  suivant  en  faisait  foi.  {Ibid.,  p.  82-83,  note). 

Anweisung  zum  seligen  Leben. 

P.  228.  Das  Absolute  Seyn  stellt  in 
seinem  Daseyn  sich  selbst  hin  als  absolute 
Freiheit  und  Selbstrindigkeit  sich  selber 
zu  nehmen  und  als  Unabhàngigkeit  von 
seinem  eignen  innern  Seyn;  es  erschaiït 
nicht  etwa  eine  Freiheit  ausser  ihni 
selber,  sondern  es  ist  selber,  in  diesem 
Theile  der  Form,  dièse  seine  eigne 
Freiheit  ausser  ihm  selber;  und  es 
trennt  in  dieser  Rùcksicht  allerdings 
Sich  —  in  seinem  Daseyn  —  von  Sich  —  in 
seinem  Seyn.  und  stôsst  sich  aus  von  sich 
selbst,  um  lebendig  wieder  einzukehren 
in  sich  selbst. 

P.  112.  Der  Grund  der  Selbstàndigkeit 
und  Freiheit  des  Bewusstseyns  liegt 
l'roilich  in  Gott;  aber  eben  darum  und 
deswegen.  weil  er  in  Golt  liegt,  ist  die 
Selbstàndigkeit  und  Freiheit  wahrhaft 
da  und  keineswegs  ein  leerer  Schein. 


Pliilosofliie  und  Religion. 
P.  28.  Das  Absolute  wird  sich  durch 
die  Form  nicht  in  einem  bloss  idealen 
Bilde  von  sich  objectiv,  sondern  in  einem 
Gegenbilde,  das  zugleich  es  selbst,  ein 
wahrhaft  anderes  Absolûtes  ist.  Es  ùber- 
trâgt  in  der  Form  seine  ganze  Wesenheit 
an  das,  worin  es  objectiv  wird,  u.  s.  w. 
[VI,  p.  34]. 


P.  36.  Das  auschliessend  Eigenthiim- 
liche  der  Absolutheit  ist,  dass  sie  ihrera 
Gegenbild  mit  dem  Wesen  von  ihr  selbst 
auch  die  Selbstiindigkeit  verleiht.  Dièses 
in-sich-selbst-Seyn ,  dièse  eigentliche 
und  wahre  Realitàt  des  ersten  Ange- 
schauten  ist  Freiheit,  und  von  jener 
ersten  Selbstàndigkeit  des  Gegenbildes 
fliesst  aus,  was  in  der  Erscheinungswelt 
als  Freiheit  wieder  auftritt,  Avelche  noch 
die  letzte  Spur  und  gleichsam  das  Siegcl 
der  in  die  abgefallene  Welt  hineinge- 
schauten  Gottlichkeit  ist  [P.  39]. 

P.  41.  Das  fûr-sich-selbst-Seyn  des 
Gegenbildes  drùckt  sich,  durch  die  End- 
lichkeit  fortgeleitet,  in  seiner  hôchstën 
Potenz   als   Ichheit    aus.    Wie    aber    im 


P.  228.  Die  allgcmeine  Form  der 
Réflexion  ist  Ich,  deranach...  ein  Ich  und. 
was  allein  ein  Ich  gibt,  ein  ?elbstan- 
diges  und  freies  Ich  gehort  zur  absolut(Mi 
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vait  en  fait,  est  le  moment  précis  où  Fichte  ne  mettait  pas  en  doute 
que  Schelling  le  comprît,  portant  aux  nues  Schelling,  en  qualité  de 
commentateur  et  de  disciple  \ 

Et  voici  une  chose  assurément  singulière  :  Fichte,  s'appropriant 
sans  vergogne  les  vérités  nouvelles,  fait  maintenant  de  l'être  la  Vie, 
l'Absolu,  Dieu,  —  lui  qui  avait  dit  expressément  de  l'être  que  c'était 
un  concept  tout  négatif  (la  négation  do  l'activité)  et  refusé  d'y  recon- 
naître un  attribut  de  l'Absolu  ^  Il  afiirmc  que  Dieu  est  et  quen 
dehors  de  lui  rien  n'est,  alors  que  jadis  il  jugeait  contradictoire  de 
poser  l'existence  de  Dieu  en  elle-même.  Dieu  ne  pouvant  se  définir 
que  dans  son  rapport  à  notre  pensée,  ne  pouvant  être  qu'une  Idée 
(lordre  moral  du  monde).  Il  parle  de  l'amour  supérieur  à  la  raison  et 
à  la  réflexion;  il  exige  la  destruction  du  concept,  du  savoir,  comme 
condition  de  la  révélation  de  Dieu,  alors  qu'il  avait  banni  de  la 
Théorie  de  la  Science  tout  ce  qui  dépassait  la  raison,  alors  qu'il  avait 
fait  de  la  raison  son  Absolu,  son  Dieu.  Il  initie  à  la  vie  bienheureuse, 
à  la  vie  religieuse,  c'est-à-dire  à  la  possession  même  de  l'éternité  en 
cette  vie,  alors  qu'il  avait  traité  d'aberration  toute  appréhension  immé- 
diate de  la  réalité  absolue,  faisant  du  progrès  indéfini,  de  la  poursuite 
incessante  de  l'Idéal  le  point  de  vue  suprême,  celui  de  la  moralité, 
déclarant  inaccessible  à  l'homme  le  point  de  vue  de  la  possession  et 
de  la  vie  absolues  ^. 

En  prenant  ainsi  à  son  compte  l'idée  de  Dieu,  la  connaissance  immé- 
diate de  l'Absolu,  la  vie  bienheureuse,  l'amour,  Fichte  reconnaît 
pour  des  vérités  ce  qu'il  traitait  autrefois  d'erreurs.  Cette  amélio- 
ration de  son  ancienne  philosophie  était  sans  doute  le  plus  bel  hom- 
mage qu'il  pût  rendre  aux  idées  de  Schelling.  Loin  donc  de  se  plaindre 
que  Fichte  se  fût  enrichi  à  ses  dépens  et  de  revendiquer  sa  part  dans 
les  nouvelles  acquisitions  de  la  Théorie  de  la  Science,  Schelling  se 
réjouit  de  trouver  en  Fichte  une  si  érainente  recrue,  il  se  réjouit  de 

Plaaeteulauf  die  hiichste  Entfernungvom  Fonn   und  ist  der  eigontliche  organische 

Gentro  unmittelbar  wieder   in    Annahe-  Einkeitspunlil    der    absolulen    Form     des 

rung   ubergeht,    so    ist   der   Puakt    der  ahsoluten  Weseas. 

aussersteu    Eutfernuag    von    Gott    auch 

wieder  der  Moment  der  Rùckkehr  zuni 

Absoluten,    der     Wiederaufnahine     ins 

Idéale  [P.  42J. 

P.  40.  Die  Seibstiindigkcit,  welche  das  P.  2211.  Freiheit  ist  gewiss,  und  wahr- 

andere  Absolute  in  der   Selbstbeschuuug  haflig  da,  und  sie  ist  selber  die  Wurzel 

des  ersten,  der  Form,  empfangt,   reicht  des  Daseyas:  doch  ist  sie    nicht  unmit- 

nur  bis  zur  Miiglichkclt  des  realen  in-sich-  tolbar  real  ;  denn  die  Realitàt  geht  in  ihr 

selbst-Seyns,  aber  nicht  weiter  [P.  42].  nur  bis  zur  Moglichkeit. 

1.  Schelling,  S.  \V.,  Erste  Ahth.,  VII.  Bd.,  Darlegumj  des  wahren  VerluUtnisses  der 
JS'aturphilosophie  :u  der  verbesserlen  Fichtcschen  Lehre,  p.  22-23.  —  2.  Ibid.,  p.  25. 
—  3.1/fci(i.,  p.  25-27. 
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le  voir  tromper  les  espérances  de  ces  gens  timides  qui  s'imaginaient 
que  Fauteur  de  la  Théorie  de  la  Science  en  reviendrait  à  nier  la 
connaissance  du  divin  et  à  détrôner  le  Dieu  de  joie  et  de  félicité  au 
profit  d'obscures  idoles  pour  le  triomphe  de  la  subjectivité,  qui  était 
aussi  celui  d'une  plate  morale.  Il  se  réjouit  de  ces  idées  vivantes,  de 
ce  ton  spécial  à  la  vraie  science,  qu'on  rencontre  maintenant  chez 
Fichte  :  il  y  voit  comme  un  témoignage  indirect  de  la  vérité  de  sa 
propre  doctrine.  En  considération  de  tout  cela,  il  eût  oublié  volon- 
tiers les  injures  grossières,  les  calomnies  dont  l'abreuvait  Fichte  et 
qui  rompaient  le  dernier  lien  que  la  mesure  et  la  politesse  pouvaient 
encore  maintenir  entre  des  hommes  d'opinions  opposées.  Mais  il  ne 
peut  admettre,  et  il  considère  comme  un  véritable  vol  l'usage  que 
Fichte  se  permet  de  faire  de  ses  idées  en  dénaturant  leur  sens  véritable 
pour  étayer  les  ruines  et  cacher  les  vices  de  son  propre  système^. 

S'agit-il,  par  exemple,  des  rapports  de  l'être  et  du  savoir,  de  Dieu 
et  de  son  Verbe,  Fichte  distingue  toujours,  en  somme,  les  deux  termes 
comme  deux  Absolus.  S'il  semble  maintenant  conférer  à  l'être  la 
réalité  absolue,  faire  du  savoir  l'image  de  cet  être,  il  continue,  en 
effet,  à  considérer  le  savoir  comme  le  principe  de  l'intelligibilité, 
comme  la  condition  de  réalisation  de  l'être.  Le  savoir  demeure  en 
définitive  pour  lui  la  raison  humaine,  la  forme  de  la  réflexion,  exté- 
rieure encore  à  l'être.  Le  savoir,  tel  qu'il  le  conçoit,  n'est  donc  pas 
ce  Savoir  absolu,  identique  à  l'être,  dont  parlait  Schelling,  celte 
appréhension  immédiate  de  l'être  par  l'intuition,  qui  nous  place  d'em- 
blée au  cœur  de  l'Absolu  et  nous  plonge  à  la  source  même  de  sa 
vie  —  c'était  une  connaissance  par  le  concept,  par  ce  qui,  justement, 
s'oppose  à  l'être.  Quand  Fichte  affirme  Dieu,  il  l'affirme  à  travers  une 
pensée  qui  n'est  pas  identifiée  à  Dieu,  à  travers  une  pensée  encore 
tout  humaine;  sa  connaissance  de  l'Absolu  demeure  toujours  for- 
melle; Dieu  reste  pour  lui  extérieur  et,  en  définitive,  inaccessible-. 

Pourtant,  si  Dieu  et  sa  forme,  si  l'être  et  la  pensée  restent  en  réalité 
encore  distincts,  le  nouveau  système  de  Fichte  exigeait  leur  unité  et 
leur  identité.  Comment  l'obtenir?  Il  ne  pouvait  être  question  d'une 
union  intelligible;  il  fallait  alors  procéder  par  un  véritable  saut  dans 
l'irrationnel  en  recourant  à  cet  amour  supérieur  à  la  réflexion  qui 
unit  ce  qu'en  effet  la  réflexion  ne  peut  concilier.  Mais  s'agit-il  bien 
d'une  conciliation?  11  faudrait  plutôt  parler  de  subordination;  car 
enfin,  dans  cette  mystérieuse  opération  de  l'amour,  les  deux  termes  à 
unir  ne  conservent  plus  la  même  dignité  ni  la  même  valeur;  l'un 

1.  Schelling,  S.  ir.,Erste  Abth.,  VII.  Bd.,  Darlegung  des  wahren  Verhaltnissesdcr  Natiir- 
philosophie  zu  der   verbesserten  Fichteschen  Lehre,  p.  2'-29.  —  2.  Ibid.,  p.  34;  p.  65-08. 
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s'efTace  cl  disparaît  devant  l'autre  :  le  savoir  de  la  réflexion  —  néces- 
saire sans  doute  à  l'Absolu  pour  qu'il  prenne  conscience  de  lui-même 
—  finit  cependant  par  s'anéantir  soi-même  et  par  s'abimer  dans 
l'Absolue  Ainsi  Fichte  ne  conçoit  au  fond  l'unité  que  comme  la 
suppression  dune  des  formes  de  la  dualité.  Une  telle  unité  est  vide 
et  stérile,  parce  qu'elle  est  purement  formelle;  en  détruisant  l'un  des 
termes  de  l'opposition,  elle  détruit  la  réalité  même  de  la  vie.  L'erreur 
initiale  de  Fichte  pèse  jusqu'au  bout  sur  son  système.  Pour  avoir 
commencé  par  disting-uer  la  pensée  de  l'être,  pour  avoir  refusé  de  se 
placer  d'emblée  dans  l'Absolu  où  ils  sont  vraiment  et  indissolublement 
unis,  Fichte  s'est  condamné  à  ne  jamais  atteindre  leur  unité.  Il  faut 
donc  enfin  reconnaître,  avec  Schelling,  la  nécessité  de  concevoir 
une  unité  supérieure  à  toute  opposition,  une  unité  qui  ne  comporte 
encore  aucune  différenciation,  qui  soit  tout  à  la  fois  les  deux  termes 
dans  leur  indistinction  et  leur  identité  primitives;  si  celte  unité 
admet  virtuellement  une  diiïérenciation  ultérieure,  l'indistinction 
première  subsiste  dans  cette  dilférenciation,  l'unité  et  la  multiplicité 
sont,  non  pas  deux,  mais  une;  la  multiplicité  est  l'unité,  l'unité  est 
la  multiplicité.  C'est  justement  cette  identité  ou  ce  lien  de  l'unité 
avec  elle-même,  comme  multiplicité,  qui  constitue  l'existence  propre- 
ment dite,  l'extériorisation,  le  passage,  qui  demeure  inintelligible 
pour  Fichte,  de  l'Absolu  à  sa  manifestation*. 

Le  vice  initial  de  la  philosophie  de  Fichte  —  la  séparation  de  l'être 
et  du  savoir  —  explique  encore  la  conception  qu'il  s'est  faite  de  la 
nature,  conception  diamétralement  opposée  à  celle  de  Schelling. 
Fichte  fait  du  monde  entier  l'œuvre  du  savoir,  d'un  savoir  pure- 
ment formel,  puisqu'il  est,  à  l'origine,  distinct  de  l'être.  Le  monde 
n'est  plus  alors  que  la  dispersion  de  ce  savoir  à  travers  le  prisme 
de  la  conscience  et  les  divisions  de  la  réflexion,  il  est  l'objet  infini- 
ment multiple,  incessamment  mobile,  que  le  sujet  s'oppose  pour  se 
réaliser  —  monde  d'images  et  de  reflets,  tissu  d'abstractions,  véri- 
table royaume  des  ombres,  qui  n'est  rien  de  réel,  rien  de  vivant  '. 

Fichte  a  dit  de  Schelling  que  son  regard  portait  la  mort  en  lui  : 
il  l'accusait  ainsi  de  vouloir  dépasser  la  sphère  où  se  meut  l'esprit 
humain  —  seule  réelle  pour  nous  —  et  de  prétendre  atteindre  direc- 
tement la  réalité  absolue.  Fichte  oubliait  que  l'être  dont  il  parlait  ne 
pouvait  consister  alors  qu'en  une  pensée,  en  une  abstraction  vide,  en 
une  chose  sans  vie.  Schelling  retourne  ici  contre  Fichte  son  accusa- 
tion, et  dans  les  mêmes  termes.  Ce  qui  est  mort,  c'(  st  la  réflexion,  le 

1.  Schelling,  S.  W.,  Erstc  Abth.,  VII.  Bd.,  Darlegung  des  ualircn  VerUallnisses  der 
Nalurphiiosophie  zu  der  verbcsserten  Fichteschcn  Lehre,  p.  6C-73.  —  2,  Ibid.,  p.  52-G4. 
Voir  aussi  p.  30-32.  —  3.  Ibid.,  p.  75-80. 
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savoii'  qui  est  à  la  base  de  toute  la  philosophie  de  Fichte  :  lui-même 
n'en  fait-il  pas,  en  définitive,  le  Concept  créateur  du  monde,  c'est-à- 
•dire  justement  Tabstraction.  ouvrière  de  mort,  tant  reprochée  à 
Schelling?  Ce  n'est  pas  Schelling,  c'est  Fichte  qui  n'atteint  l'être  que 
par  le  concept.  Et  il  prétend  faire  de  cette  forme  vide  le  Verbe  de 
Dieu,  l'expression  de  la  vie  divine.  Oui  donc  oserait  reconnaître  dans 
€6  savoir  froid  et  vide  le  Logos  de  saint  Jean,  venu  pour  dissiper  les 
ténèbres,  non  pour  les  répandre,  le  Logos,  source  de  vie,  non  de 
mort?  Si,  comme  le  déclare  Fichte,  l'être  qui  porte  en  soi  la  vie  n'est 
changé  en  mort  que  par  le  regard  mort  de  celui  qui  le  contemple,  en 
€0  cas  le  Moi  absolu  de  Fichte  est  le  principe  de  la  mort,  est  mort  lui- 
même  ;  il  est  vraiment  le  principe  du  mal  dans  l'univers,  mais  non 
pas  le  vrai  Dieu;  le  méchant  créateur  du  monde  suivant  les  gnos- 
tiques,  non  le  sauveur  du  monde,  le  fils  de  Dieu.  Et,  si  la  religion 
consiste  à  tout  contempler  en  Dieu,  à  vivre  en  Dieu,  la  conscience 
absolue  (le  Moi  absolu)  est  le  véritable  principe  de  l'irréligion,  de  ce 
qu'il  y  a  chez  l'homme  de  mauvais,  de  contraire  à  Dieu.  Ceux  qui  se 
fient  au  diable  voient  changer  les  espèces  bien  sonnantes  en  pièces 
de  braise  qui  ne  rendent  plus  de  son;  la  conscience  absolue  de 
Fichte,  la  réflexion,  est  le  vrai  diable  qui  prend  l'or  pur  de  la  vie 
divine,  pour  en  faire  effectivement  une  braise  sans  vie  \ 

Voilà  pourquoi  le  monde  qu'il  considère  —  le  monde  né  de  la 
réflexion  —  est  quelque  chose  d'abstrait  et  de  mort,  une  construction 
tout  aussi  formelle  que  celle  de  la  mathématique,  à  l'image  de  laquelle 
d'ailleurs  il  la  conçoit;  voilà  pourquoi  la  théorie  de  l'univers,  la 
physique  de  Fichte,  tout  inspirée  de  Cartésianisme,  ne  voit  partout 
que  mécanisme  aveugle,  universelle  nécessité,  et,  ignorant  le  dyna- 
misme profond  de  la  nature,  la  vide  de  raison  et  d'esprit,  en  en 
faisant  un  pur  et  simple  objet  de  la  pensée  ^ 

Cette  conception  est  l'origine  de  toutes  les  polémiques  de  Fichte 
contre  la  philosophie  de  Schelling*.  Elle  a  d'ailleurs  elle-même  sa 
source  dans  les  profondeurs  du  système.  Héritier  de  la  pensée  de 
Kant,  Fichte  a  vu  dans  la  nature  l'obstacle  à  la  liberté,  la  racine  du 
mal.  De  là  cet  effort  pour  priver  la  nature  de  toute  réalité,  pour 
lui  retirer  toute  vie  propre  et  indépendante,  pour  la  réduire,  en  fin 
de  compte,  à  n'être  plus  qu'un  instrument  de  la  liberté.  De  là  son 
mépris  et  sa  haine  pour  la  nature;  de  là  tout  l'ascétisme  de  sa  philo- 
sophie*. 

Mais  cette  haine  et  ce  mépris  provenaient  d'une  profonde  ignorance 

1.  Schelling,  S.  W.,  Erste  Abth.,  YII.  Bd.,  Darlegung  des  wahreii  Verliallnisses  der 
yaturphilosophie  zu  dcr  verbesserten  Fichteschcn  Lehre,  p.  S7-88.  —  2.  Ibid.,  p.  07-99  et 
101-103.  —  3.  Ibid.,  p.  98.  —  4.  Ibid.,  p.  110-113. 
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de  la  physique  moderne,  d'une  radicale  inintelligence  de  la  nature  \ 
Fichte,  convaincu  qu'il  expli(iuait  la  nature  par  ses  concepts,  n'avait 
pas  aperçu,  derrière  cette  construction  toute  formelle  et  sous  le  méca- 
nisme qui  n'est  que  l'apparence,  le  dynamisme  interne  ([ui  en  est 
l'âme  et  qui  manifeste  son  essence  divine.  La  nature  n'est  pas, 
comme  le  prétend  Fichte,  l'œuvre  d'un  savoir  tout  formel:  elle  porte 
en  elle  la  marque  de  l'Absolu;  elle  n'est  pas  un  pur  phénomène;  elle 
a  une  existence  à  soi  et  en  soi,  et  toute  existence  se  rattache  à  Dieu, 
car  rien  n'est  hors  de  lui  :  c'est  donc  le  souffle  divin  qui  l'anime  tout 
entière  ^ 

La  différence  qui  sépare  Fichte  de  Schelling  est  ainsi  bien  plus 
profonde  encore  que  ne  l'imaginait  Fichte.  Il  ne  s'agit  pas  de 
savoir  si,  dans  leur  objectivité  pure  et  dans  leur  fixité,  les  choses  sont 
vraiment  hors  de  nous,  ou  bien  si  elles  sont  en  nous  (comme  Fichte 
croyait  l'avoir  découvert)  ;  cela  ne  fait  plus  question;  il  s'agit  de  tout 
autre  chose,  de  savoir  si,  même  en  nous,  elles  ont  une  réalité. 

Ce  que  Fichte  appelait  nature  n'existe  donc  pas  pour  Schelling, 
non  que  celui-ci  ignore  cette  nature  dont  parle  Fichte,  mais  plutôt 
parce  qu'il  sait  très  bien  qu'elle  est  un  simple  fantôme  de  sa  réflexion; 
inversement,  ce  que  Schelling  appelle  nature  n'a  pas  d'existence 
pour  Fichte,  mais,  cette  fois,  par  ignorance  manifeste  de  la  part  de 
Fichte ^ 

Pour  avoir  ainsi  dévoilé  le  sens  caché  de  la  nature,  pour  y  avoir 
montré   le    sceau   de   l'Esprit  divin,   Schelling  avait   été   traité   de 
visionnaire,   et  accusé  d'avoir  pris  pour  principe  de  sa  philosophie 
l'inconcevable  comme  tel,   l'inconcevable    par  amour  de  l'inconce- 
vable. Il  est  piquant  de  laisser  à  Fichte  le  mérite  de   cette   décou- 
verte. Mais  oubliait-il  donc  que  jadis  la  même  accusation  avait  été 
portée  contre  sa  Théorie  de  la  Science  par  les  Nicolaïtes  dont  — 
ironie  singulière  —  il  semblait  maintenant  prendre  pour  modèle  la 
superficielle  clarté  *?  Oubliait-il  qu'elle  lui  avait  fait  pousser  les  hauts 
cris?  Oubliait-il  comment  il  leur  avait  répondu  :  de  tous  temps  les 
savants  d'une  époque  ont  traité  de  la  sorte  les  précurseurs;  ils  ont 
appelé  vision  ce  qu'ils  ne  comprenaient  pas.  Faut-il  donc  s'étonner 
qu'à  son  tour  la  Philosophie  de  la  Nature  mérite  ce  reproche  pour 
avoir  dépassé  la  scolastique  et  le  formalisme  kantiens,  pour  avoir 
atteint  à  ce  sens  du  divin  qui  demeurait  inintelligible  aux  hommes 
de  son  temps,  pour  avoir  dépassé  la  sphère  des  abstractions  de  l'enten- 
dement et  révélé  à  la  raison  son  véritable  organe  :  l'intuition  intel- 

i.  Schelling,  S.  W.,  Erste  Ablh.,  VII.  Bd.,  Darler/ung  dex  wahren  Verhaltnisses  der 
Naturphilosophie  :u  der  verbesserlcn  Fichteschen  Lehre,  p.  102.  —  2.  Ibid.,  p.  93-97.  Voir 
aussi  p.  113-114.  —  3.  Ibid.,  p.  97.  —  l.  Ibid.,  p.  36  et  suiv.  et  p.  118. 
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locluelle  de  l'Absolu;  pour  avoir  montré  que  toutes  les  erreurs  de 
rentendement  proviennent  d'une  vue  incomplète  des  choses,  négli- 
geant dans  la  considération  de  l'univers  le  principe  qui  fait  à  la  fois 
son  unité  et  sa  totalité  ;  pour  avoir  identifié  enfin  le  réel  et  l'intelli- 
gible'? 

A  ce  compte,  Schelling  pourra  aisément  se  consoler;  il  est  en 
illustre  compagnie  :  tous  ceux  qui  ont  vu  le  divin  dans  la  nature  sont 
des  visionnaires;  visionnaires,  les  Leibniz,  les  Kepler,  les  Newton^. 
Ou  plutôt,  visionnaire,  son  accusateur  lui-même;  visionnaire  par  sa 
doctrine  et  par  sa  méthode,  visionnaire,  au  sens  où  l'entendaient 
Luther  et  ses  contemporains,  parce  qu'il  érige  en  vérités  univer- 
selles les  fantaisies  du  sens  individuel.  Et  n'était-ce  pas,  en  effet,  là 
tout  le  secret  de  la  philosophie  de  Fichte^?  Son  système  entier 
n'était  que  subjectivité  pure,  que  tissu  d'abstractions  nées  de  sa 
réflexion  particulière,  sans  rapport  à  la  réalité  des  choses.  C'est  ce 
monde  construit  de  toutes  pièces  par  une  imagination  vagabonde,  ce 
monde  fait  à  mesure  de  son  Moi,  c'est  sa  pensée  individuelle,  que 
Fichte  donnait  pour  la  nature  réelle.  Voilà  le  rêve  et  la  vision*.  La 
magie  ne  consiste  pas  pour  Fichte  à  transfigurer  la  nature  sous  le 
souffle  de  l'esprit  :  elle  est  dans  l'art  de  cacher  le  vide  et  les  contra- 
dictions de  sa  pensée  sous  le  flot  d'une  rhétorique  pompeuse  et 
trompeuse  ;  elle  est  dans  ce  génie  verbal  capable  de  donner  l'illusion 
de  la  clarté.  Faiseur  de  beaux  discours,  incomparable  orateur,  si  l'on 
veut,  mais  qu'eût  répudié  un  Socrate  qui  avait  le  malheur  de  ne  rien 
comprendre  aux  grands  discours  ^ 

Ainsi  l'accusation  lancée  par  Fichte  se  retournait  contre  lui;  celte 
accusation  d'ailleurs  ne  pouvait  être  qu'hypocrisie  :  au  temps  où 
Schelling  passait  pour  le  disciple  attitré  de  la  Théorie  de  la  Science, 
Fichte  ne  contestait  ni  sa  clarté  d'esprit,  ni  sa  perspicacité,  ni  son 
bon  sens  ;  il  lui  avait  suffi,  pour  perdre  subitement  tous  ces  heureux 
dons,  pour  devenir  un  rêveur,  un  visionnaire,  de  prétendre  à  une 
pensée  originale.  Chose  plus  grave,  ces  idées  que  Schelling  apportait 
comme  des  nouveautés,  Fichte,  maintenant,  les  revendiquait  comme 
siennes,  et  il  suffisait  qu'elles  eussent  traversé  sa  propre  pensée 
pour  cesser  d'être  des  visions  méprisables,  pour  recouvrer  la  certitude 
scientifique  ®. 

Fallait-il  enfin  parler  des  attaques  personnelles  prodiguées  par 
Fichte  contre  Schelling?  Schelling  respectait  Fichte  d'un  cœur  trop 
sincère  pour  voir  dans  l'emploi  volontaire  de  pareilles  armes  autre 

1.  Schelling,  S.  W.,  Erste  Abth.,  VII.  Bd.,  Darlegung  des  wahrcn  Verhâllnisses  der 
Pîalurphilosophie  zu  der  verbessertcn  Fichtcschen  Lehre,  p.  30-49.  — 2.  Ibid.,  p.  110-120. 
—  3.  Ibid.,  p.  44.  —  4.  Ibid.,  p.  47-48.  —  o.  Ibid.,  p.  31.  —  0.  /6k/.,  p.  121-122. 
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chose  qu'une  sorte  de  nécessité  physique,  une  manière  d'échapper 
aux  étouffements  qui  l'étranglaient ,  pour  en  éprouver  autre  chose 
qu'une  douloureuse  tristesse.  Il  ne  pouvait  en  ressentir  contre  Fichte 
ni  haine,  ni  colère;  l'unique  ellet  que  ces  injures  pouvaient  produire 
sur  lui.  c'était  de  lui  faire  regretter  tous  les  mots  qu'il  avait  pu  écrire 
contre  Fichte. 

A  sa  connaissance,  d'ailleurs,  il  n'avait  jamais  été  blessant  pour 
Fichte;  il  avait  toujours  conservé  à  son  égard  les  relations  person- 
nelles les  plus  correctes.  Sa  seule  faute  envers  lui  consistait  à  avoir 
osé  le  dépasser  en  matière  de  science.  Schelling  ne  croit  d'ailleurs 
pas  être  tel  que  Fichte  se  le  représentait  à  lui-même  et  le  représen- 
tait au  monde  :  avide  de  nouveautés,  d'originalité.  S'il  avait  eu  ce 
besoin  si  pressant  de  se  distinguer  de  son  maître,  aurait-il  donc  écrit, 
dans  la  préface  de  V Exposition  de  mon  Système  :  «  Dans  ma  conviction, 
il  est  impossible  que,  dans  la  suite,  Fichte  et  moi  ne  soyons  pas  d'ac- 
cord »?  C'eût  été  assurément  un  singulier  moyen  de  réclame.  Et, 
même  quand  une  fois  Schelling  se  fut  convaincu  de  l'absolue  impos- 
sibilité de  cet  accord,  il  n'avait,  contre  la  doctrine  de  Fichte,  rien  dit 
que  le  strict  nécessaire  à  l'explication  de  son  propre  point  de  vue; 
encore  avait-il  procédé  plutôt  par  contraste  que  par  désignation 
directe. 

«  Pourquoi  donc,  déclarait-il  en  terminant,  Fichte  me  force-t-il  à 
mettre  en  pleine  lumière  mon  opposition  avec  lui?  Pourquoi  me 
force-t-il  à  user  envers  lui  de  paroles  dui'es,  alors  que  je  voudrais 
n'avoir  à  la  bouche  que  des  paroles  de  douceur?  Pourquoi  viole-t-il 
lui-même  la  règle  qu'en  son  nom  comme  au  mien,  comme  au  nom  de 
n'importe  lequel  de  nos  disciples  qui  franchirait  les  limites  de  la 
Théorie  de  la  Science,  il  avait  eu  la  hauteur  d'esprit  de  formuler  en 
termes  si  frappants  et  dune  portée  qui  dépassait  de  si  loin  sa  pensée 
d'alors?  «  A  l'heure  où  les  défenseurs  de  la  métaphysique  anté-kan- 
tienne  n'ont  pas  encore  cessé  de  dire  à  Kant  qu'il  s'occupe  à  de 
vaines  subtilités,  il  est  dans  l'ordre  que  Kant  nous  fasse  le  même 
reproche.  A  l'heure  où  ils  assurent  contre  Kant  que  leur  métaphysique 
est  encore  intacte,  parfaite,  immuable  pour  l'éternité  des  siècles,  il 
est  dans  l'ordre  que  Kant  affirme  la  môme  chose  de  la  sienne  contre 
nous.  Qui  sait  où  vitdéjàlejeuneetbouillantesprit  dont  les  recherches 
s'efforceront  de  dépasser  le  principe  de  la  Théorie  de  la  Science,  de 
montrer  ses  inexactitudes  et  ses  imperfections?  Le  ciel  nous 
accorde  la  grâce  de  ne  pas  nous  obstiner  à  considérer  ces  critiques 
comme  des  arguties  stériles  et  à  refuser  d'y  prêter  l'oreille!  Que  l'un 
de  nous  ou,  si  nous  ne  devions  plus  en  être  cai)nble.  ([ne  l'un  de  nos 
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disciples  se  1ère,  soil  pour  démontrer  le  néant  de  ces  innovations,  soit, 
s'il  ne  le  peut,  pour  les  accepter,  avec  reconnaissance,  en  notre  nom.  » 
Pourquoi  la  grâce  du  ciel  a-t-elle  abandonné  Fichte  au  point  qu'il 
veuille  donner  au  monde  le  spectacle  d'une  discorde  personnelle, 
pleine  de  fiel  et  de  calomnies  de  sa  part,  plutôt  que  d'un  débat  fran- 
chement scientifique?  Pense-t-il  que  ce  soit  mon  intention  de  l'em- 
porter personnellement  sur  lui?  Comme  il  me  connaît  mal!  Dans  le 
présent  écrit  même  je  Tai  sans  doute  ménagé  :  j'ai  montré  que  dans 
sa  polémique  contre  mes  idées  il  part  d'une  pure  imagination,  d'un 
concept  arbitrairement  forgé;  j'ai  montré  qu'il  insulte  ma  doctrine 
sans  cependant  la  connaître;  il  m'a  fallu  découvrir  les  contradic- 
tions, la  superficialité,  la  faiblesse  à  peine  croyable  de  son  système 
actuel.  Mais  je  sais  aussi  que  tout  cela,  ce  n'est  pas  lui-même.  Je 
respecte  son  être  véritable,  caché  sous  les  voiles  de  sa  réflexion,  son 
être  infiniment  supérieur  à  toutes  ses  manifestations  comme  à 
lui-même,  considéré  à  travers  ces  manifestations.  Ce  que  j'ai  dit  de 
dur  et  de  désagréable  contre  lui,  je  ne  l'ai  pas  dit  pour  des  raisons 
de  sentiment,  mais  pour  des  raisons  de  principe.  Ce  n'est  pas  le 
Fichte  primitif,  c'est  le  Fichte  tel  qu'il  se  montre  dans  ses  Traits 
caractéristiques  et  dans  ses  autres  écrits  tout  récents,  que  j'ai  dû 
traiter  comme  je  l'ai  fait,  en  toute  connaissance  de  cause,  sans 
pouvoir  agir  autrement  ^.  » 

B  RIPOSTE  DE  FICHTE  ^®  Schleiemiacher.  qui  venait  de  prendre 
«  VIDÉE  DE  LA  THÉORIE  directement  à  partie  la  Critique  de  Kant  et  la 
DE  LA   SCIENCE  ET  LA      Théorie  de  la  Science,  Fichte  avait  pu  dire 

DESTINÉE    QU'ELLE    A  ,  i      i      i-       2    nf    • 

EUE  JUSQU'ICI  »  ^^     ^^  avait  pas  eu  le  temps  de  le  lire\  Mais, 

bien   que   Schelling  l'accusât  volontiers  de 
n'avoir  regardé  à  fond  aucun  de  ses  ouvrages  et  de  n'en  parler  que 

1.  Schelliug,  S.  IF.,  Erste  Abth.,  VU.  Bd.,  Darlegung  des  wahren  Verhdltnisses  der 
Natur philosophie  za  der  verbesserten  Fichteschen  Lehre,  p.  122-123.  11  y  a  dans  les  der- 
nières phrases  une  allusion  au  titre  des  conférences  de  Fichte  sur  Vessence  du  savant 
et  ses  manifestations  dans  le  monde, 

2.  L.  Noack,  J.-G.  Fichle  nach  seinem  Lehen,  Lehren  und  ]]'irken,  III.  Uuch,  4,  p.  452. 
Dans  l'Esquisse  d'une  critique  de  la  Morale  telle  qu'elle  a  été  formulée  jusqu'à  ce  jour, 
publiée  à  Berlin,  en  1803.  Schleiemiacher  affirmait  que,  seuls  parmi  les  philosophes, 
Platon  et  Spinoza  avaient  compris  le  problème  moral  ;  pour  eux,  en  effet,  la 
connaissance  de  Dieu  était  le  fondement  de  la  vie  pratique  et  non  son  but,  ils 
avaient  cru  possible  d'atteindre  méthodiquement  cette  connaissance  suprême.  Au 
nom  de  Platon  et  de  Spinoza,  Schleiemiacher  combattait  donc  le  dualisme  de  la 
théorie  et  de  la  pratique,  du  réel  et  du  rationnel,  introduit  dans  la  philosophie 
par  le  fondateur  de  la  Critique,  et  qu'exprime  l'impératif  catégorique.  Schleiermacher 
critiquait  le  formalisme  impuissant,  en  somme,  à  réaliser  la  loi  morale  dans  le  inonde  : 
en  prétendant  à  la  •  pureté  de  la  Raison  »  il  ignore  le  mobile  môme  de  la  volonté 
et  l'instrument  de  l'action  :  le  désir,  le  penchant.  Schleiermacher  montrait  ensuite 
qu'après  les  Stoïciens,  Kant  et  Fichte,  en  dépit  de  leurs  principes,  furent  obligés 


RUPTURE   DÉFINITIVE    AVEC    SCHELLING.  bH 

par  ouï-dire \  Ficlite.  du  moins,  se  flattait-il  de  ne  pas  les  ignorer^ 
car  il  y  faisait  de  perpétuelles  allusions.  En  1801.  il  est  vrai,  lors 
de  l'affirmation  de  leur  divergence,  Fichte  avait  bien  déclaré  qu'il 
était  personnellement  décidé  à  ne  plus  parler  de  Schelling  jusqu'au 
jour  où  leur  désaccord  serait  levé,  s'il  pouvait  jamais  l'être,  à  moins 
que,  par  une  attaque  directe,  Schelling-  ne  l'y  contraignît*.  Et  il 
avait  tenu  parole  en  ce  sens  que,  dans  sa  polémique  contre  la  Phi- 
losophie de  la  Nature,  il  avait  jusqu'alors  procédé  en  alïectant 
de  ne  jamais  prendre  directement  à  partie  Schelling  et  sans  le 
nommer  jamais.  >.Iais  la  publication  du  Vrai  rapport  de  la  Philoso- 
phie de  la  Nature  à  la  Théorie  de  Fichle  améliorée  constituait  Vattaque 
qui  le  dégageait  de  sa  promesse;  il  n'était  pas  homme  à  laisser  sans 
réplique  pareil  réquisitoire.  Il  y  répondit  en  écrivant  son  Rapport  sur 
ridée  de  la  Théorie  de  la  Science  et  la  destinée  qu'elle  a  eue  jusqu'ici 
(Bericht  liber  den  Begrifl' der  Wissenschaftslehre  und  die  bisherigen 
Schicksale  derselben),  où.  pour  la  première  fois,  il  mettait  Schelling 
nommément  en  cause.  Schelling  avait  accusé  Fichte  d'avoir,  dans  sa 
Trilogie,  amélioré  son  système  en  plagiant  les  idées  de  la  Philosophie 

de  faire  sa  part  ù  la  nature  sensible,  afin  de  donner  à  la  moralité  un  contenu, 
Kaal,  par  sa  théorie  du  bonheur,  prix  de  la  vertu,  et  du  sentiment  intellectuel,  du 
respect,  comme  condition  nécessaire  d'une  application  possible  de  la  loi  formelle  à 
notre  volonté:  Fichte,  par  sa  théorie  du  penchant  naturel  comme  matière  et  comme 
instrument  de  la  liberté  du  penchant  pur.  Schleiermacher  ajoutait  qu'en  fait  la 
Raison  pratique,  la  Raison  agissante  s'appliquant  au  réel  n'existe  pas  en  tant  que 
forme  de  la  Raison  pure,  mais  en  tant  que  forme  vivante,  en  tant  que  force  de  la 
nature,  que  d'ailleurs  la  nature,  loin  d'être  hostile  à  la  moralité,  à  l'Idéal,  comportait 
dans  la  série  de  ses  manifestations,  pour  qui  savait  déchillrer  le  secret  de  ses  lois, 
une  continuelle  conformité  à  l'Idéal,  en  sorte  que  la  moralité,  loin  d'être  une  lutte 
incessante  de  la  raison  contre  la  nature,  était  une  réalisation  perpétuelle  et  indé- 
(Inimenl  progressive  de  la  raison  à  travers  la  nature.  Ce  que  Schleiermacher 
combattait  donc  dans  la  philosophie  critique  (celle  de  Kant  ou  celle  de  Fichte),  —  et 
il  y  revient  presque  à  chaque  page,  —  c'était,  outre  le  dualisme,  l'espèce  de  discrédit 
où  elle  tenait  la  nature,  au  nom  de  la  pure  Raison,  d'une  Raison  tout  abstraite  et 
formelle.  Il  prolestait,  au  regard  de  la  conscience  individuelle,  contre  le  formalisme 
et  l'universaiisme  de  la  théorie  du  devoir  (avec  les  idées  qu'elle  impliciue  de 
l'homme  Fin  en  soi,  du  Hègne  des  Fins),  théorie  où  il  voyait  l'expression  d'une 
conception  purement  juridique.  A  cette  théorie  il  opposait  la  réalité  de  la  vie 
morale  qui  individualise  le  devoir,  qui  tient  compte  de  la  diversité  des  cas  et  des 
consciences  et  de  la  multiplicité  indéfinie  des  déterminations  possibles.  Et  cette 
particularisation.  cette  individualisation  du  devoir  était  si  réelle  que,  pour 
plier  leur  formalisme  aux  faits,  Kant  et  Fichte  avaient  dû  recourir  à  l'idée  d'une 
casuistique.  Voir  Fr.  Schleiermacher,  5.  IC,  Berlin,  G.  Reimer,  184G.  Philo- 
sophie und  vermischte  Schriften,  1.  Bd.,  Grundlinien  eincr  Kritik  der  bisherigen  Sil- 
tenlelire,  p.  1-344.  Voir  encore  II.  Bd.,  L'cber  den  Unlersckied  zwisclicn  Nalur- 
(jesel:  und  SiUengesetz,  passim.  Voir  enfin  Delbos,  Le  problcme  moral  dans  la  philo- 
sophie de  Spinoza  et  dans  l'histoire  du  spinozisme,  II*  partie,  chap.  VI,  Schleier- 
macher, p.  34y-356. 

1.  Schelling,  S.   M'.,  Erste  Ablli.,  VII.  Bd.,  Darleijwuj  des  icahren  Verhùllnisses  der 
Naturphilosophie  zu  der  verbesserlen  Fichteschen  Lehre,  p.  89. 

2.  Fichle's  Lcben.  11.  Bd.,  Zweite  Abth.,  IV,  2S,  Fichle  an  Schelling,  Berlin,  den  10. 
Oct.  1801,  p.  359. 
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de  la  Nature;  mais,  chose  assez  singulière,  ce  qu'il  lui  reprochait, 
c'était  moins  des  emprunts  que  la  déformation  de  ses  idées.  Fichte, 
concluait-il,  en  parlant  le  langage  de  la  Philosophie  de  la  Nature, 
était,  d'après  lui.  demeuré,  dans  ses  derniers  écrits.^  étranger  au 
véritable  point  de  vue  de  l'Identité  :  il  ne  parvenait  pas  à  se  placer 
dès  l'abord  dans  l'Absolu  où  la  pensée  et  l'être  se  compénèlrent;  il 
posait  encore  le  savoir  comme  extérieur  à  l'être  et,  somme  toute, 
comme  condition  de  sa  réalisation;  il  concevait  encore  le  monde,  la 
nature,  comme  l'œuvre  de  la  pure  rétlexion,  dépourvue  de  toute 
existence  absolue,  simple  moyen  de  réaliser  par  sa  propre  négation 
l'Absolu.  En  un  mot,  Schelling  reprochait  à  Fichte,  dans  son  elTort 
jDOur  s'approprier  les  idées  de  la  Philosophie  de  la  Nature,  de  n'avoir 
pas,  au  fond,  renoncé  au  point  de  vue  de  la  Théorie  de  la  Science, 
et  de  s'être  engagé  par  là  dans  d'insurmontables  contradictions. 

Or,  la  prétention  de  Fichte  était  de  n'avoir  point  changé  de  sys- 
tème, d'être,  dans  ses  derniers  écrits,  demeuré  fidèle  à  sa  philosophie 
première.  Il  entendait  montrer,  une  fois  de  plus,  dans  la  Destinée 
de  ridée  de  la  Théorie  de  la  Science,  que  jusqu'alors  il  n'avait  pas  été 
compris. 

Le  reproche  capital  qu'adressait  à  la  Théorie  de  la  Science  celui  qui 
prétendait  l'améliorer,  c'était  son  subjectivisme  :  le  principe  dont  elle 
faisait  son  Absolu  n'était,  déclarait-il,  en  dernière  analyse,  qu'une 
pure  l'orme,  une  réflexion,  qui  laisse  échapper  l'être,  le  réel.  Sous  ce 
reproche  il  y  a  une  perpétuelle  équivoque;  on  attaque  la  Théorie  de 
la  Science  sur  un  terrain  où  elle  refuse  le  combat,  on  lui  prête  une 
hypothèse  qu'elle  n'admet  pas.  On  continue,  en  effet,  à  concevoir 
l'Absolu  sous  la  forme  de  la  Chose,  sans  s'apercevoir  que  cette  forme 
est  une  illusion  de  l'imagination;  Fichte,  pour  avoir  représenté  son 
principe  sous  les  espèces  du  Moi.  est  accusé  d'avoir  exclu  de  l'Absolu 
l'objectivité,  la  Chose  en  soi.  Or.  ce  qu'à  la  suite  de  Kant  Fichte 
avait  toujours  soutenu,  c'était  l'impossibilité  de  connaître  l'Être  en 
soi.  l'Absolu-objet.  Un  tel  être,  par  essence,  était  pour  nous  impen- 
sable, puisque  penser,  c'est  déterminer,  et  que  toute  détermination  est 
relation;  il  ne  pouvait  être  posé  que  par  opposition  à  la  pensée  et 
comme  un  néant  pour  elle;  il  échappait  donc  nécessaii'ement  aux 
prises  de  la  réflexion;  l'objection  qu'adressait  Schelling  à  la 
Théorie  de  la  Science  était  insoutenable.  Fichte  devait-il  donc  lui 
rappeler  une  fois  de  plus  qu'il  n'y  avait  pas,  pour  le  philosophe 
critique,  d'être  en  dehors  du  savoir,  que  toute  la  réalité  était  dans 
l'activité  de  l'esprit,  qu'il  n'y  avait  pas  à  rechercher,  pour  l'activité 
du  Moi,   et  au  delà  d'elle,   une  substance,  un  support?  On  venait 
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reprocher  à  la  Théorie  de  la  Science  de  u'<Hre  pas,  sous  prétexte 
de  s  améliorer,  tombée  dans  l'erreur  même  qu'elle  avait  toujours 
dénoncée,  de  n'avoir  pas  restauré  le  fantôme  de  la  Chose  en  soi. 
On  venait  lui  reprocher  d'être  une  forme  vide,  parce  qu'elle 
s'efforçait,  en  effet,  de  démasquer  l'illusion  de  ceux  qui  croyaient 
naïvement  à  la  réalité  des  produits  de  la  simple  réflexion,  qui 
attribuaient  une  existence  absolue  à  de  pures  images.  Or,  toute 
la  nature  n'est  que  cela.  Le  public,  disait-on,  voulait  de  la  réa- 
lité; il  reprochait  à  la  Théorie  de  la  Science  d'ignorer  ou  plutôt 
de  détruil'e  la  réalité  au  profit  d'un  idéalisme  tout  subjectif;  là 
était  le  fond  du  débat;  mais  ce  débat  reposait  sur  un  malen- 
tendu; la  réalité,  la  Théorie  de  la  Science  l'exigeait  aussi;  et 
pourquoi  même  détruisait-elle  la  prétendue  réalité  du  vulgaire, 
sinon  parce  que  cette  réalité  n'était  qu'une  apparence,  parce  qu'elle 
voulait  substituer  à  cette  apparence  la  réalité  absolue,  la  vie  de 
l'esprit?  Seulement,  pour  comprendre  cette  existence  qu'on  n(î  voit 
pas,  qu'on  ne  touche  pas.  il  faut  avoir  le  sens  de  l'esprit  :  son 
absence  seule  empêche  la  Théorie  de  la  Science  d'être  comprise  et 
perpétue  le  malentendu  \ 

11  n'y  avait  donc  pas  lieu  d'améliorer  la  Théorie  de  la  Science,  et 
elle  n'avait  pas  été  améliorée  ;  elle  enseignait  aujourd'hui  ce  qu'elle 
avait  toujours  enseigné,  son  essence  consistait,  aujourd'hui  comme 
alors,  à  affirmer  que  la  forme  du  Moi  ou  la  forme  absolue  de  la 
réflexion  est  le  fondement  et  la  i*acine  de  tout  savoir,  que  d'elle 
dérive  tout  ce  qui  peut  jamais  devenir  présent  au  savoir,  et  sous  la 
forme  où  il  le  devient^. 

On  avait,  il  est  vrai,  tiré  argument  contre  la  Théorie  de  la  Science 
de  ce  qu'à  un  moment  donné  elle  s'était  affirmée  comme  une  Théorie 
de  la  Vie;  et  le  reproche  était  venu  de  ceux  qui  donnaient  la  vie  à 
ce  qui  n'est  pourtant  qu'un  pur  concept,  qu'un  fantôme  véritable, 
l'être  abstrait  et  mort  qu'avait  forgé  leur  imagination,  à  cet  Absolu 
suspendu  dans  le  vide  et  posé  hors  de  tout  rapport  avec  l'esprit 
humain.  Mais  l'Absolu  ne  peut  vivre  qu'au  fond  de  nos  consciehces, 
il  ne  peut  se  réaliser  qu'à  travers  elles;  il  est  leur  Idéal,  et  c'est 
sa  vie  même  qu'elles  vivent  en  le  poursuivant;  ainsi,  et  ainsi  seu- 
lement, l'Absolu  cesse  d'être  une  pure  projection  de  la  pensée, 
une  abstraction,  la  plus  vide  et  la  plus  générale  de  toutes;  il 
est  vraiment  activité  productrice,   et  c'est  justement  pourquoi    la 

1.  Fichte,  s.  W..  VIII.  Ed.,  3,  G.  BericlU  iiher  dcn  Bejriff  dcr  Wissenschaftslehre  und 
diebisherigen  Schiclisale  derselben,  Erstes  Capitel,  p.  361-369. 

2.  Ibid.,  Erstes  Capitel,  p.  369. 

riCHTE    ET     SON     TKMPS   (U).  33 


514  FICHTE    A    HEULIN. 

Théorie  de  la  Science,  qui  est  rexplicatioa  de  la  conscience,  du 
savoir,  est  en  môme  tenii).s  la  théorie  de  la  vie\ 

Telle  a  été  sa  destinée  que  le  siècle  ne  Ta  pas  comprise  :  le  sens  de 
l'esprit  qu'avec  Kant,  qu'après  lui  elle  s'était  efforcée  de  révéler  à 
l'humanité,  était  demeuré  lettre  close.  C'est  pitié  de  voir  ce  siècle 
aussi  ancré  qu'auparavant  dans  son  réalisme  grossier,  dans  son  dog- 
matisme matérialiste,  aussi  étranger  qu'avant  à  la  vraie  science,  —  à 
celle  qui  n'a  plus  d"œil  poiirrètre.  mais  ne  voit  partout  que  la  loi,  — 
aussi  enfoncé  qu'auparavant  dans  sa  lâcheté,  dans  sa  frivolité,  dans 
son  égoïsme.  D'un  pareil  siècle,  qu'attendre,  sinon  ce  qui  est  arrivé? 

Comment  donc  s'étonner  que,  dans  un  temps  si  étranger  à  la  vérité, 
les  expressions  et  les  formules  de  la  Théorie  de  la  Science  aient  été 
tournées  en  ridicule,  l'auteur  bafoué,  injurié,  calomnié  avec  toute  la 
fureur  de  la  haine,  accusé  d'orgueil,  d'ambition,  de  cupidité,  les 
seuls   mobiles  que  le  siècle  connaisse? 

Fichte  s'attend  à  ce  que  le  présent  écrit  ne  soit  pas  mieux  com- 
pris ni  mieux  traité  que  les  autres  :  sans  doute  on  accusera  encore 
son  auteur  de  n'avoir  cherché  qu'à  <^  donner  de  l'air  aux  passions 
qui  l'étouffent  »  ^ 

De  l'incapacité  générale  de  son  époque  pour  les  choses  de  l'esprit, 
pour  la  philosophie  en  particulier,  on  pourrait  donner  maints  exemples 
frappants.  Fichte  en  proposait  un  :  mais  il  insistait  sur  sa  portée  géné- 
rale, ne  voulant  pas  que  l'homme  dont  il  allait  donner  le  nom  pût 
croire  que  Fichte  le  trouvait  digne  d'une  réponse  personnelle. 

La  Critique  kantienne  et  la  Théorie  de  la  Science  avaient,  sinon 
retourné  contre  le  dogmatisme  les  hommes  qui  y  avaient  grandi,  du 
moins  donné  à  plusieurs  des  penseurs  de  la  génération  suivante  cette 
conviction,  à  laquelle  ils  paraissaient  se  tenir,  qu'il  fallait  placer  la 
réalité,  non  pas  du  tout  dans  les  choses,  mais  dans  la  pensée  et  dans 
ses  lois.  C'est  alors  qu'un  des  cerveaux  les  plus  égarés  que  l'égare- 
ment du  siècle  eût  ])roduits,  Frédéric-Guillaume-Joseph  Schelling. 
agita  le  spectre  du  subjectivisme  de  la  Théorie  de  la  Science,  — 
et  ce  spectre,  dans  sa  grande  absurdité,  il  se  l'était  forgé  de  toutes 
pièces.  Il  usa  de  son  autorité  pour  ramener  ces  jeunes  hommes  vers 
l'erreur  qu'ils  avaient  trop  de  sens  pour  commettre  d'eux-mêmes.  Il 
réussit  à  les  effrayer  et  à  les  faire  reculer  de  Kant  et  de  la  Théorie  de 
la  Science  jusqu'à  Spinoza  et  à  Platon.  L'absolue  ignorance  que 
l'homme  atleslait  par  là  de  ce  qu'était  la  spéculation  apparaissait 

1.  Fichte,  S.  W.,  VIII.  Bd.,  3,  G.  Bericht  uber  den  Begriff  dcr  Wissenschaftslehre  und 
die'bisherigèn  Schicksale  derselben,  Zur  Vorlauligen  Erwa-uu-,  I,  p.  369-373.  —  2. /6ùï., 
Zweites  Capitel,  1,  p.  373-384. 
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avec  évidence,  et,  d'après  tout  ce  que  Fichte  venait  de  dire,  il  n'était 
pas  besoin  d'autre  preuve.  Cependant,  i)our  mettre  en  j^arde  le 
public  contre  la  dangereuse  illusion  que  pouvaient  faire  naître  son 
talent  de  dialecticien  et  d'écrivain,  son  esprit  sophistique  et  son 
habileté,  Fichte  croyait  nécessaire  une  brève  explication.  Reprenant 
l'argumentation  qu'il  avait  déjà  esquissée  dans  son  article  sur  VExpo- 
sition  du  Système  de  VIdentilé,  il  dénonce  les  contradictions  où 
Schelling  était  acculé  par  sa  définition  de  l'Absolu.  Si  l'Absolu  est 
TindifTérence  du  subjectif  et  de  l'objectif,  il  est  absurde  de  poser 
ensuite  quelque  part  une  différence  entre  eux;  contradictoire  de 
poser  cette  indifférence  sans  par  là  même  affirmer  déjà  l'existence 
de  la  différence;  il  est  impossible  de  sortir  de  l'Absolu,  une  fois 
défini  et  clos  comme  il  l'était,  et  d'en  affirmer  ensuite  quoi  que  ce 
soit;  si  bien  que.  le  nouveau  héros  de  la  philosophie  avait  beau 
répéter  à  volonté  son  premier  principe,  il  ne  pouvait  jamais,  en 
raisonnant  d'une  manière  conséquente,  trouver  le  moyen  d'en 
venir  à  un  second  principe  \  Quoi  de  plus  singulier  enfin  (jue  la 
fiction  qui,  au  mépris  du  principe  dont  Schelling  était  parti,  tirait 
la  diversité  spécifique  des  choses  de  la  diversité  des  rapports  quanti- 
tatifs entre  le  subjectif  et  l'objectif,  car,  si  la  raison  est  l'absolue 
indifférence  du  subjectif  et  de  l'objectif  et  sïl  n'existe  pas  d'être 
hors  de  la  raison,  cette  indifférence  ne  peut  s'abolir  chez  aucun  être 
pour  faire  place  à  une  différence  quantitative.  Dès  lors,  l'explication 
de  Schelling,  entièrement  arbitraire,  était  une  hypothèse  vaine  ^. 

Puis  Fichte  aborde  l'examen  de  l'écrit  intitulé  :  Religion  et  Phi- 
losophie, que  Schelling  lui-même  considérait  comme  sacré  au  point 
d'arrêter  les  profanes  au  seuil  en  leur  disant  à  son  tour  :  «  N'y  touche 
pas,  cela  brûle  »,  et  qui  était  vraiment,  pensait  Fichte,  l'un  des  moins 
mauvais  parmi  les  nombreux  écrits  de  Schelling.  Laissant  de  côté  la 
plus  grande  partie  de  l'ouvrage,  pour  n'en  retenir  que  l'essentiel, 
Fichte  présente  les  observations  suivantes.  A  considérer  la  défini- 
tion de  l'Absolu  et  la  façon  dont  Schelling  déduisait  les  choses 
finies,  l'Absolu  était  maintenant  caractérisé  comme  ce  qui  ne 
peut  recevoir  l'être  que  de  son  concept,  autrement  il  faudrait  (\u"û 
fût  déterminé  par  quelque  chose  d'extérieur  à  lui  —  ce  ([ui  serait 
absurde.  Mais  par  là  Schelling  ne  renonçait-il  pas  à  cette  unité 
pure  dont  il  avait  fait  d'abord  le  caractère  essentiel  de  son  Absolu? 
N'y  introduisait-il  pas  la  dualité  de  l'être  et  du  concept,  du  déterminé 
et  du  déterminant,  et,  dans  son  système,  cette  disjonction  n'était-elle 

1.  Fichte,  S.  M'.,  VIII.  Bi.,  3,  G.  Ber'.chL  iXber  dcn  Begrijf  der  Wissenschaftslehre  und  'die 
hisherijen  Schicksale  derselbcn,  Zweites  Capilcl,  H,  p.  384-386.  —  2.  Ibid.,  p.  390. 
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pas  purement  arbitraire?  Ou  plutôt,  Schelling,  en  dépit  de  ses  assu- 
rances, n'attestait-il  point  par  là  son  impuissance  radicale  à  pénétrer 
directement  et  d'emblée  au  cœur  de  l'Absolu?  Il  se  bornait,  et  il  ne 
pouvait  vraiment  pas  faire  autrement,  à  déterminer  l'Absolu  dans  sa 
forme  par  opposition  à  la  forme  du  Non-Absolu,  à  concevoir  l'Absolu, 
d'une  manière  qui  était  d'ailleurs  la  manière  commune,  comme  l'idée 
même  de  l'Idéal.  Et,  de  ce  concept  construit  par  son  esprit,  de  cette 
pure  forme,  il  prétendait  faire  la  réalité  de  l'Absolu  en  soi,  une  réalité 
indépendante  de  notre  pensée  \ 

Etait-ce  tout?  S'étant  formé  cette  conception  de  l'Absolu,  pourquoi 
Schelling  voulait-il  que  l'Absolu  sortît  de  lui-même,  s'extériorisât 
dans  une  forme,  d'ailleurs  co-éternelle  à  lui?  Si,  au  lieu  de  partir, 
comme  Fichte,  de  l'idée  de  l'Absolu,  on  commençait  par  se  placer 
dans  l'Absolu  même,  d'où  venait  à  l'Absolu  la  possibilité  de  sortir  de 
soi?  On  ne  le  voyait  pas,  ou  plutôt  on  le  voyait  fort  bien^.  Car,  s'il 
n'y  avait  là  aucune  nécessité  rationnelle,  il  restait  l'exigence  de 
l'empirisme  le  plus  aveugle,  de  la  croyance  la  plus  naïve.  Il  fallait 
expliquer  l'existence  du  monde.  Or,  l'Absolu,  considéré  en  lui-même, 
n'expliquait  nullement  le  passage  aux  êtres  finis  ^  On  imaginait 
alors  je  ne  sais  quelle  chute,  imputable,  non  sans  doute  à  l'Absolu, 
mais  au  fait  même  de  son  extériorisation  dans  la  forme,  en  sorte  que 
cette  forme  devenait  l'intermédiaire  nécessaire  entre  Dieu  et  le 
monde.  Singulière  explication  :  car,  pas  plus  que  la  dégradation, 
l'idée  d'une  extériorisation,  d'un  redoublement  et  d'une  division  de 
soi-même  n'était  contenue  analytiquement  dans  le  concept  de 
l'Absolu  \ 

Tout  le  grand  effort  de  la  Philosophie  de  l'Identité  (ihoulii  donc,  en 
définitive,  à  un  dualisme,  «  dualisme  matérialiste  »  qui  confère 
l'être  à  la  nature,  à  la  matière,  comme  à  l'esprit.  Schelling,  traité  de 
visionnaire,  avait  invoqué  contre  l'autorité  de  Fichte  l'autorité  de 
Leibniz;  Fichte  lui  réplique  par  cette  apostrophe  : 

<i  Ce  n'est  pas  la  Théorie  de  la  Science,  ce  n'est  pas  Kant,  c'est  toi, 
divin  Leibniz,  qui  dois  prier  pour  lui.  Comment  donc  ce  personnage, 
dans  cet  état  d'esprit,  pourrait-il  songer  à  se  défendre  contre  ceux  qui 
persistent  à  voir  dans  l'Unité  de  l'Absolu,  dans  l'Idée,  la  seule  réalité 
possible?  Il  ne  trouvera  jamais  d'autre  moyen  que  celui  dont  il  se 
sert  efTectivement  :  faire  appel,  second  Nicolaï,  au  témoignage  de 
ses    sens   et  du    sens  commun   des   hommes;   jurer  tout  haut  qu'il 


1.  Fichte,  S.  W.,  VIII.  Bd.,  3,  G.  Bericht  iiber  den  Begriffder  Wissenschaftslehre  und  die 
bisherigen  Schicksale  derselben,  Zwcites  Gapitel,  II,  p.  391-393.  —  2.  Ibid.,  p.  394-397. 
—  3.  Jbid.,  p.  396.  —  4.  Ibid.,  p.  399-400. 
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faut  bien  que  les  objets  matériels  existent,  puisqu'il  les  voit, 
qu'il  les  entend,  et  que  jamais  personne  ne  pourra  lui  faire  croire 
le  contraire.  Parvenu  à  ce  point,  le  masque  à  demi  détaché  de  la 
spéculation  tombe  entièrement  du  visai^e  de  ce  personnage;  ici 
apparaît  la  peau  naturelle  de  l'empirisme  le  plus  grossier,  le  plus 
inepteraent  crédule,  qui  n'élève  pas  le  moindre  soupçon  sur  la  réalité 
en  soi  de  la  matière  \  » 

Et  ce  sophiste  maladroit,  ce  gâcheur  d'idées,  est  l'honune  (jui  a 
réussi  à  égarer  les  philosophes  de  ce  siècle! 

Ce  serait  pourtant  une  injustice  de  finir  par  des  paroles  amères,  et 
Fichte  n'admettrait  pas  qu'on  pût  attribuer  le  jugement  qu'il  venait  de 
porter  à  un  ressentiment  personnel;  ayant  eu,  à  un  certain  moment, 
une  opinion  moins  défavorable  de  Schelling  et  ayant  été,  au  su  de 
tous,  en  relations  personnelles  avec  lui,  il  ne  voulait  pas  qu'on  pût 
croire  à  une  condamnation  ne  visant  point  exclusivement  le  philo- 
sophe. 

En  ce  qui  concerne  la  philosophie  de  Schelling,  Fichte,  dès  le 
début,  avait  reconnu  les  premières  traces  de  son  erreur;  il  les  avait 
signalées  en  note  d'un  article  paru  dans  la  première  année  du 
Journal  dont  il  était  l'éditeur;  cependant  il  avait  fait  crédit  à  Schel- 
ling, il  avait  espéré  le  voir  s'amender  et  revenir  à  la  vérité;  mais 
Schelling  s'était  laissé  de  bonne  heure  corrompre  par  des  flatteurs 
inintelligents  ;  depuis,  il  n'avait  fait  que  cultiver  son  orgueil  et  sa 
vanité.  Pouvait-on  légitimement  reprocher  à  Fichte  d'avoir  été 
trompé  dans  ses  espérances? 

Pas  plus  qu'à  une  vengeance  personnelle  Fichte  n'admettra  qu'on 
croie  de  sa  part  à  une  partie  liée  avec  certains  adversaires  que 
Schelling  avait  rencontrés  dans  sa  nouvelle  résidence  et  dont  il  avait 
eu  à  se  plaindre  ^  Fichte  tenait  à  se  séparer  d'eux  par  une  décla- 
ration formelle.  Sans  doute  le  système  du  personnage  en  question, 
poursuivi    presque   jusque   dans    ses    dernières    conséquences,    ne 

1.  Fichte,  S.  IF.,  VIII.  Bd.,  3,  G.  Bcricht  iibcr  den  liegriffdcr  W'issenschaftslehre  and  die 
bisherigen  Schicksale  derselben,  Zweites  Gapitel,  II,  p.  402. 

2.  Fichte  protestait  mùme,  à  ce  propos,  contre  les  insinuations  d'une  feuille 
publique,  suivant  laquelle  Schelling  aurait  été  l'un  do  ceux  qui,  au  moment  do  la 
révocation  de  Fichte,  lui  aurait  manqué  de  parole  et  ne  l'aurait  pas  suivi  dans  sa 
retraite;  il  déclarait  expressément  n'avoir  pas  tenu  Schelling  au  courant  de  ses 
projets,  reporlant  sur  Paulus  toute  la  responsabilité  des  fausses  démarches  qui 
avaient  abouti  à  sa  destitution. 

3.  Kuno  Fischer,  Geschichte  der  neuen  Philosophie,  I.  Bd.,  VI,  p.  171.  C'était  le 
moment  où,  après  la  pai.x  de  Presbourg,  l'évèché  de  Wùrzbourg  fut  remis  aux  mains 
du  grand-duc  Ferdinand  de  Toscane  et  oii,  avec  la  domination  autrichienne,  la 
réactitm  cléricale  devenait  imminente,  menaçant  tous  les  professeurs  protestants  et 
Schelling,  déjà  suspect,  plus  que  tout  autre.  Schelling  dut,  en  effet,  donner  bieritôt 
sa  démission. 
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laissait  subsister  d'aulre  Dieu  que  la  nature,  d'autre  moralité  que 
les  phénomènes  de  la  nature.  Mais  les  mots  que  prononcent  les 
hommes  ne  sont  rien,  seule  la  vie  a  une  sit^nification.  Or,  à  Fégard 
de  la  religion  intime  de  Schelling,  Fichte  s'abstenait,  en  bonne  con- 
science, de  tout  jugement,  et  il  lui  paraissait  convenable  que  le 
reste   du  public  en  fît  autant. 

Il  faut  ajouter  enfin  que  le  but  poursuivi  par  Schelling,  à  travers 
ses  spéculations,  n'était  rien  de  mauvais,  ni  de  vulgaire;  c'était  ce 
que  l'homme  peut  désirer  de  plus  haut  :  atteindre  à  l'unité  de 
tout  être  avec  l'être  divin.  Son  intention  était  donc  digne  de  res- 
pect; l'auteur  de  la  Théorie  de  la  Science  n'avait  jamais  eu  lui- 
même  dautre  but.  Ce  qu'on  pouvait  seulement  reprochera  Schelling, 
et  ce  que  Fichte  lui  reprochait,  c'était  de  tourner  autour  du  sujet,  de 
ne  pas  mènera  bien  sa  tâche,  de  barrer  la  route  à  ceux  qui  pourraient 
le  faire;  d'égarer  les  autres,  qui,  sans  lui,  entendraient  peut-être;  de 
haïr  la  prudence,  qui  est  la  seule  sauvegarde  contre  Terreur,  de  la 
fuir  systématiquement,  parce  qu'il  la  tenait  pour  une  clarté  vide,  de 
faire  ainsi  de  l'irréflexion  la  maxime  expresse  et  le  fondement  d'un 
réalisme  qui  attendait  son  salut  d'une  nature  aveugle.  Or.  c'était  là 
vraiment  et  absolument  Yaphilosophie,  V antiphilosophie.  Tant  que 
Schelling  s'obstinerait  dans  cette  maxime,  tout  ce  qu'il  pourrait  pro- 
duire serait  entièrement  et  nécessairement  faux,  trompeur  et  fou;  il 
ne  pourrait  pas  entrer  dans  son  âme  une  lueur  de  spéculation.  Ainsi, 
laissant  à  l'homme  toute  sa  valeur,  il  fallait  prononcer  l'exclusion 
totale  et  absolue  du  philosophe.  Ce  n'était  qu'un  artiste,  et,  comme 
artiste,  c'était  le  plus  grand  bavard  qui  eût  jamais  jonglé  avec  les 
mots  ^. 

Pourquoi,  ayant  écrit  cette  véhémente  riposte  à  l'attaque  publique 
de  Schelling,  Fichte  s'abstint-il  de  la  faire  imprimer  aussitôt?  Était- 
ce  par  un  reste  d'égards  pour  une  ancienne  amitié,  ou  par  crainte  de 
faire  le  jeu  des  ennemis  de  la  philosophie  critique  dont  Schelling 
avait  été  l'un  des  plus  brillants  adeptes?  Était-ce  encore,  comme 
Fichte  lui-même  l'avait  déclaré  quelque  part  dans  cet  article,  qu'il 
n'écrivait  pas  pour  ce  siècle,  mais  pour  des  temps  meilleurs  où  sa 
pensée  serait  enfin  comprise^?  Ce  fut  plutôt,  tout  porte  à  le 
croire,  en  raison  des  circonstances  extérieures.  En  cette  même 
année  1806,  éclata  la  guerre  entre  la  Prusse  et  la  France,  sus- 
pendant les  travaux  et  les  publications  de  Fichte.  comme  elle  avait 

1.  Fichte,  5.  W.,  VIII.  Bd.,  3,  G.  Bericht  uber  deii  Begriff  der  Wissenschaftslchre  und 
die  bisherigen  Schicksale  derselben,  Zweites  Gapitel,  II,  p.  403-407. 

2.  Ibid.,  Erstes  Gapitel,  I,  p.  383. 
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empêché,  avec  son  retour  à  Erlangen,  la  réalisation  du  beau  projet 
de  l'Université  modèle  ^. 

Durant  cette  période  où  se  joue  le  sort  de  l'Allemagne,  il  n'est 
plus  question  de  querelle  d'école,  il  n'est  môme  presque  plus  ques- 
tion de  doctrine.  Un  autre  Fichte  semble  se  révéler  :  réaliste  intem- 
pérant, disciple  de  Machiavel,  écrivain  politique,  orateur  patriote, 
administrateur  combatif,  uniquement  soucieux  de  sauver  le  peuple 
allemand  en  suscitant  sa  régénération  morale.  Mais  ce  Fichte  nou- 
veau n'est  qu'une  apparence.  En  réalité,  c'est  toujours  le  même 
Fichte,  idéaliste  impénitent,  rationaliste  impénitent,  révolutionnaire 
impénitent,  appliquant  ses  idées  et  son  action  aux  circonstances  tra- 
giques de  l'époque,  justifiant  le  moralisme  de  la  Théorie  de  la  Science 
par  son  efficacité  pratique,  prophétisant  la  libération  de  l'Allemagne 
par  la  chute  des  rois  et  par  l'avènement  de  la  démocratie. 


1.  A  la  fin  de  la  gurrre,  en  eH'et,  Fichte  songea  de  nouveau  à  éditr^r  un  journal 
dont  il  serait  cette  fois  Tunique  rédacteur,  et  il  se  proposait  d'y  publier  ce  «  Rapp(jrt 
sur  le  concept  de  théorie  de  la  Science  et  sa  destinée  jusqu'à  ce  jour  ». 
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